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Para	Sasha,	Arlo	e	Theo



“Um	gênio	é	aquele	que	mais	se	parece	consigo	mesmo.”
–	Thelonious	Monk



	

“Esforce-se	para	ser	você.	Esse	é	o	seu	lugar.”
–	Bill	Murray



Prefácio
O	MITO

Em	1815,	o	Allgemeine	Musikalische	Zeitung	(Jornal	Geral	de	Música),	da	Alemanha,	publicou	uma
carta	em	que	Mozart	descrevia	seu	processo	criativo:

Quando	sou	completamente	eu	mesmo,	quando	me	encontro	sozinho	e	de	bom	humor	–	por
exemplo,	se	estou	viajando	de	carruagem,	caminhando	depois	de	uma	boa	refeição	ou	sem
sono	 à	 noite	 –,	 minhas	 ideias	 fluem	melhor	 e	 com	mais	 abundância.	 Tudo	 isso	 incendeia
minha	alma	e,	se	eu	não	for	incomodado,	o	tema	em	que	estou	pensando	se	expande,	torna-
se	metodizado	 e	 definido,	 e	 o	 todo,	 ainda	que	 longo,	 surge	quase	 acabado	 e	 completo	 na
minha	mente,	de	modo	que	posso	analisá-lo	com	um	único	olhar,	como	uma	bela	pintura	ou
uma	linda	estátua.	Não	ouço	em	minha	imaginação	as	partes	sucessivamente,	ouço-as	todas
ao	mesmo	tempo.	Quando	passo	a	escrever	tais	ideias,	faço-o	com	bastante	rapidez,	uma	vez
que	tudo,	como	eu	disse	antes,	 já	está	acabado	e	no	papel	elas	raramente	diferem	do	que
eram	na	imaginação.

Em	 outras	 palavras,	 as	 maiores	 sinfonias,	 os	 concertos	 e	 as	 óperas	 de	 Mozart	 lhe	 vinham
inteiros	à	mente	quando	ele	estava	sozinho	e	de	bom	humor.	Ele	não	precisava	de	ferramentas	para
compor.	Quando	terminava	de	imaginar	suas	obras-primas,	só	precisava	anotá-las.

Essa	 carta	 foi	 usada	 muitas	 vezes	 para	 explicar	 a	 criação.	 Partes	 dela	 aparecem	 em	 The
Mathematician’s	 Mind	 (A	 mente	 do	 matemático),	 escrito	 por	 Jacques	 Hadamard	 em	 1945;	 em
Creativity:	Selected	Readings	(Criatividade:	leituras	selecionadas),	coordenado	por	Philip	Vernon	em
1976;	no	premiado	 livro	de	Roger	Penrose	publicado	em	1989	A	mente	nova	do	rei;	e	é	citada	no
best-seller	 Imagine,	 de	 Jonah	 Lehrer,	 de	 2012.	 Influenciou	 os	 poetas	 Pushkin	 e	 Goethe	 e	 o
dramaturgo	Peter	Shaffer.	Direta	e	indiretamente,	ajudou	a	moldar	crenças	comuns	sobre	a	criação.

Mas	há	um	problema.	Mozart	não	escreveu	essa	carta.	É	uma	falsificação.	Isso	foi	mostrado	pela
primeira	vez	em	1856	pelo	biógrafo	de	Mozart,	Otto	Jahn,	e	desde	então	vem	sendo	confirmado	por
estudiosos.

As	verdadeiras	cartas	de	Mozart	–	para	o	pai,	a	irmã	e	outras	pessoas	–	revelam	seu	verdadeiro
processo	de	criação.	Ele	era	excepcionalmente	talentoso,	mas	não	compunha	por	magia.	Esboçava
suas	composições,	revisava-as	e	às	vezes	ficava	empacado.	Não	conseguia	trabalhar	sem	um	piano
ou	um	cravo.	Punha	o	trabalho	de	 lado	e	voltava	a	ele	mais	tarde.	Avaliava	a	teoria	e	a	qualidade
enquanto	escrevia;	pensava	muito	sobre	ritmo,	melodia	e	harmonia.	Ainda	que	o	talento	e	toda	uma
vida	de	prática	o	tornassem	rápido	e	fluente,	seu	trabalho	consistia	nisso:	trabalho.	As	obras-primas
não	lhe	vinham	em	jorros	completos	e	ininterruptos	de	imaginação	nem	prescindiam	da	ajuda	de	um
instrumento;	ele	não	as	escrevia	inteiras	e	sem	qualquer	alteração.	A	carta	não	é	somente	falsa,	é
mentirosa.

Ela	sobrevive	porque	apela	para	preconceitos	românticos	sobre	a	 invenção.	Há	um	mito	sobre
como	algo	novo	surge.	Os	gênios	têm	momentos	dramáticos	de	percepção,	quando	obras	e	teorias
grandiosas	nascem	inteiras.	Poemas	são	escritos	em	sonhos.	Sinfonias	são	compostas	completas.	A
ciência	é	realizada	com	gritos	de	“Eureca!”.	Empresas	são	construídas	como	num	passe	de	mágica.
Algo	não	existe	e,	então,	passa	a	existir.	Não	vemos	a	estrada	que	vai	do	nada	ao	novo,	e	talvez	não
queiramos	ver.	A	arte	deve	ser	magia	nebulosa,	e	não	suor	e	esforço.	Embota	o	brilho	pensar	que
toda	 equação	 elegante,	 toda	 pintura	 linda	 e	 toda	máquina	 brilhante	 nasce	 do	 esforço	 e	 do	 erro,
origina-se	de	impulsos	equivocados	e	fracassos.	É	sedutor	concluir	que	a	grande	inovação	chega	até
nós	por	milagre	através	do	gênio.	Daí	o	mito.

O	mito	moldou	o	modo	como	entendemos	a	criação	desde	que	se	começou	a	pensar	sobre	ela.
Em	 civilizações	 antigas,	 as	 pessoas	 acreditavam	 que	 as	 coisas	 podiam	 ser	 descobertas,	 mas	 não
criadas.	Para	elas,	tudo	 já	 fora	criado;	elas	compartilhavam	a	perspectiva	da	piada	de	Carl	Sagan
sobre	esse	tema:	“Se	você	quiser	fazer	uma	torta	de	maçã	a	partir	do	zero,	primeiro	precisa	inventar
o	universo.”	Na	Idade	Média,	a	criação	era	possível,	mas	reservada	para	a	divindade	e	para	aqueles
que	 recebessem	 inspiração	 divina.	 Na	 Renascença,	 os	 seres	 humanos	 foram	 finalmente
considerados	capazes	de	criar,	mas	precisavam	ser	grandes	homens	–	como	Da	Vinci,	Michelangelo,
Botticelli.	À	medida	que	o	século	XIX	se	transformava	no	XX,	criar	tornou-se	tema	de	investigação
filosófica	 e	 em	 seguida	 psicológica.	 A	 questão	 a	 ser	 investigada	 era:	 “Como	 os	 grandes	 homens
fazem?”	E	a	resposta	tinha	o	resíduo	da	intervenção	divina	medieval.	Boa	parte	da	essência	do	mito



foi	 acrescentada	 nessa	 época,	 com	 as	 mesmas	 referências	 sobre	 epifanias	 e	 gênios	 –	 inclusive
falsificações	 como	 a	 carta	 de	 Mozart	 –	 sendo	 repetidamente	 veiculadas.	 Em	 1926	 Alfred	 North
Whitehead	transformou	um	verbo	"criar"	num	substantivo	e	deu	o	nome	ao	mito:	criatividade.

O	mito	da	criatividade	implica	que	poucos	indivíduos	podem	ser	criativos,	que	qualquer	criador
bem-sucedido	experimentará	grandes	clarões	de	ideias	e	que	criar	tem	mais	a	ver	com	magia	do	que
com	trabalho.	Poucos	e	raros	possuem	o	que	é	necessário,	e	para	eles	a	coisa	é	 fácil.	Os	esforços
criativos	de	qualquer	outra	pessoa	estão	condenados.

Este	livro	mostra	por	que	o	mito	está	errado.
Acreditei	 no	 mito	 até	 1999.	 O	 início	 da	 minha	 carreira	 –	 no	 jornal	 estudantil	 da	 London

University,	numa	nova	empresa	de	macarrão	em	Bloomsbury	chamada	Wagamama	e	depois	numa
fábrica	de	 sabão	e	papel	 chamada	Procter	&	Gamble	 –	 sugeria	que	eu	não	era	bom	em	criar.	Eu
lutava	 para	 executar	minhas	 ideias.	 Quando	 tentava,	 as	 pessoas	 ficavam	 irritadas.	 Quando	 tinha
sucesso,	elas	se	esqueciam	de	que	a	ideia	era	minha.	Lia	cada	livro	que	encontrava	sobre	criação,	e
cada	um	deles	dizia	a	mesma	coisa:	as	 ideias	surgem	de	um	 jeito	mágico,	as	pessoas	as	recebem
com	 entusiasmo	 e	 os	 criadores	 são	 vencedores.	 Minhas	 ideias	 vinham	 de	 forma	 gradativa,	 as
pessoas	 as	 recebiam	 sem	 animação	 e	 eu	 me	 sentia	 um	 fracassado.	 Minhas	 avaliações	 de
desempenho	 eram	 ruins.	 Corria	 sempre	 o	 perigo	 de	 ser	 demitido.	 Não	 entendia	 por	 que	minhas
experiências	criativas	não	eram	parecidas	com	as	dos	livros.

Em	 1997	 ocorreu-me,	 pela	 primeira	 vez,	 que	 os	 livros	 talvez	 estivessem	 errados.	 Eu	 estava
tentando	 resolver	 um	 problema	 aparentemente	 tedioso	 que	 acabou	 sendo	 interessante.	 Eu
enfrentava	dificuldade	para	manter	determinada	cor	de	batom	da	Procter	&	Gamble	nas	prateleiras
das	lojas.	Metade	dos	estabelecimentos	ficava	sem	o	produto	no	estoque	em	algum	momento.	Depois
de	pesquisar	muito,	descobri	que	o	motivo	do	problema	era	falta	de	informação.	O	único	modo	de
ver	o	que	havia	numa	prateleira	era	ir	olhar.	Essa	era	uma	limitação	fundamental	da	tecnologia	de
informação	do	 século	XX.	Quase	 todos	os	dados	 inseridos	nos	 computadores	na	 época	 vinham	de
pessoas	que	digitavam	em	teclados	ou	escaneavam	códigos	de	barras.	Os	empregados	das	lojas	não
tinham	tempo	para	olhar	as	prateleiras	ao	 longo	do	dia	e	anotar	aquilo	que	viam,	de	modo	que	o
sistema	de	todas	as	lojas	era	cego.	Os	donos	não	ficavam	sabendo	que	o	estoque	do	batom	estava
esgotado;	as	compradoras,	sim.	As	compradoras	escolhiam	outro	–	e	nesse	caso	eu	perdia	a	venda	–
ou	não	compravam	batom	algum	–	e	aí	a	loja	também	perdia	a	venda.	Mas	o	batom	que	faltava	era	o
menor	dos	problemas;	era	somente	um	sintoma,	uma	constatação	de	um	dos	maiores	problemas	do
mundo:	os	computadores	eram	apenas	cérebros,	desprovidos	de	nossos	sentidos.

E	poucas	pessoas	percebiam	isso.	Em	1997,	os	computadores	já	existiam	há	50	anos.	A	maioria
dos	 indivíduos	 havia	 crescido	 com	 eles	 e	 se	 acostumado	 com	 o	 modo	 como	 funcionavam.	 Eles
processavam	 os	 dados	 que	 as	 pessoas	 colocavam	 neles.	 Os	 computadores	 eram	 vistos	 como
máquinas	de	pensar,	e	não	de	sentir.

Mas	as	máquinas	inteligentes	não	foram	concebidas	assim	originalmente.	Em	1950,	Alan	Turing,
inventor	da	computação,	escreveu:	“As	máquinas	acabarão	competindo	com	os	homens	em	todos	os
campos	puramente	intelectuais.	Mas	quais	são	os	melhores	para	começar?	Muitos	acham	que	uma
atividade	 abstrata,	 como	 jogar	 xadrez,	 seria	 a	mais	 indicada.	 Também	deve-se	 acrescentar	 que	 é
bom	 dar	 às	 máquinas	 os	 melhores	 órgãos	 sensoriais	 que	 o	 dinheiro	 possa	 comprar.	 As	 duas
abordagens	devem	ser	experimentadas.”

Mas	 poucos	 tentaram	 a	 segunda	 abordagem.	 No	 século	 XX,	 os	 computadores	 ficaram	 mais
rápidos	e	menores	e	 foram	conectados	uns	aos	outros,	porém	não	ganharam	“os	melhores	órgãos
sensoriais	que	o	dinheiro	possa	comprar”.	Assim,	em	maio	de	1997,	um	computador	chamado	Deep
Blue	 foi	 capaz	 de	 vencer	 pela	 primeira	 vez	 o	 humano	 campeão	 de	 xadrez	 Garry	 Kasparov.	 No
entanto,	não	havia	como	um	computador	saber	se	um	batom	estava	numa	prateleira.	E	esse	era	o
problema	que	eu	queria	solucionar.

Coloquei	um	microchip	(de	identificação	através	de	radiofrequência)	num	batom	e	uma	antena
numa	 prateleira;	 esta,	 sob	 o	 nome	 genérico	 de	 “Sistema	 de	 Armazenamento”,	 se	 tornou	 minha
primeira	 invenção	 patenteada.	 O	 microchip	 economizava	 dinheiro	 e	 memória	 conectando-se	 à
internet,	disseminada	na	década	de	1990,	 e	 armazenando	os	dados.	Para	ajudar	os	executivos	da
Procter	&	Gamble	a	entender	esse	sistema	de	conectar	objetos	como	batom	–	e	fraldas,	detergente,
batata	frita	ou	qualquer	outro	–	à	internet,	dei	a	ele	um	nome	curto	e	pouco	gramatical:	“Internet
das	Coisas”	(Internet	of	Things	–	IoF,	na	sigla	em	inglês).	Para	torná-lo	real,	comecei	a	trabalhar	com
Sanjay	 Sarma,	 David	 Brock	 e	 Sunny	 Siu	 no	 Instituto	 de	 Tecnologia	 de	Massachusetts.	 Em	 1999,
fundamos	 um	 centro	 de	 pesquisas	 e	 emigrei	 da	 Inglaterra	 para	 os	 Estados	 Unidos	 a	 fim	 de	 me
tornar	seu	diretor-executivo.

Em	2003	nossa	pesquisa	tinha	103	patrocinadores	corporativos,	além	de	laboratórios	adicionais
em	 universidades	 na	 Austrália,	 China,	 Inglaterra,	 Japão	 e	 Suíça,	 e	 o	 Instituto	 de	 Tecnologia	 de
Massachusetts	 assinou	 uma	 licença	 lucrativa	 para	 tornar	 nossa	 tecnologia	 comercialmente
disponível.

Em	2013	minha	expressão	“Internet	of	Things”	foi	incluída	no	dicionário	Oxford,	que	a	definiu
como	 “uma	 proposta	 de	 desenvolvimento	 da	 internet	 em	 que	 os	 objetos	 cotidianos	 têm
conectividade	com	a	rede,	permitindo	que	enviem	e	recebam	dados”.

Nada	nessa	experiência	 lembrava	as	histórias	sobre	“criatividade”	que	eu	 lera	nos	 livros.	Não



havia	acontecido	magia,	tampouco	clarões	de	inspiração	–	apenas	dezenas	de	milhares	de	horas	de
trabalho.	 Construir	 a	 Internet	 das	 Coisas	 foi	 um	 processo	 lento	 e	 difícil,	 assolado	 por	 política,
infestado	 de	 erros,	 desconectado	 de	 estratégias	 e	 planos	 grandiosos.	 Aprendi	 a	 ter	 sucesso
aprendendo	 a	 fracassar.	 Aprendi	 a	 esperar	 o	 conflito.	 Aprendi	 a	 não	 ficar	 surpreso	 com	 a
adversidade,	e	sim	a	me	preparar	para	ela.

Usei	o	que	descobri	para	ajudar	a	construir	empresas	de	tecnologia.	Uma	delas	foi	considerada
uma	das	dez	“Empresas	Mais	Inovadoras	na	Internet	das	Coisas”	em	2014	e	duas	foram	vendidas
para	companhias	maiores	–	uma	delas	menos	de	um	ano	depois	de	criada.

Também	 dei	 palestras	 sobre	minhas	 experiências	 com	 criação.	 E	 a	mais	 popular	 delas	 atraía
tantas	 pessoas	 com	 uma	 quantidade	 tão	 grande	 de	 perguntas	 que,	 a	 cada	 vez	 que	 a	ministrava,
precisava	me	planejar	para	permanecer	no	 local	 por	pelo	menos	uma	hora	 após	o	 encerramento,
para	poder	responder	às	questões	da	plateia.	Essa	palestra	é	a	base	para	este	livro.	Cada	capítulo
conta	a	história	verdadeira	de	uma	pessoa	criativa;	cada	história	vem	de	um	lugar,	um	tempo	e	um
campo	de	criação	diferente	e	enfatiza	uma	ideia	importante	sobre	criatividade.	Existem	narrativas
dentro	das	narrativas	e	abordagens	de	ciência,	história	e	filosofia.

Vistas	em	conjunto,	essas	histórias	revelam	um	padrão	de	como	os	seres	humanos	fazem	coisas
novas,	um	padrão	que	é	ao	mesmo	tempo	encorajador	e	desafiador.	A	parte	encorajadora	é	que	todo
mundo	pode	criar,	e	podemos	demonstrar	isso	de	modo	bastante	conclusivo.	A	parte	desafiadora	é
que	não	existe	momento	de	criação	mágico.	Os	criadores	passam	quase	todo	o	tempo	perseverando,
apesar	da	dúvida,	do	fracasso,	do	ridículo	e	da	rejeição,	até	conseguirem	realizar	algo	novo	e	útil.
Não	 existem	 truques,	 atalhos	 ou	 esquemas	 para	 se	 tornar	 criativo	 de	 uma	 hora	 para	 outra.	 O
processo	é	comum,	ainda	que	o	resultado	não	seja.

Criar	não	é	magia;	é	trabalho.



1
CRIAR	É	ALGO	COMUM

1	|	EDMOND

No	Oceano	Índico,	2.400	quilômetros	a	leste	da	África	e	6.500	quilômetros	a	oeste	da	Austrália,	fica
uma	ilha	conhecida	pelos	portugueses	como	Santa	Apolônia,	pelos	 ingleses	como	Bourbon	e	pelos
franceses,	durante	algum	tempo,	como	Île	Bonaparte.	Hoje	ela	se	chama	Reunião.	Há	uma	estátua
de	 bronze	 em	 Sainte-Suzanne,	 uma	 das	 cidades	 mais	 antigas	 de	 Reunião.	 Mostra	 um	 menino
africano	em	1841,	vestido	para	ir	à	igreja,	com	um	paletó	simples,	gravata-borboleta	e	calças	sem
pregas	 arrastando	 no	 chão.	 Ele	 não	 usa	 sapatos.	 Tem	 a	 mão	 direita	 levantada,	 não	 para
cumprimentar,	mas	com	o	polegar	e	os	dedos	dobrados	contra	a	palma,	talvez	em	vias	de	jogar	uma
moeda	para	o	alto.	Tem	12	anos,	é	órfão	e	escravo,	e	seu	nome	é	Edmond.

O	 mundo	 tem	 poucas	 estátuas	 de	 crianças	 africanas	 escravizadas.	 Para	 entender	 por	 que
Edmond	 está	 ali,	 nesse	 pontinho	 solitário	 do	 oceano,	 com	 a	 mão	 levantada	 daquele	 modo,
precisamos	viajar	para	oeste	e	de	volta,	milhares	de	quilômetros	e	centenas	de	anos.

No	litoral	do	golfo	do	México,	o	povo	de	Papantla	secava	o	fruto	de	uma	orquídea	trepadeira	e	o
usava	como	tempero	por	mais	milênios	do	que	podia	 lembrar.	Em	1400,	os	astecas	recebiam	esse
produto	 como	 imposto	 e	 o	 chamavam	 de	 “flor	 preta”.	 Em	 1519,	 os	 espanhóis	 o	 apresentaram	 à
Europa	 e	 chamaram	 de	 “vagenzinha”,	 ou	 vainilla.	 Em	 1703,	 o	 botânico	 francês	 Charles	 Plumier
mudou	seu	nome	para	“baunilha”.

É	 difícil	 cultivar	 a	 baunilha.	 As	 orquídeas	 da	 baunilha	 são	 grandes	 plantas	 trepadeiras,	 bem
diferentes	 das	 flores	 de	Phalaenopsis	 que	 colocamos	 em	 nossas	 casas.	 Elas	 podem	 viver	 durante
séculos	e	ficar	grandes	a	ponto	de	cobrir	centenas	de	metros	quadrados	e	subir	até	a	altura	de	cinco
andares.	Já	foi	dito	que	aquelas	conhecidas	como	sapato-de-vênus,	ou	cipripédio,	são	as	mais	altas	e
que	as	tigres	são	as	mais	volumosas;	mas	a	baunilha	faz	ambas	parecerem	anãs.	Durante	milhares
de	anos	sua	flor	se	manteve	um	segredo	conhecido	apenas	pelo	povo	que	a	cultivava.	Não	é	preta,
como	 os	 astecas	 foram	 levados	 a	 acreditar,	 e	 sim	 um	 tubo	 claro	 que	 floresce	 uma	 vez	 por	 ano	 e
morre	 em	 uma	 manhã.	 Se	 a	 flor	 é	 polinizada,	 produz	 uma	 cápsula	 verde	 e	 comprida,	 como	 uma
vagem,	que	leva	nove	meses	para	amadurecer.	Deve	ser	colhida	na	época	exata.	Se	for	cedo	demais,
será	miúda;	se	muito	tarde,	vai	rachar	e	estragar.	As	vagens	colhidas	ficam	ao	sol	durante	dias,	até
que	 parem	 de	 amadurecer.	 Ainda	 não	 têm	 cheiro	 de	 baunilha.	 O	 aroma	 se	 desenvolve	 durante	 a
cura:	duas	semanas	em	cobertores	de	lã	ao	ar	livre	todos	os	dias	antes	de	serem	embrulhadas	para
suar	 durante	 a	 noite.	 Depois	 as	 vagens	 são	 secas	 durante	 quatro	 meses	 e	 passam	 por	 um
acabamento	à	mão,	sendo	retificadas	e	massageadas.	O	resultado	são	hastes	pretas	e	oleosas	que
valem	seu	peso	em	prata	ou	ouro.

A	 baunilha	 cativou	 os	 europeus.	 Ana	 da	 Áustria,	 filha	 do	 rei	 espanhol	 Felipe	 III,	 bebia-a	 em
chocolate	 quente.	 A	 rainha	 Elizabeth	 I	 da	 Inglaterra	 a	 comia	 em	 pudins.	 O	 rei	 Henrique	 IV	 da
França	tornou	sua	adulteração	um	crime	punível	com	espancamento.	Thomas	Jefferson	a	descobriu
em	Paris	e	escreveu	a	primeira	receita	de	sorvete	de	baunilha	dos	Estados	Unidos.

Mas	 ninguém	 fora	 do	 México	 conseguia	 cultivá-la.	 Durante	 trezentos	 anos	 as	 mudas
transportadas	para	a	Europa	não	 floresciam.	Foi	 somente	em	1806	que	a	baunilha	 floresceu	pela
primeira	 vez	 numa	 estufa	 em	 Londres	 e	 passaram-se	 mais	 três	 décadas	 até	 que	 uma	 planta	 na
Bélgica	desse	o	primeiro	fruto	na	Europa.

O	ingrediente	que	faltava	era	o	agente	polinizador	da	orquídea	em	seu	ambiente	natural.	A	flor
em	Londres	foi	um	acontecimento	casual.	O	fruto	na	Bélgica	surgiu	de	uma	complicada	polinização
artificial.	Somente	no	fim	do	século	XIX	Charles	Darwin	deduziu	que	um	inseto	mexicano	devia	ser	o
polinizador	 da	 baunilha	 e	 apenas	 no	 fim	 do	 século	 XX	 o	 inseto	 foi	 identificado	 como	 uma	 abelha
verde	brilhante	chamada	Euglossa	viridissima.	E,	sem	o	polinizador,	a	Europa	tinha	um	problema.	A
demanda	pela	baunilha	crescia,	mas	o	México	produzia	apenas	uma	ou	duas	toneladas	por	ano.	Os
europeus	precisavam	de	outro	fornecedor.	Os	espanhóis	esperavam	que	a	baunilha	prosperasse	nas
Filipinas.	 Os	 holandeses	 a	 plantaram	 em	 Java.	 Os	 ingleses	 a	 mandaram	 para	 a	 Índia.	 Todas	 as
tentativas	fracassaram.

É	 aí	 que	 entra	 Edmond.	 Ele	 nasceu	 em	 Sainte-Suzanne	 em	 1929.	 Nessa	 época,	 Reunião	 se
chamava	Bourbon.	Sua	mãe,	Mélise,	morreu	ao	dar	à	luz.	Ele	não	conheceu	o	pai.	Os	escravos	não
tinham	 sobrenomes	 –	 ele	 era	 simplesmente	 “Edmond”.	 Quando	 Edmond	 era	 novinho,	 sua	 dona,
Elvire	 Bellier-Beaumont,	 deu-o	 ao	 seu	 irmão	 Ferréol,	 que	 vivia	 na	 cidade	 de	 Belle-Vue,	 ali	 perto.
Ferréol	era	dono	de	uma	plantação.	Edmond	cresceu	acompanhando	Ferréol	Bellier-Beaumont	pela



propriedade,	aprendendo	sobre	as	frutas,	os	legumes	e	as	flores,	além	de	uma	das	curiosidades	do
local:	um	pé	de	baunilha	que	Ferréol	mantinha	desde	1822.

Como	 toda	 a	 baunilha	 em	 Reunião,	 a	 de	 Ferréol	 era	 estéril.	 Os	 colonos	 franceses	 vinham
tentando	 cultivar	 a	 planta	 na	 ilha	 desde	 1819.	 Depois	 de	 alguns	 fracassos	 iniciais	 –	 algumas
orquídeas	eram	de	espécies	diferentes,	outras	morriam	 logo	–,	 finalmente	existia	uma	centena	de
plantas	vivas.	Mas	Reunião	não	obteve	mais	sucesso	com	a	baunilha	do	que	as	outras	colônias	da
Europa.	As	orquídeas	floresciam	raramente	e	jamais	davam	frutos.

Então,	 numa	 manhã	 do	 fim	 de	 1841,	 enquanto	 a	 primavera	 no	 hemisfério	 sul	 chegava	 à	 ilha,
Ferréol	 deu	 seu	 passeio	 costumeiro	 com	 Edmond	 e	 ficou	 surpreso	 ao	 encontrar	 duas	 cápsulas
verdes	 pendendo	 da	 planta.	 Sua	 orquídea,	 estéril	 durante	 20	 anos,	 tinha	 frutos.	 O	 que	 veio	 em
seguida	 o	 surpreendeu	 mais	 ainda:	 Edmond,	 de	 12	 anos,	 disse	 que	 tinha	 polinizado	 a	 planta
pessoalmente.

Até	hoje	há	pessoas	em	Reunião	que	não	acreditam	nisso.	Parece	impossível	para	elas	que	uma
criança,	 escrava	 e,	 acima	 de	 tudo,	 africana,	 tenha	 resolvido	 o	 problema	 que	 derrotou	 a	 Europa
durante	centenas	de	anos.	Dizem	que	foi	um	acidente	–	que	ele	estava	tentando	danificar	as	flores
após	uma	discussão	com	Ferréol	ou	que	estava	ocupado	seduzindo	uma	menina	no	jardim	quando	a
coisa	aconteceu.

A	princípio	Ferréol	não	acreditou	no	menino.	Mas,	quando	mais	frutos	apareceram,	dias	depois,
pediu	 a	 ele	 uma	 demonstração.	 Edmond	 puxou	 a	 borda	 de	 uma	 flor	 de	 baunilha	 e,	 usando	 um
pedaço	de	bambu	do	tamanho	de	um	palito	de	dentes,	gentilmente	juntou	a	antera	cheia	de	pólen	ao
estigma	 receptor	 de	 pólen.	 Hoje	 os	 franceses	 chamam	 isso	 de	 le	 geste	 d’Edmond	 –	 o	 gesto	 de
Edmond.	Ferréol	chamou	os	outros	donos	de	plantações	e	 logo	Edmond	estava	viajando	pela	 ilha,
ensinando	outros	escravos	a	polinizar	as	orquídeas	da	baunilha.	Depois	de	 sete	anos,	 a	produção
anual	 de	 Reunião	 era	 de	 45	 quilos	 de	 vagens	 de	 baunilha	 seca.	 Passados	 dez	 anos,	 era	 de	 duas
toneladas.	 No	 fim	 do	 século	 XIX,	 era	 de	duzentas	 toneladas	 e	 havia	 ultrapassado	 a	 produção	 do
México.

Ferréol	libertou	Edmond	em	junho	de	1848,	seis	meses	antes	da	maioria	dos	outros	escravos	da
ilha.	 Edmond	 recebeu	 o	 sobrenome	 de	 Albius,	 palavra	 latina	 que	 significa	 “mais	 branco”.	 Alguns
acreditam	que	 isso	era	um	elogio	na	racista	Reunião.	Outros	acham	que	 foi	um	 insulto	dado	pelo
registro	de	nomes.	Qualquer	que	tenha	sido	a	intenção,	as	coisas	deram	errado.	Edmond	trocou	o
campo	pela	cidade	e	foi	preso	acusado	de	roubo.	Ferréol	não	pôde	impedir	o	encarceramento,	mas
conseguiu	libertar	Edmond	depois	de	três	anos,	em	vez	de	cinco.	Edmond	morreu	em	1880,	aos	51
anos.	 Uma	 pequena	 matéria	 num	 jornal	 de	 Reunião,	Le	Moniteur,	 descreveu	 o	 final	 de	 sua	 vida
como	“miserável	e	sofrido”.

A	inovação	de	Edmond	se	espalhou	para	as	ilhas	Maurício,	as	Seychelles	e	a	enorme	ilha	a	oeste
de	Reunião,	Madagascar.	Madagascar	tem	um	ambiente	perfeito	para	a	baunilha.	No	século	XX	ela
produzia	a	maior	parte	da	baunilha	do	mundo,	com	uma	colheita	que	em	alguns	anos	valia	mais	de
cem	milhões	de	dólares.

A	demanda	pela	baunilha	aumentou	 junto	com	a	produção.	Hoje	é	o	 tempero	mais	popular	do
mundo	 e,	 depois	 do	 açafrão,	 o	 segundo	 mais	 caro.	 Tornou-se	 ingrediente	 de	 milhares	 de	 coisas,
algumas	óbvias,	 outras	não.	Mais	de	um	 terço	de	 todo	 sorvete	produzido	 tem	o	 sabor	original	de
Jefferson,	baunilha.	A	baunilha	é	o	principal	aromatizante	da	Coca-Cola,	e	dizem	que	a	Coca-Cola
Company	é	a	maior	compradora	de	baunilha	do	planeta.	As	finas	fragrâncias	Chanel	No	5,	Opium	e
Angel	usam	uma	baunilha	que	custa	vinte	mil	dólares	o	quilo.	A	maior	parte	dos	chocolates	contém
baunilha.	 Assim	 como	 muitos	 produtos	 de	 limpeza,	 cosméticos	 e	 velas.	 Em	 1841,	 no	 dia	 da
demonstração	de	Edmond	a	Ferréol,	o	mundo	produziu	menos	de	duas	mil	vagens	de	baunilha,	todas
no	México,	todas	resultado	da	polinização	por	abelhas.	No	mesmo	dia,	em	2010,	a	produção	mundial
era	de	mais	de	cinco	milhões	de	vagens	de	baunilha,	em	países	como	 Indonésia,	China	e	Quênia,
quase	todas	–	inclusive	as	cultivadas	no	México	–	um	resultado	do	geste	d’Edmond.

2	|	CONTANDO	CRIADORES

O	incomum	na	história	de	Edmond	não	é	um	jovem	escravo	ter	criado	algo	importante,	e	sim	ele	ter
recebido	 o	 crédito	 por	 isso.	 Ferréol	 trabalhou	 duro	 para	 garantir	 que	 Edmond	 fosse	 lembrado.
Contou	 aos	 donos	 das	 plantações	 de	 Reunião	 que	 foi	 Edmond	 quem	 polinizou	 a	 baunilha	 pela
primeira	vez.	Fez	lobby	a	favor	de	Edmond,	dizendo:	“Este	jovem	negro	merece	o	reconhecimento
deste	país.	Esta	terra	tem	uma	dívida	para	com	ele,	por	iniciar	um	novo	ramo	de	atividade	com	um
produto	 fabuloso.”	 Quando	 Jean	 Michel	 Claude	 Richard,	 diretor	 do	 jardim	 botânico	 de	 Reunião,
disse	que	havia	desenvolvido	a	técnica	e	mostrado	a	Edmond,	Ferréol	interveio,	escrevendo:	“Devido
à	 idade,	 à	 memória	 ruim	 ou	 a	 algum	 outro	 motivo,	 o	 Sr.	 Richard	 agora	 imagina	 que	 descobriu	 o
segredo	de	como	polinizar	a	baunilha	e	acredita	que	ensinou	a	 técnica	à	pessoa	que	a	descobriu!
Deixemos	 que	 ele	 tenha	 suas	 fantasias.”	 Sem	 o	 grande	 esforço	 de	 Ferréol,	 a	 verdade	 teria	 se
perdido.

Na	maioria	dos	casos	a	verdade	 foi	 perdida.	Não	 sabemos,	por	 exemplo,	quem	percebeu	pela
primeira	vez	que	o	fruto	de	uma	orquídea	poderia	ser	curado	até	ficar	com	gosto	bom.	A	baunilha	é



uma	inovação	herdada	de	povos	há	muito	esquecidos.	Isso	não	é	incomum;	é	normal.	A	maior	parte
do	nosso	mundo	é	feito	de	inovações	herdadas	de	pessoas	que	foram	esquecidas	–	e	que	não	eram
excepcionais,	e	sim	comuns.

Antes	do	Renascimento,	conceitos	como	autoria	ou	reivindicação	de	crédito	eram	praticamente
inexistentes.	 Até	 o	 início	 do	 século	 XV,	 “autor”	 significava	 “pai”,	 vindo	 da	 palavra	 latina	 para
“senhor”,	auctor.	Autoria	 implicava	 autoridade,	 algo	 que,	 na	 maior	 parte	 do	 mundo,	 havia	 sido	 o
direito	 divino	dos	 reis	 e	 líderes	 religiosos	desde	que	Gilgamesh	governara	Uruk,	 quatro	mil	 anos
antes.	Não	era	 algo	a	 ser	 compartilhado	 com	meros	mortais.	Um	“inventor”,	 palavra	derivada	de
invenire,	“encontrar”,	era	um	descobridor,	e	não	um	criador,	até	a	década	de	1550.	“Crédito”,	que
vem	de	credo,	“crer”,	não	significava	“reconhecimento”	até	o	fim	do	século	XVI.

Esse	é	um	motivo	para	sabermos	tão	pouco	sobre	quem	fez	o	quê	antes	do	final	do	século	XIV.
Não	que	não	existissem	registros	–	a	escrita	existia	há	milênios.	Nem	que	não	houvesse	criação	–
tudo	o	que	usamos	hoje	tem	raízes	que	remontam	ao	início	da	humanidade.	A	questão	é	que	até	a
Renascença	 as	 pessoas	 que	 criavam	 coisas	 não	 importavam	 muito.	 A	 ideia	 de	 que	 pelo	 menos
algumas	pessoas	que	desenvolviam	objetos	deveriam	ser	reconhecidas	foi	um	grande	avanço.	É	por
isso	 que	 sabemos	 que	 Johannes	 Gutenberg	 inventou	 a	 imprensa	 na	 Alemanha	 em	 1440,	 mas	 não
temos	 informação	sobre	quem	 inventou	os	moinhos	de	vento	na	 Inglaterra	em	1185;	e	que	 temos
conhecimento	de	que	Giunta	Pisano	pintou	o	crucifixo	na	Basílica	de	São	Domingos	em	Bolonha	em
1250,	mas	não	de	quem	fez	o	mosaico	de	São	Demétrio	no	Mosteiro	da	Cúpula	Dourada	em	Kiev	em
1110.

Existem	exceções.	Sabemos	os	nomes	de	centenas	de	filósofos	gregos	antigos,	desde	Acrion	até
Zenão,	além	de	uns	poucos	engenheiros	gregos	do	mesmo	período,	como	Eupalinos,	Fílon	e	Ctesíbio.
Também	conhecemos	vários	artistas	chineses	a	partir	de	400	d.C.,	inclusive	a	calígrafa	Wei	Shuo	e
seu	aluno	Wang	Xizhi.	Mas	o	princípio	geral	se	sustenta.	Em	termos	amplos,	nosso	conhecimento	de
quem	criou	o	quê	começou	em	meados	do	século	XIII,	cresceu	durante	a	Renascença	europeia	dos
séculos	XIV	a	XVII	e	vem	aumentando	desde	então.	Os	motivos	para	essa	mudança	são	complexos	e
vêm	 sendo	 discutidos	 entre	 os	 historiadores	 –	 dentre	 eles	 estão	 as	 lutas	 pelo	 poder	 dentro	 das
igrejas	da	Europa,	a	ascensão	da	ciência	e	a	descoberta	da	filosofia	antiga	–,	mas	poucos	discordam
de	que	a	maioria	dos	criadores	começou	a	receber	crédito	por	suas	criações	somente	depois	do	ano
1200.

E	 isso	 aconteceu	 a	 partir	 das	 patentes,	 que	 davam	 crédito	 sujeito	 a	 restrições	 rigorosas.	 As
primeiras	 patentes	 foram	 emitidas	 na	 Itália	 no	 século	 XV,	 na	 Inglaterra	 e	 nos	 Estados	 Unidos	 no
século	XVII	e	na	França	no	século	XVIII.	O	moderno	Escritório	de	Patentes	e	Marcas	Registradas
dos	Estados	Unidos	concedeu	sua	primeira	patente	em	31	de	julho	de	1790.	E	concedeu	a	patente
de	número	oito	milhões	em	16	de	agosto	de	2011.	O	escritório	não	mantém	registros	de	quantas
pessoas	 diferentes	 receberam	 patentes,	 mas	 o	 economista	 Manuel	 Trajtenberg	 desenvolveu	 um
modo	 de	 deduzir	 isso.	 Analisou	 nomes	 foneticamente	 e	 comparou	 combinações	 com	 códigos	 de
endereçamento,	 coinventores	 e	 outras	 informações	 para	 identificar	 cada	 inventor.	 Os	 dados	 de
Trajtenberg	 sugerem	 que	 mais	 de	 seis	 milhões	 de	 indivíduos	 receberam	 patentes	 nos	 Estados
Unidos	até	o	fim	de	2011.

O	 número	 de	 inventores	 não	 se	 dá	 de	 modo	 uniforme	 no	 correr	 dos	 anos.	 Ele	 aumenta.	 O
primeiro	milhão	de	 inventores	demorou	130	anos	para	obter	suas	patentes;	o	segundo	milhão,	35
anos;	o	 terceiro,	22	anos;	o	quarto,	17	anos;	o	quinto,	10	anos;	e	o	 sexto	milhão,	8	anos.	Mesmo
removendo	 os	 inventores	 estrangeiros	 e	 fazendo	 os	 ajustes	 para	 o	 aumento	 da	 população,	 a
tendência	é	inconfundível.	Em	1800,	cerca	de	um	em	cada	175	mil	americanos	recebia	uma	primeira
patente.	Em	2000,	um	em	cada	4	mil	americanos	obtinha	uma.

Nem	todas	as	criações	recebem	patente.	Livros,	músicas,	peças	de	teatro,	filmes	e	outras	obras
de	arte	são	protegidos	por	direito	autoral,	que	nos	Estados	Unidos	é	administrado	pelo	Escritório	de
Direitos	Autorais,	parte	da	Biblioteca	do	Congresso.	Os	direitos	autorais	mostram	um	crescimento
igual	ao	das	patentes.	Em	1870,	5.600	obras	 foram	registradas	para	direitos	autorais.	Em	1886	o
número	crescera	para	mais	de	31	mil,	e	Ainsworth	Spofford,	bibliotecário	do	Congresso,	precisou
pedir	mais	espaço.	“De	novo	torna-se	necessário	referir-me	à	dificuldade	e	ao	embaraço	de	realizar
a	 numeração	 anual	 dos	 livros	 e	 panfletos	 atingida	 recentemente”,	 escreveu	 em	 um	 relatório	 ao
Congresso.	 “Cada	ano,	 e	 cada	mês,	 faz	 aumentar	o	 amontoado	das	 coleções,	 e,	 ainda	que	muitas
salas	tenham	sido	preenchidas	com	o	que	transbordava	da	biblioteca	principal,	a	dificuldade	de	lidar
com	 um	 acúmulo	 tão	 grande	 de	 livros	 fora	 das	 prateleiras	 cresce	 de	 maneira	 constante.”	 Isso	 se
tornou	 um	 refrão.	 Em	 1946,	 o	 responsável	 pelo	 registro	 de	 direitos	 autorais,	 Sam	 Bass	 Warner,
informou:	 “A	 quantidade	 de	 pedidos	 de	 registros	 de	 direito	 autoral	 chegou	 a	 202.144,	 o	 maior
número	 da	 história	 do	 Escritório	 de	 Direitos	 Autorais;	 é	 um	 número	 tão	 além	 da	 capacidade	 dos
funcionários	existentes	que	o	Congresso,	respondendo	à	necessidade,	providenciou	generosamente
funcionários	 adicionais.”	 Em	 1991,	 os	 registros	 de	 direitos	 autorais	 passaram	 de	 600	 mil.	 Como
aconteceu	com	as	patentes,	o	aumento	foi	muito	maior	do	que	o	crescimento	populacional.	Em	1870,
havia	 um	 registro	 de	 direito	 autoral	 para	 cada	 7	 mil	 cidadãos	 americanos.	 Em	 1991,	 existia	 um
registro	de	direito	autoral	para	cada	400	cidadãos	americanos.

Mais	crédito	é	dado	também	à	criação	na	área	da	ciência.	O	Science	Citation	Index	rastreia	as
principais	 publicações	 de	 ciência	 e	 tecnologia	 do	 mundo.	 Em	 1955,	 o	 índice	 listou	 125	 mil	 novos



artigos	científicos	–	cerca	de	1	para	cada	1.350	cidadãos	dos	Estados	Unidos.	Em	2005,	listou	mais
de	1,25	milhão	de	artigos	científicos	–	um	para	cada	250	cidadãos	americanos.

Patentes,	 direitos	 autorais	 e	 publicações	 científicas	 são	 abordagens	 imperfeitas.	 Seu
crescimento	 é	 impelido	 tanto	 pelo	 dinheiro	 quanto	 pelo	 conhecimento.	 Nem	 todo	 trabalho
reconhecido	 por	 um	 desses	 títulos	 é	 necessariamente	 bom.	 E,	 como	 veremos	 mais	 adiante,	 dar
crédito	 a	 indivíduos	 é	 enganador.	 A	 criação	 é	 uma	 reação	 em	 cadeia:	 milhares	 de	 pessoas
colaboram,	a	maioria	delas	anônima,	todas	elas	criativas.	Mas,	com	números	tão	grandes,	mesmo	se
dermos	 os	 devidos	 descontos,	 é	 difícil	 não	 perceber:	 nos	 últimos	 séculos	 mais	 pessoas,	 de	 mais
áreas,	vêm	recebendo	mais	crédito	como	criadores.

Mas	nós	não	ficamos	mais	criativos.	Aqueles	que	nasceram	na	Renascença	viveram	num	mundo
enriquecido	por	dezenas	de	milhares	de	anos	de	invenção	humana:	roupas,	catedrais,	matemática,
escrita,	arte,	agricultura,	navios,	estradas,	animais	de	estimação,	casas,	pão	e	cerveja,	só	para	citar
uma	 parte	 ínfima.	 A	 segunda	 metade	 do	 século	 XX	 e	 as	 primeiras	 décadas	 do	 século	 XXI	 podem
parecer	 um	 tempo	 de	 inovações	 sem	 precedentes,	 porém	 há	 outros	 motivos	 para	 isso,	 e	 iremos
discuti-los	 mais	 tarde.	 O	 que	 os	 números	 mostram	 é:	 quando	 começamos	 a	 contar	 criadores
descobrimos	 que	 muita	 gente	 cria.	 Em	 2011,	 a	 quantidade	 de	 americanos	 que	 receberam	 sua
primeira	patente	era	quase	a	mesma	dos	que	iam	a	uma	típica	corrida	da	NASCAR.	Criar	não	é,	nem
de	longe,	coisa	de	uma	pequena	elite.

A	 questão	 não	 é	 se	 a	 invenção	 é	 terreno	 de	 uma	 minoria,	 e	 sim	 o	 contrário:	 quantos	 de	 nós
somos	criativos?	A	resposta	é:	todos	nós.	A	resistência	à	possibilidade	de	que	Edmond,	um	menino
sem	 estudos	 formais,	 pudesse	 criar	 algo	 importante	 está	 baseada	 no	 mito	 de	 que	 criar	 é	 algo
extraordinário.	 Criar	 não	 é	 extraordinário,	 ainda	 que	 às	 vezes	 os	 resultados	 da	 criação	 sejam.	 A
criação	é	humana.	Somos	todos	nós.	É	todo	mundo.

3	|	A	ESPÉCIE	DO	NOVO

Mesmo	sem	recorrer	aos	números,	é	fácil	ver	que	a	criação	não	é	domínio	exclusivo	de	gênios	raros
com	inspiração	ocasional.	A	criação	nos	rodeia.	Tudo	que	vemos	e	sentimos	é	resultado	dela	ou	foi
tocado	por	ela.	Existe	criação	demais	para	que	ela	seja	pouco	frequente.

Este	livro	é	criação.	Você	provavelmente	ouviu	falar	dele	por	meio	da	criação,	ou	quem	lhe	falou
sobre	 ele	 ouviu.	 A	 luz	 que	 ilumina	 você	 depois	 que	 o	 sol	 se	 põe	 é	 resultado	 da	 criação.	 Você	 é
aquecido	e,	muitas	vezes,	protegido	graças	à	criação	–	de	roupas,	paredes	e	janelas.	Olhe	para	o	céu
sobre	você	e	ele	logo	será	atravessado	por	um	avião,	um	satélite	ou	a	dissolução	lenta	de	um	rastro
de	vapor	–	tudo	isso	resultado	de	criação.	Maçãs,	vacas	e	muitas	outras	coisas	ligadas	ao	campo	e	à
agricultura,	aparentemente	naturais,	também	são	criação:	resultado	de	dezenas	de	milhares	de	anos
de	inovação	em	comércio,	cruzamento,	alimentação,	plantio	e	–	a	não	ser	que	você	more	na	fazenda
–	preservação	e	transporte.

Você	é	 resultado	da	criação.	Ela	ajudou	seus	pais	a	 se	conhecerem.	Provavelmente	ajudou	no
seu	 nascimento,	 na	 sua	 gestação	 e	 talvez	 na	 concepção.	 Antes	 de	 seu	 nascimento	 ela	 erradicou
doenças	 e	 perigos	 que	 poderiam	 tê-lo	 matado.	 Depois	 o	 vacinou	 e	 protegeu	 contra	 outros	 males.
Tratou	 as	 doenças	 que	 você	 pegou.	 Promoveu	 a	 cura	de	 seus	 ferimentos	 e	 aliviou	 sua	 dor.	 Fez	 o
mesmo	por	seus	pais	e	pelos	pais	deles.	Recentemente	limpou	você,	alimentou-o	e	saciou	sua	sede.
E	por	 isso	você	está	onde	está.	Carros,	sapatos,	selas	ou	navios	 transportaram	você,	seus	pais	ou
seus	avós	para	o	 lugar	que	você	chama	de	 lar,	que	era	menos	habitável	antes	da	criação:	quente
demais	 no	 verão,	 frio	 demais	 no	 inverno,	 pantanoso	 em	 excesso,	 distante	 de	 água	 potável	 e	 de
alimento,	assolado	por	predadores,	ou	todas	as	opções	acima.

Escute	e	você	ouvirá	a	criação.	Está	no	som	das	sirenes	que	passam;	da	música	distante;	dos
sinos	 da	 igreja;	 dos	 celulares;	 dos	 cortadores	 de	 grama;	 das	 bolas	 de	 basquete	 e	 bicicletas;	 das
ondas	no	quebra-mar;	dos	martelos	e	serras;	dos	estalos	de	cubos	de	gelo	derretendo;	até	do	latido
de	um	cachorro,	um	lobo	alterado	por	milênios	de	reprodução	seletiva	feita	por	seres	humanos;	ou
do	ronronar	de	um	gato,	descendente	de	apenas	cinco	gatos	selvagens	africanos	que	os	humanos
vêm	reproduzindo	seletivamente	há	dez	mil	anos.	Qualquer	coisa	que	exista	a	partir	da	intervenção
humana	consciente	é	invenção,	criação,	novidade.

A	criação	está	tão	presente	dentro	e	em	torno	de	nós	que	não	a	notamos.	Vivemos	em	simbiose
com	o	novo.	Não	é	algo	que	fazemos;	é	algo	que	somos.	Afeta	a	expectativa	de	vida,	a	altura,	o	peso,
o	 andar,	 o	 nosso	 modo	 de	 vida,	 o	 lugar	 onde	 vivemos	 e	 as	 coisas	 que	 pensamos	 e	 fazemos.	 Nós
mudamos	a	tecnologia	e	a	tecnologia	nos	muda.	Isso	é	verdade	para	todo	ser	humano	neste	planeta.
Tem	sido	assim	há	duas	mil	gerações,	desde	o	momento	em	que	nossa	espécie	começou	a	pensar	em
melhorar	suas	ferramentas.

Qualquer	coisa	que	criemos	–	que	façamos	com	um	propósito	–	é	uma	ferramenta.	Não	há	nada
de	 excepcional	 numa	 espécie	 que	 usa	 ferramentas.	 Castores	 fazem	 represas.	 Pássaros	 constroem
ninhos.	 Golfinhos	 usam	 esponjas	 para	 caçar	 peixes.	 Chimpanzés	 usam	 gravetos	 para	 “pescar”
formigas	 e	 martelos	 de	 pedra	 para	 quebrar	 nozes.	 Lontras	 usam	 pedras	 para	 abrir	 caranguejos.
Elefantes	 repelem	moscas	usando	galhos	como	espanadores,	balançando-os	com	as	 trombas.	Sem
dúvida,	nossas	ferramentas	são	melhores.	A	Represa	Hoover	é	melhor	do	que	as	dos	castores.	Mas



por	quê?
Durante	 muito	 tempo	 nossas	 ferramentas	 não	 eram	 melhores.	 Seis	 milhões	 de	 anos	 atrás,	 a

evolução	 se	 bifurcou.	 Um	 caminho	 levou	 aos	 chimpanzés	 –	 parentes	 distantes,	 porém	 os	 mais
próximos	que	temos	hoje.	O	segundo	caminho,	a	nós.	Números	desconhecidos	de	espécies	humanas
surgiram.	Houve	o	Homo	habilis,	o	Homo	heidelbergensis,	o	Homo	ergaster,	o	Homo	rudolfensis	e
muitos	outros,	alguns	cujo	 status	ainda	é	controverso,	outros	que	ainda	serão	descobertos.	Todos
humanos.	Nenhum	deles	como	nós.

Como	outras	espécies,	esses	humanos	usavam	ferramentas.	As	primeiras	eram	pedras	pontudas
usadas	para	cortar	nozes,	frutos	e	talvez	carne.	Mais	tarde,	determinadas	espécies	humanas	fizeram
machados	de	dois	 lados,	que	exigiam	um	trabalho	cuidadoso	e	simetria	quase	perfeita.	Mas,	afora
pequenos	 ajustes,	 as	 ferramentas	 humanas	 se	 mantiveram	 monótonas	 e	 inalteradas	 durante	 um
milhão	de	anos,	não	importando	quando	ou	onde	fossem	usadas,	sem	sofrer	modificações	ao	longo
de	25	mil	gerações.	Apesar	da	concentração	mental	necessária	para	fazê-lo,	o	projeto	desse	antigo
machado	humano,	assim	como	o	projeto	de	uma	represa	de	castores	ou	de	um	ninho	de	pássaros,
veio	do	instinto,	e	não	do	pensamento.

Humanos	parecidos	conosco	surgiram	pela	primeira	vez	há	200	mil	anos.	Eram	Homo	sapiens.
Mas	 num	 aspecto	 importante	 os	 membros	 da	 espécie	Homo	 sapiens	 não	 agiam	 como	 nós:	 suas
ferramentas	eram	simples	e	não	mudavam.	Não	sabemos	por	quê.	O	cérebro	deles	tinha	o	mesmo
tamanho	 do	 nosso.	 Possuíam	 nossos	 polegares	 opositores,	 nossos	 sentidos	 e	 nossa	 força.	 Mas
durante	150	mil	anos,	como	as	outras	espécies	humanas	de	seu	tempo,	não	fizeram	nada	de	novo.

Então,	 há	 50	 mil	 anos,	 algo	 aconteceu.	 As	 toscas	 ferramentas	 de	 pedra	 que	 o	Homo	 sapiens
vinha	usando	começaram	a	mudar	–	e	rapidamente.	Até	aquele	instante,	essa	espécie,	como	todos	os
outros	animais,	não	inovava.	Suas	ferramentas	eram	as	mesmas	de	seus	pais,	avós	e	bisavós.	Eles	as
faziam,	mas	não	as	melhoravam.	As	ferramentas	eram	herdadas,	instintivas	e	imutáveis	–	produtos
da	evolução,	e	não	da	criação	consciente.

Então	 chegou	 o	 momento	 mais	 importante	 da	 história	 humana:	 o	 dia	 em	 que	 um	 membro	 da
espécie	 olhou	 para	 uma	 ferramenta	 e	 pensou:	 “Eu	 posso	 melhorar	 isso.”	 Os	 descendentes	 desse
indivíduo	são	chamados	de	Homo	sapiens	sapiens.	São	nossos	ancestrais.	Somos	nós.	O	que	a	raça
humana	criou	foi	a	própria	criação.

A	capacidade	de	modificar	qualquer	coisa	foi	o	gatilho	que	transformou	tudo.	A	ânsia	de	fazer
ferramentas	 melhores	 nos	 deu	 uma	 vantagem	 gigantesca	 sobre	 as	 outras	 espécies,	 inclusive	 as
espécies	humanas	rivais.	Em	poucas	dezenas	de	milhares	de	anos,	todos	os	outros	humanos	estavam
extintos,	 desalojados	 por	 uma	 espécie	 anatomicamente	 semelhante	 mas	 distinta	 em	 um	 único
aspecto:	tecnologia	que	sempre	melhorava.

O	que	torna	nossa	espécie	diferente	e	dominante	é	a	inovação.	O	que	existe	de	especial	em	nós
não	é	o	tamanho	do	cérebro,	a	fala	ou	o	fato	de	usarmos	ferramentas.	É	que	cada	um	de	nós,	a	seu
modo,	é	impelido	a	melhorar	as	coisas.	Ocupamos	o	nicho	evolucionário	do	novo.	O	nicho	do	novo
não	é	propriedade	de	uns	poucos	privilegiados.	É	o	que	nos	torna	humanos.

Não	sabemos	exatamente	que	 fagulha	evolucionária	deu	 início	à	 inovação	há	50	mil	anos.	Ela
não	deixou	traços	no	registro	 fóssil.	Sabemos	que	nossos	corpos,	 inclusive	o	 tamanho	do	cérebro,
não	 se	 modificaram	 –	 nosso	 ancestral	 pré-inovação	 mais	 imediato,	 o	 Homo	 sapiens,	 se	 parecia
exatamente	conosco.	Isso	nos	faz	suspeitar	que	o	“culpado”	seja	nossa	mente:	o	arranjo	preciso	de
nossas	células	cerebrais	e	as	conexões	entre	elas.	Algo	estrutural	parece	ter	mudado	aí	–	talvez	um
resultado	de	150	mil	anos	de	sintonia	fina.	O	que	quer	que	tenha	sido,	teve	implicações	profundas	e
hoje	 vive	 em	 todos	 nós.	 O	 neurologista	 comportamental	 Richard	 Caselli	 diz:	 “Apesar	 de	 grandes
diferenças	 qualitativas	 e	 quantitativas	 entre	 os	 indivíduos,	 os	 princípios	 neurológicos	 do
comportamento	criativo	são	os	mesmos,	dos	menos	criativos	até	os	mais	criativos	entre	nós.”	Dito	de
modo	simples,	todos	temos	mentes	criativas.

Esse	é	um	motivo	para	o	mito	da	criatividade	ser	tão	errado.	Criar	não	é	uma	coisa	rara.	Todos
nascemos	para	isso.	Se	parece	mágico,	é	porque	é	inato.	Se	por	vezes	dá	a	impressão	de	que	alguns
de	 nós	 são	 melhores	 nisso	 do	 que	 outros,	 é	 porque	 isso	 faz	 parte	 de	 ser	 humano,	 como	 falar	 ou
andar.	Nem	todos	somos	igualmente	criativos,	assim	como	nem	todos	somos	oradores	brilhantes	ou
atletas	talentosos.	Mas	todos	podemos	criar.

O	 poder	 criativo	 da	 raça	 humana	 é	 distribuído,	 e	 não	 concentrado	 em	 apenas	 alguns	 de	 nós.
Nossas	criações	são	grandes	e	numerosas	demais	para	se	originarem	de	poucos	passos	de	poucas
pessoas.	 Elas	 devem	 vir	 de	 muitos	 passos	 dados	 por	 inúmeros	 indivíduos.	 A	 invenção	 acontece	 a
partir	de	incrementos	–	uma	série	de	mudanças	pequenas	e	constantes.	Algumas	abrem	portas	para
novos	mundos	de	oportunidades	e	 as	 chamamos	de	 rupturas.	Outras	 são	marginais.	Mas,	quando
olhamos	 com	 atenção,	 sempre	 descobrimos	 uma	 pequena	 mudança	 que	 leva	 a	 outra	 –	 às	 vezes
dentro	 de	 uma	 única	 mente,	 frequentemente	 em	 várias,	 às	 vezes	 atravessando	 continentes	 ou
gerações;	 podendo	 levar	 horas,	 dias	 ou	 mesmo	 séculos,	 o	 bastão	 da	 inovação	 é	 passado	 numa
interminável	 transmissão	de	novidades.	A	criação	 incorpora	e	combina,	e,	em	consequência,	dia	a
dia,	cada	vida	humana	é	tornada	possível	pela	soma	de	todas	as	criações	humanas	anteriores.	Cada
objeto	que	possuímos,	velho	ou	novo,	por	mais	humilde	ou	simples	que	pareça,	guarda	as	histórias,
os	pensamentos	e	a	coragem	de	milhares	de	pessoas,	algumas	vivas,	a	maioria	morta	–	as	novidades
acumuladas	de	cinquenta	mil	anos.	Nossas	ferramentas	e	nossa	arte	são	nossa	humanidade,	nossa



herança,	 o	 legado	 duradouro	 de	 nossos	 ancestrais.	 As	 coisas	 que	 fazemos	 são	 o	 testemunho	 de
nossa	espécie:	histórias	de	triunfo,	coragem,	criação,	otimismo,	adaptação	e	esperança;	narrativas
não	de	uma	pessoa	aqui	e	outra	ali,	mas	de	um	povo	em	toda	parte,	escritas	numa	língua	comum,
que	não	é	africana,	americana,	asiática	ou	europeia,	e	sim	humana.

Existem	muitas	coisas	belas	no	fato	de	a	criação	ser	humana	e	inata.	Uma	é	que	todos	criamos
mais	ou	menos	do	mesmo	modo.	Nossas	 forças	e	 tendências	 individuais	causam	diferenças,	claro,
mas	são	pequenas	e	poucas	em	relação	às	semelhanças,	que	são	grandes	e	numerosas.	Somos	mais
parecidos	com	Da	Vinci,	Mozart	e	Einstein	do	que	diferentes	deles.

4	|	UM	FIM	PARA	O	GÊNIO

A	crença	renascentista	de	que	a	criação	é	reservada	ao	gênio	sobreviveu	durante	o	Iluminismo	do
século	 XVII,	 o	 Romantismo	 do	 século	 XVIII	 e	 a	 Revolução	 Industrial	 do	 século	 XIX.	 Somente	 em
meados	do	século	XX,	a	partir	dos	primeiros	estudos	do	cérebro,	surgiu	a	visão	alternativa	de	que
todo	mundo	é	capaz	de	criar.

Na	década	de	1940,	o	cérebro	era	um	enigma.	Os	segredos	do	corpo	haviam	sido	revelados	por
vários	séculos	de	medicina,	mas	o	cérebro	continuava	sendo	um	quebra-cabeça.	Esse	é	um	motivo
para	as	teorias	da	criação	fazerem	uso	da	magia:	o	cérebro,	trono	da	criação,	era	um	quilo	e	meio	de
mistério	cinza	e	impenetrável.

Enquanto	 o	 Ocidente	 se	 recuperava	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 surgiam	 novas	 tecnologias.
Uma	 foi	 o	 computador.	 Essa	 mente	 mecânica	 fez	 com	 que	 o	 entendimento	 do	 cérebro	 parecesse
possível	 pela	 primeira	 vez.	 Em	 1952,	 Ross	 Ashby	 sintetizou	 a	 empolgação	 em	 um	 livro	 chamado
Design	for	a	Brain	(Projeto	para	um	cérebro).	Ele	resumiu	com	elegância	o	novo	pensamento:

Os	fatos	mais	fundamentais	são	que	a	Terra	tem	mais	de	2	bilhões	de	anos	e	que	a	seleção
natural	 vem	 peneirando	 os	 organismos	 vivos	 de	 forma	 incessante.	 Como	 resultado,	 hoje
estes	 são	 altamente	 especializados	 nas	 artes	 da	 sobrevivência.	 E	 uma	 dessas	 artes	 é	 o
desenvolvimento	do	cérebro,	um	órgão	que	 foi	aprimorado	na	evolução	como	um	meio	de
sobrevivência	especializado.	O	sistema	nervoso,	e	a	matéria	viva	em	geral,	será	considerado
por	 essência	 semelhante	 a	 todas	 as	 outras	 matérias.	 Nenhum	 deus	 ex	 machina	 será
invocado.

Dito	de	modo	simples:	os	cérebros	não	precisam	de	magia.
Um	morador	de	São	Francisco	chamado	Allen	Newell	chegou	à	idade	acadêmica	nesse	período.

Atraído	pela	energia	da	época,	abandonou	o	plano	de	se	tornar	guarda	florestal	 (em	parte	porque
seu	 primeiro	 serviço	 foi	 o	 de	 alimentar	 trutas	 com	 fígado	 gangrenoso	 de	 bezerro)	 e	 se	 tornou
cientista.	E	então,	na	tarde	de	uma	sexta-feira	em	novembro	de	1954,	vivenciou	o	que	mais	tarde
chamaria	de	 “experiência	de	 conversão”	durante	um	seminário	 sobre	 reconhecimento	de	padrões
mecânicos.	Decidiu	dedicar	a	vida	a	uma	única	pergunta	científica:	“Como	a	mente	humana	funciona
no	universo	físico?”

“Agora	sabemos	que	o	mundo	é	governado	pela	física”,	explicou,	“e	entendemos	como	a	biologia
se	aninha	de	modo	confortável	nesse	mecanismo.	A	questão	é:	e	como	a	mente	faz	isso?	A	resposta
deve	 trazer	os	detalhes.	Preciso	 saber	como	as	engrenagens	 rodam,	como	os	pistões	 se	movem	e
todo	o	resto.”

Enquanto	embarcava	nesse	 trabalho,	Newell	 se	 tornou	uma	das	primeiras	pessoas	a	perceber
que	a	criação	não	exigia	genialidade.	Num	artigo	de	1959,	intitulado	“Os	Processos	do	Pensamento
Criativo”,	ele	revisou	os	poucos	dados	psicológicos	existentes	sobre	o	trabalho	de	criação,	expondo
em	 seguida	 sua	 ideia	 radical:	 “O	 pensamento	 criativo	 é	 simplesmente	 um	 tipo	 especial	 de
comportamento	 para	 a	 solução	 de	 problemas.”	 Ele	 argumentou,	 na	 linguagem	 moderada	 que	 os
acadêmicos	usam	quando	sabem	que	estão	descobrindo	alguma	coisa:

Os	dados	hoje	disponíveis	 sobre	os	processos	envolvidos	no	pensamento	criativo	e	no	não
criativo	não	mostram	diferenças	específicas	entre	os	dois.	É	 impossível	distinguir,	olhando
as	 estatísticas	 que	 descrevem	 tais	 processos,	 o	 criador	 altamente	 habilidoso	 do	 amador
comum.	 A	 atividade	 criativa	 parece	 ser	 apenas	 uma	 classe	 especial	 de	 atividade	 para	 a
solução	 de	 problemas	 caracterizada	 pela	 novidade,	 pelo	 não	 convencionalismo,	 pela
persistência	e	pela	dificuldade	na	formulação	dos	problemas.

Era	o	início	do	fim	do	gênio	e	da	criação.	Fazer	máquinas	inteligentes	forçou	um	novo	rigor	no
estudo	 do	 pensamento.	 A	 capacidade	 de	 criar	 estava	 começando	 a	 parecer	 uma	 função	 inata	 do
cérebro	humano	–	possível	com	equipamento	comum,	sem	necessidade	da	genialidade.

Newell	não	afirmou	que	todo	mundo	era	igualmente	criativo.	Criar,	como	qualquer	capacidade
humana,	existe	num	espectro	de	competência.	Mas	todos	estão	aptos	a	fazer	isso.	Não	existe	uma



cerca	elétrica	entre	os	que	podem	e	os	que	não	podem	criar,	com	o	gênio	de	um	lado	e	a	população
em	geral	do	outro.

O	trabalho	de	Newell,	junto	com	as	obras	de	outros	participantes	da	comunidade	da	inteligência
artificial,	questionou	o	mito	da	criatividade.	Como	resultado,	alguns	membros	da	geração	seguinte
de	 cientistas	 começaram	 a	 pensar	 na	 criação	 de	 modo	 diferente.	 Um	 dos	 mais	 importantes	 foi
Robert	Weisberg,	um	psicólogo	cognitivo	da	Temple	University,	na	Filadélfia.

Weisberg	era	estudante	de	graduação	nos	primeiros	anos	da	revolução	da	inteligência	artificial	e
passou	o	início	da	década	de	1960	em	Nova	York,	antes	de	obter	seu	Ph.D.	em	Princeton	e	entrar
para	o	corpo	docente	da	Temple	em	1967.	Passou	a	carreira	provando	que	a	criatividade	é	 inata,
comum	e	presente	em	todos.

O	ponto	de	vista	de	Weisberg	é	simples.	Ele	parte	da	afirmação	de	Newell,	de	que	o	pensamento
criativo	é	a	mesma	coisa	que	a	solução	de	problemas,	depois	a	amplia	dizendo	que	o	pensamento
criativo	é	o	mesmo	que	o	pensamento	em	geral,	mas	com	um	resultado	criativo.	Nas	palavras	de
Weisberg,	 “quando	 alguém	 diz	 que	 uma	 pessoa	 está	 ‘pensando	 criativamente’,	 está	 comentando
sobre	o	resultado	do	processo,	e	não	sobre	o	processo	em	si.	Ainda	que	algumas	vezes	o	impacto	das
ideias	criativas	e	de	seus	produtos	possam	ser	profundos,	os	mecanismos	pelos	quais	uma	inovação
aparece	podem	ser	bastante	comuns”.

Dito	de	outro	modo,	o	pensamento	normal	é	rico	e	complexo;	tão	rico	e	complexo	que	às	vezes
produz	resultados	extraordinários	–	ou	“criativos”.	Não	precisamos	de	outros	processos.	Weisberg
mostra	 isso	de	dois	modos:	com	experiências	cuidadosamente	projetadas	e	detalhados	estudos	de
casos	de	atos	criativos	–	desde	Picasso	pintando	Guernica	até	a	descoberta	do	DNA	e	a	música	de
Billie	 Holiday.	 Em	 cada	 exemplo,	 usando	 uma	 combinação	 de	 experimentos	 e	 história,	 Weisberg
demonstra	 como	 a	 criação	 pode	 ser	 explicada	 sem	 recorrer	 ao	 gênio	 e	 a	 grandes	 saltos	 da
imaginação.

Weisberg	não	escreveu	sobre	Edmond,	mas	sua	teoria	funciona	para	a	história	dele.	A	princípio
a	 descoberta	 de	 Edmond	 sobre	 como	 polinizar	 a	 baunilha	 veio	 de	 lugar	 nenhum	 e	 pareceu
milagrosa.	 Mas,	 perto	 do	 fim	 da	 vida,	 Ferréol	 Bellier-Beaumont	 revelou	 como	 o	 jovem	 escravo
solucionara	o	mistério	da	flor	preta.

Ferréol	começou	sua	história	em	1793,	quando	o	naturalista	alemão	Konrad	Sprengel	descobriu
que	as	plantas	se	reproduziam	sexualmente.	Sprengel	chamou	isso	de	“o	segredo	da	natureza”.	O
segredo	não	foi	bem	recebido.	Os	colegas	de	Sprengel	não	queriam	saber	que	as	flores	tinham	vida
sexual.	 Mesmo	 assim	 suas	 descobertas	 se	 espalharam,	 em	 especial	 entre	 os	 botânicos	 e
agricultores,	que	estavam	mais	interessados	em	cultivar	boas	plantas	do	que	em	julgar	a	moralidade
floral.	 E	 assim	 Ferréol	 sabia	 como	 fertilizar	 manualmente	 as	 melancias,	 “casando	 as	 partes
masculinas	com	as	femininas”.	Ele	mostrou	isso	a	Edmond,	que,	como	Ferréol	descreveu,	mais	tarde
“percebeu	 que	 a	 flor	 da	 baunilha	 também	 tinha	 elementos	 masculinos	 e	 femininos,	 e	 deduziu
sozinho	como	juntá-los”.	A	descoberta	de	Edmond,	apesar	de	seu	enorme	impacto	econômico,	foi	um
passo	a	mais.	Isso	não	é	menos	criativo,	como	resultado.	Todas	as	grandes	descobertas,	até	as	que
parecem	saltos	transformadores,	são	apenas	pulinhos.

A	 obra	 de	 Weisberg,	 com	 títulos	 como	Genius	 and	 Other	 Myths	 (O	 gênio	 e	 outros	 mitos)	 e
Beyond	the	Myth	of	Genius	(Para	além	do	mito	do	gênio),	não	eliminou	a	visão	mágica	da	criação
nem	a	ideia	de	que	as	pessoas	que	criam	são	um	grupo	à	parte.	É	mais	fácil	vender	segredos.	Dentre
os	 títulos	 disponíveis	 nas	 livrarias	 atualmente	 estão	 10	 Things	 Nobody	 Told	 You	 About	 Being
Creative	 (10	 coisas	 que	 ninguém	 lhe	 contou	 sobre	 ser	 criativo),	39	Keys	 to	Creativity	 (39	chaves
para	a	criatividade),	52	Ways	to	Get	and	Keep	Your	Creativity	Flowing	(52	modos	de	obter	e	manter
sua	 criatividade	 fluindo),	 62	 Exercises	 to	 Unlock	 Your	 Most	 Creative	 Ideas	 (62	 exercícios	 para
liberar	 suas	 ideias	 mais	 criativas),	 100	What-Ifs	 of	 Creativity	 (100	 “E	 Se”	 da	 criatividade)	 e	 250
Exercises	to	Wake	Up	Your	Brain	(250	exercícios	para	acordar	seu	cérebro).	Os	livros	de	Weisberg
estão	fora	de	catálogo.	O	mito	da	criatividade	não	morre	com	facilidade.

Mas	já	está	ficando	fora	de	moda.	E	Weisberg	não	é	o	único	especialista	que	defende	uma	teoria
da	criação	desprovida	de	epifanias,	disponível	para	todo	mundo.	Ken	Robinson	recebeu	o	título	de
cavaleiro	 por	 sua	 obra	 sobre	 criação	 e	 educação	 e	 é	 conhecido	 pelas	 palestras	 comoventes	 e
divertidas	 que	 faz	 numa	 convenção	 anual	 na	 Califórnia	 chamada	 TED	 (sigla	 em	 inglês	 para
tecnologia,	 entretenimento	 e	 design).	 Um	 dos	 temas	 é	 como	 a	 educação	 suprime	 a	 criação.	 Ele
descreve	 a	 “capacidade	 extraordinária	 de	 inovação	 que	 as	 crianças	 têm”	 e	 diz	 que	 “todas	 as
crianças	têm	enormes	talentos,	e	nós	os	desperdiçamos	de	modo	brutal”.	A	conclusão	de	Robinson	é
que	“hoje	em	dia	a	criatividade	é	tão	importante	na	educação	quanto	a	alfabetização	e	deveríamos
tratá-la	 com	o	mesmo	status”.	O	cartunista	Hugh	MacLeod	 levanta	o	mesmo	argumento	de	modo
mais	pitoresco:	“Todo	mundo	nasce	criativo;	todo	mundo	ganha	uma	caixa	de	lápis	de	cera	no	jardim
de	 infância.	 Ser	 subitamente	 contaminado,	 anos	 mais	 tarde,	 pelo	 ‘vírus	 da	 criatividade’	 é	 apenas
uma	vozinha	dizendo:	‘Quero	meus	lápis	de	cera	de	volta,	por	favor.’”

5	|	TERMITES

Se	a	genialidade	é	um	pré-requisito	para	criar,	deveria	ser	possível	identificar	a	capacidade	criativa



antecipadamente.	Essa	experiência	 foi	 tentada	muitas	vezes.	A	versão	mais	conhecida	 foi	 iniciada
em	1921	por	Lewis	Terman	e	ainda	continua.	Terman,	um	psicólogo	cognitivo	nascido	no	século	XIX,
era	um	eugenista	que	acreditava	que	a	raça	humana	poderia	ser	melhorada	via	reprodução	seletiva,
um	classificador	de	 indivíduos	de	acordo	com	suas	capacidades,	pelo	modo	como	ele	as	percebia.
Seu	sistema	de	classificação	mais	famoso	foi	o	teste	de	QI	Stanford-Binet,	que	colocava	as	crianças
numa	 escala	 “que	 ia	 da	 idiotice,	 de	 um	 lado,	 à	 genialidade,	 de	 outro”,	 com	 classificações
intermediárias	 que	 incluíam	 “retardada”,	 “mente	 frágil”,	 “delinquente”,	 “normal	 monótona”,
“mediana”,	“superior”	e	“muito	superior”.	Terman	tinha	tanta	certeza	da	exatidão	de	seu	teste	que
chegou	ao	ponto	de	achar	que	os	 resultados	 revelavam	um	destino	 imutável.	Também	acreditava,
como	 todos	 os	 eugenistas,	 que	 os	 afro-americanos,	 os	 mexicanos	 e	 outros	 eram	 geneticamente
inferiores	aos	brancos	de	fala	inglesa.	Descrevia-os	como	“os	rachadores	de	lenha	e	carregadores	de
água	do	mundo”,	que	careciam	da	capacidade	de	ser	“eleitores	inteligentes	ou	cidadãos	capazes”.
As	 crianças,	 segundo	 ele,	 “deveriam	 ser	 segregadas	 em	 classes	 especiais”.	 Os	 adultos	 “não
deveriam	 ter	 permissão	 de	 se	 reproduzir”.	 Diferentemente	 da	 maioria	 dos	 eugenistas,	 Terman
decidiu	provar	seus	preconceitos.

Sua	experiência	foi	chamada	de	Estudo	Genético	do	Gênio.	Era	um	estudo	longitudinal,	ou	seja,
acompanharia	os	indivíduos	durante	um	longo	período	de	tempo.	Quase	todos	os	participantes	eram
brancos	 e	 de	 famílias	 de	 classe	 alta	 ou	 média.	 A	 maioria	 era	 do	 sexo	 masculino.	 Isso	 não	 é
surpreendente:	 das	 168	 mil	 crianças	 consideradas	 para	 a	 pesquisa,	 da	 qual	 1.500	 participariam,
havia	apenas	uma	negra,	uma	índia,	uma	mexicana	e	quatro	japonesas.	Os	escolhidos,	que	tinham
um	QI	médio	de	151,	foram	chamados	de	“Termites”	(palavra	derivada	de	“Terman”,	mas	que	pode
ser	 traduzida	 como	“cupins”,	 em	português,	 térmites).	Os	dados	 sobre	 sua	vida	eram	coletados	a
cada	 cinco	 anos.	 Depois	 da	 morte	 de	 Terman,	 em	 1956,	 outros	 continuaram	 sua	 pesquisa,
objetivando	prosseguir	com	o	trabalho	até	que	o	último	participante	se	retirasse	ou	morresse.

Trinta	e	cinco	anos	depois	do	início	da	experiência,	Terman	enumerou	com	orgulho	o	sucesso	de
“suas	crianças”:

Quase	2	mil	ensaios	e	artigos	científicos	e	técnicos	e	cerca	de	60	livros	e	monografias	nas
áreas	de	ciência,	literatura,	arte	e	humanas.	Patentes	concedidas	a	pelo	menos	230.	Dentre
outros	escritos,	estão	33	romances,	cerca	de	375	contos,	novelas	e	peças	de	teatro,	60	ou
mais	ensaios,	críticas	e	esquetes	e	265	artigos	variados.	Centenas	de	publicações	feitas	por
jornalistas	 classificadas	 como	 notícias,	 editoriais	 ou	 colunas.	 Centenas,	 ou	 até	 mesmo
milhares,	de	roteiros	para	rádio,	televisão	ou	cinema.

A	identidade	da	maioria	dos	Termites	é	confidencial.	Cerca	de	trinta	revelaram	sua	participação.
Alguns	foram	criadores	notáveis.	Jess	Oppenheimer	trabalhou	em	televisão	e	foi	um	dos	principais
desenvolvedores	de	um	seriado	famoso,	ganhador	do	Emmy,	chamado	I	Love	Lucy.	Edward	Dmytryk
foi	diretor	de	cinema,	fazendo	mais	de	cinquenta	filmes	em	Hollywood,	entre	eles	A	nave	da	revolta
–	indicado	a	vários	Oscar	e	estrelado	por	Humphrey	Bogart,	foi	o	segundo	filme	mais	assistido	em
1954.

Outros	participantes	não	se	destacaram	tanto.	Seguiram	carreiras	mais	comuns	como	policiais,
técnicos,	motoristas	de	caminhão	e	secretárias.	Um	deles	se	tornou	ceramista	e	acabou	 internado
num	 hospício;	 outro	 ganhava	 a	 vida	 limpando	 piscinas;	 vários	 viviam	 da	 previdência	 social.	 Em
1947,	 Terman	 foi	 obrigado	 a	 concluir:	 “Vimos	 que	 intelecto	 e	 realização	 estão	 longe	 de	 se
correlacionar	perfeitamente.”	Isso	apesar	de	Terman	sempre	ajudar	seus	participantes	escrevendo
cartas	 de	 recomendação,	 oferecendo	 orientação	 e	 referências.	 O	 diretor	 de	 cinema	 Dmytryk	 se
beneficiou	de	uma	carta	aos	14	anos,	depois	de	fugir	de	seu	pai	violento.	Terman	explicou	ao	juizado
de	menores	que	Dmytryk	era	“talentoso”	e	que	seu	caso	merecia	uma	consideração	especial.	Ele	foi
salvo	 da	 infância	 abusiva	 e	 colocado	 num	 bom	 lar	 adotivo.	 O	 produtor	 de	 TV	 Oppenheimer	 era
vendedor	 de	 casacos	 até	 que	 Terman	 o	 ajudou	 a	 entrar	 para	 a	 Universidade	 de	 Stanford.	 Alguns
Termites	fizeram	carreira	no	campo	de	Terman,	a	psicologia	educacional,	e	muitos	foram	admitidos
em	 Stanford,	 onde	 ele	 era	 professor	 emérito.	 Um	 Termite	 assumiu	 o	 estudo	 depois	 da	 morte	 de
Terman.

Mas	as	falhas	e	os	preconceitos	do	estudo	não	são	a	questão.	O	que	importa	de	verdade	é	o	que
aconteceu	com	as	crianças	que	Terman	excluiu.	A	teoria	da	criação	pelo	gênio	previa	que	os	únicos
criadores	 entre	 as	 crianças	 seriam	 as	 que	 Terman	 considerava	 geniais.	 Nenhuma	 das	 excluídas
deveria	ter	feito	qualquer	coisa	criativa:	afinal	de	contas,	não	eram	gênios.

É	aí	que	o	estudo	de	Terman	vai	por	água	abaixo.	Ele	não	criou	um	grupo	de	controle	de	não
gênios,	para	comparação.	Sabemos	muita	coisa	sobre	as	centenas	de	crianças	escolhidas	e	só	um
pouco	sobre	as	dezenas	de	milhares	que	não	foram.	Mas	o	que	sabemos	é	suficiente	para	derrubar	a
teoria	do	gênio.	Duas	crianças	que	Terman	chegou	a	considerar	e	acabou	rejeitando	foram	William
Shockley	 e	 Luiz	 Alvarez.	 Ambos	 receberam	 prêmios	 Nobel	 de	 física	 –	 Shockley	 por	 coinventar	 o
transistor,	 Alvarez	 por	 seu	 trabalho	 sobre	 ressonância	 magnética	 nuclear.	 Shockley	 fundou	 a
Shockley	Semiconductor,	uma	das	primeiras	empresas	de	eletrônica	no	Vale	do	Silício.	Empregados
de	Shockley	fundaram	a	Fairchild	Semiconductor,	a	Intel	e	a	Advanced	Micro	Devices.	Trabalhando



com	o	filho	Walter,	Alvarez	foi	o	primeiro	pesquisador	a	propor	que	a	queda	de	um	asteroide	levara
à	extinção	dos	dinossauros	–	a	“hipótese	Alvarez”.	E,	depois	de	décadas	de	controvérsia,	ela	é	agora
aceita	como	fato	pelos	cientistas.

O	fracasso	de	Terman	em	identificar	esses	inovadores	não	fecha	o	caixão	da	hipótese	do	gênio.
Talvez	sua	definição	de	gênio	fosse	insuficiente	ou	os	testes	de	Shockley	e	Alvarez	tenham	sido	mal
ministrados.	Mas	a	magnitude	dos	feitos	deles	pede	que	consideremos	outra	conclusão:	o	gênio	não
prevê	a	capacidade	criativa	porque	não	é	um	pré-requisito.

Estudos	 posteriores	 tentaram	 corrigir	 isso	 medindo	 especificamente	 a	 capacidade	 criativa.	 A
partir	de	1958	o	psicólogo	Ellis	Paul	Torrance	aplicou	uma	série	de	testes,	mais	 tarde	conhecidos
como	os	Testes	de	Pensamento	Criativo	de	Torrance,	em	escolares	de	Minnesota.	Dentre	as	tarefas
estavam	 descobrir	 modos	 incomuns	 de	 usar	 um	 tijolo,	 ter	 ideias	 para	 melhorar	 um	 brinquedo	 e
improvisar	 um	 desenho	 baseado	 numa	 forma	 dada,	 como	 um	 triângulo,	 por	 exemplo.	 Os
pesquisadores	avaliaram	a	capacidade	criativa	de	cada	criança	a	partir	da	quantidade	de	ideias	que
ela	 gerava,	 de	 como	 as	 ideias	 eram	 diferentes	 entre	 si,	 de	 quão	 incomuns	 e	 de	 quantos	 detalhes
incluíam.	 A	 diferença	 no	 pensar	 sobre	 o	 pensamento,	 que	 caracterizou	 a	 psicologia	 depois	 da
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 é	 evidente	 no	 trabalho	 de	 Torrance.	 Torrance	 suspeitava	 de	 que	 a
criatividade	estava	“ao	alcance	de	pessoas	comuns	na	vida	comum”	e	tentou	modificar	seus	testes
para	 eliminar	 preconceitos	 raciais	 e	 socioeconômicos.	 Diferentemente	 de	 Terman,	 Torrance	 não
esperava	que	seu	método	previsse	de	modo	confiável	os	resultados	 futuros.	“Um	alto	grau	dessas
capacidades	não	garante	que	o	possuidor	 irá	 se	 comportar	de	modo	 supercriativo”,	 escreveu	ele.
“No	 entanto,	 um	 alto	 nível	 dessas	 capacidades	 aumenta	 as	 chances	 de	 a	 pessoa	 se	 comportar
criativamente.”

Qual	 foi	 o	 resultado	 dessas	 expectativas	 mais	 modestas	 para	 as	 crianças	 de	 Torrance	 em
Minnesota?	A	primeira	pesquisa	posterior	foi	publicada	em	1966,	usando	crianças	que	tinham	sido
testadas	 em	 1959.	 Pediu-se	 que	 elas	 escolhessem	 os	 três	 colegas	 de	 turma	 que	 tinham	 tido	 as
melhores	 ideias	 e	 que	 em	 seguida	 respondessem	 a	 um	 questionário	 sobre	 o	 próprio	 trabalho
criativo.	A	correlação	não	foi	ruim.	Certamente	foi	melhor	do	que	a	de	Terman.	Os	resultados	foram
praticamente	os	mesmos	quando	um	segundo	teste	foi	feito	em	1971.	Os	Testes	Torrance	pareciam
um	modo	razoável	de	prever	a	capacidade	criativa.

O	 momento	 da	 verdade	 chegou	 cinquenta	 anos	 depois,	 quando	 os	 participantes	 estavam
encerrando	 suas	 carreiras	 e	 já	 tinham	 demonstrado	 quaisquer	 capacidades	 criativas	 que
possuíssem.	 Os	 resultados	 foram	 simples.	 Sessenta	 participantes	 responderam.	 Nenhum	 dos
indivíduos	com	altas	notas	havia	criado	algo	que	tivesse	alcançado	reconhecimento	público.	Muitos
tinham	feito	coisas	que	Torrance	e	seus	seguidores	chamaram	de	“realizações	pessoais”	de	criação,
como	formar	um	grupo	de	ação,	construir	uma	casa	ou	ter	um	hobby	criativo.	Os	testes	de	Torrance
haviam	 alcançado	 o	 objetivo	 modesto	 de	 prever	 quem	 teria	 uma	 vida	 um	 tanto	 criativa,	 mas	 não
possibilitaram	prever	quem	poderia	ter	uma	carreira	criativa.

Sem	 querer,	 Torrance	 reforçara	 o	 que	 os	 resultados	 de	 Terman	 mostraram,	 mas	 que	 Terman
teimara	 em	 ignorar:	 que	 a	 genialidade	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 a	 capacidade	 criativa,	 mesmo
quando	 a	 capacidade	 criativa	 é	 definida	 de	 modo	 amplo	 e	 avaliada	 com	 generosidade.	 Torrance
registrou	o	QI	de	todos	os	participantes.	Seus	resultados	não	mostravam	conexão	entre	capacidade
criativa	 e	 inteligência	geral.	O	que	quer	que	Terman	houvesse	medido	não	 tinha	nada	a	 ver	 com
criatividade,	motivo	pelo	qual	deixou	de	lado	Shockley	e	Alvarez,	os	premiados	com	o	Nobel.	Hoje
podemos	chamá-los	de	gênios	criativos;	mas,	 se	o	gênio	criativo	 só	é	aparente	depois	da	criação,
esse	é	apenas	outro	modo	de	dizer	“criativo”.

6	|	ATOS	COMUNS

O	 argumento	 contra	 o	 gênio	 é	 claro:	 há	 criadores	 demais,	 criações	 demais	 e	 muito	 pouca
predeterminação.	Então	como	a	criação	acontece?

A	resposta	está	nas	histórias	das	pessoas	que	criaram	coisas.	As	histórias	de	criação	seguem	um
caminho.	A	criação	é	destino	 final,	 consequência	de	atos	que	parecem	sem	 importância	mas	que,
quando	 acumulados,	 mudam	 o	 mundo.	 Criar	 é	 um	 ato	 comum;	 a	 criação	 é	 seu	 resultado
extraordinário.

A	 história	 de	 Edmond	 foi	 comum	 ou	 extraordinária?	 Se	 pudéssemos	 viajar	 de	 volta	 à
propriedade	de	Ferréol	na	ilha	Reunião	em	1841,	veríamos	atos	comuns:	um	menino	acompanhando
um	velho	por	uma	horta,	uma	conversa	sobre	melancias,	o	menino	cutucando	dentro	de	uma	flor.	Se
retornássemos	 a	 1899,	 veríamos	 um	 resultado	 extraordinário:	 a	 ilha	 transformada,	 o	 mundo	 se
transformando.	Conhecer	o	resultado	nos	incita	a	atribuir	características	extraordinárias	aos	atos	–
visualizamos	 Edmond	 acordado	 a	 noite	 toda,	 lutando	 com	 o	 problema	 da	 polinização,	 tendo	 um
momento	 de	 epifania	 ao	 luar	 e,	 finalmente,	 o	 órfão	 escravo	 de	 12	 anos	 revolucionando	 a	 ilha
Reunião	e	o	mundo.

Mas	 a	 criação	 vem	 de	 atos	 comuns.	 Edmond	 aprendeu	 sobre	 botânica	 graças	 à	 curiosidade
infantil	e	às	caminhadas	diárias	com	Ferréol.	Ferréol	 se	mantinha	a	par	das	novidades	na	ciência
das	 plantas,	 incluindo	 o	 trabalho	 de	 Charles	 Darwin	 e	 Konrad	 Sprengel.	 Edmond	 aplicou	 esse



conhecimento	 à	 baunilha,	 com	 a	 ajuda	 de	 uma	 ferramenta	 de	 bambu	 e	 os	 dedos	 pequenos	 de
criança.	Quando	olhamos	por	trás	da	cortina	da	criação,	encontramos	gente	como	a	gente	fazendo
coisas	que	podemos	fazer.

Isso	não	torna	fácil	criar.	A	magia	é	instantânea,	o	gênio	é	um	acidente	do	nascimento.	Tire-os	e
o	que	sobra	é	o	trabalho.

O	 trabalho	 é	 a	 alma	 da	 criação.	 Trabalho	 é	 acordar	 cedo	 e	 voltar	 para	 casa	 tarde,	 recusar
encontros	de	namoro	e	abrir	mão	dos	fins	de	semana,	escrever	e	reescrever,	rever	e	corrigir,	repetir
e	praticar,	encarar	a	dúvida	da	página	em	branco,	começar	quando	não	sabemos	onde	é	o	ponto	de
partida	e	não	parar	quando	achamos	que	não	podemos	continuar.	Não	é	divertido,	romântico	nem,
na	maior	parte	do	tempo,	interessante.	Se	quisermos	criar,	devemos,	nas	palavras	de	Paul	Gallico,
abrir	as	veias	e	sangrar.

Não	há	segredos.	Quando	perguntamos	aos	escritores	sobre	seu	processo,	aos	cientistas	sobre
seus	métodos	 ou	 aos	 inventores	 onde	 eles	 encontram	 suas	 ideias,	 estamos	 esperando	um	 truque,
uma	receita	ou	um	ritual	para	invocar	a	magia	–	uma	alternativa	ao	trabalho.	Isso	não	existe.	Criar	é
trabalhar.	É	fácil	assim	e	difícil	assim.

Sem	o	mito,	temos	uma	escolha.	Se	podemos	criar	sem	o	gênio	ou	a	epifania,	a	única	coisa	que
nos	impede	de	criar	somos	nós	mesmos.	Existe	um	arsenal	de	modos	para	dizer	não	à	criação.	Um
deles	–	o	não	é	fácil	–	já	foi	abordado.	Não	é	fácil.	É	trabalho.

Outro	é	não	tenho	tempo.	Mas	o	tempo	é	o	grande	equalizador,	é	o	mesmo	para	todo	mundo:	24
horas	por	dia,	sete	dias	por	semana;	cada	vida	tem	um	tamanho	desconhecido	tanto	para	os	mais
ricos	 quanto	 para	 os	 mais	 pobres	 e	 os	 intermediários.	 Na	 realidade,	 queremos	 dizer	 não	 temos
tempo	sobrando.	 Mas	 isso	 é	 uma	 desculpa	 esfarrapada	 num	 mundo	 cuja	 série	 literária	 de	 maior
venda	foi	iniciada	por	uma	mãe	solteira	que	escrevia	nos	cafés	de	Edimburgo	enquanto	sua	filhinha
dormia;	 num	 mundo	 em	 que	 uma	 carreira	 de	 mais	 de	 cinquenta	 romances	 foi	 iniciada	 por	 um
funcionário	de	lavanderia	no	cômodo	da	fornalha	de	um	trailer	no	Maine,	Estados	Unidos;	onde	uma
filosofia	 capaz	 de	 mudar	 o	 mundo	 foi	 composta	 numa	 cadeia	 parisiense	 por	 um	 prisioneiro	 que
esperava	a	guilhotina;	e	onde	três	séculos	de	física	foram	derrubados	por	um	homem	que	trabalhava
como	examinador	de	patentes.	Existe	tempo.

O	terceiro	“não”	é	o	maior,	é	o	demolidor	dos	nossos	sonhos.	Suas	variações	intermináveis	dizem
a	mesma	coisa:	não	consigo.	Esse	é	o	fruto	amargo	do	mito	de	que	só	as	pessoas	especiais	podem
criar.	Nenhum	de	nós	se	acha	excepcional,	não	no	meio	da	noite,	quando	nosso	rosto	fluoresce	no
espelho	do	banheiro.	Não	consigo.	Não	consigo	porque	não	sou	especial.

Nós	somos	especiais.	Mas	no	momento	isso	não	importa.	O	que	importa	é	que	não	precisamos
ser.	O	mito	da	criatividade	é	um	erro	nascido	da	necessidade	de	explicar	resultados	extraordinários
através	de	atos	extraordinários	e	personagens	extraordinários,	uma	compreensão	errada	da	verdade
de	que	a	criação	vem	de	pessoas	comuns	e	de	trabalho	comum.	Não	requer	nada	de	especial.

Só	 é	 necessário	 começar.	Não	 posso	 se	 torna	 uma	 inverdade	 assim	 que	 principiamos.	 Nosso
primeiro	passo	criativo	provavelmente	não	será	bom.	A	imaginação	carece	de	repetição.	As	coisas
novas	não	 fluem	acabadas	para	o	mundo.	 Ideias	que	parecem	poderosas	na	privacidade	de	nossa
mente	oscilam	de	modo	frágil	quando	as	colocamos	na	mesa.	Mas	todo	início	é	belo.	A	virtude	de	um
primeiro	esboço	é	que	ele	rompe	a	página	em	branco.	É	a	fagulha	da	vida	no	pântano.	Sua	qualidade
não	é	importante.	O	único	esboço	ruim	é	o	que	não	escrevemos.

Como	criar?	Por	que	criar?	O	resto	do	livro	é	sobre	como	e	por	que	fazê-lo.	O	que	criar?	Só	você
pode	decidir.	Você	deve	saber.	Pode	ter	uma	ideia	que	parece	uma	coceira.	Mas,	se	não	tiver,	não	se
preocupe.	“Como”	e	“por	que”	estão	conectados:	um	leva	ao	outro.
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PENSAR	É	IGUAL	A	ANDAR

1	|	KARL

Berlim	já	foi,	um	dia,	o	centro	criativo	do	mundo.	Os	teatros	da	cidade	reverberavam	com	estreias
de	 Max	 Reinhardt	 e	 Bertolt	 Brecht.	 Suas	 boates	 abrigavam	 os	 shows	 de	 Kabaret	 burlescos	 e
lascivos.	Albert	Einstein	ascendia	à	Academia	de	Ciências.	Thomas	Mann	profetizava	os	perigos	do
nacional-socialismo.	 Os	 filmes	 Metrópolis	 e	 Nosferatu	 estreavam	 para	 plateias	 lotadas.	 Os
berlinenses	chamam	isso	de	Era	de	Ouro:	os	anos	de	Marlene	Dietrich,	Greta	Garbo,	Joseph	Pilates,
Rudolf	Steiner	e	Fritz	Lang.

Era	 uma	 época	 e	 um	 local	 apropriados	 para	 refletir	 sobre	 o	 pensamento.	 Em	 Berlim,	 os
psicólogos	alemães	tinham	ideias	radicais	sobre	como	a	mente	humana	funciona.	Mais	distante	dali,
Otto	Selz,	professor	em	Mannheim,	no	sudoeste	da	Alemanha,	plantou	a	semente:	estava	entre	os
primeiros	a	propor	que	o	pensamento	era	um	processo	que	poderia	ser	examinado	e	descrito.	Para	a
maioria	de	seus	contemporâneos,	a	mente	era	magia	e	mistério.	Para	Selz,	era	mecanismo.

Mas,	no	começo	da	década	de	1930,	Otto	Selz	ouviu	as	botas	da	perdição	se	aproximando.	Ele
era	 judeu.	Hitler	 ascendia.	A	 celebração	da	 criatividade	em	Berlim	estava	 ficando	apocalíptica.	A
destruição	se	aproximava.

Selz	estivera	fazendo	perguntas	psicológicas:	Como	a	mente	funciona?	Seria	possível	medi-la?	O
que	 poderia	 provar?	E	 passou	 a	 fazer	 perguntas	 práticas:	O	 que	 iria	 acontecer	 com	 ele?	 Poderia
escapar	disso?	Quanto	tempo	lhe	restava?

E	 –	 igualmente	 importante	 para	 ele	 –	 seus	 pensamentos	 sobreviveriam,	 caso	 ele	 não
sobrevivesse?	 Sua	 chance	 de	 passá-los	 adiante	 foi	 breve.	 Em	 1933,	 os	 nazistas	 o	 impediram	 de
trabalhar	e	proibiram	outras	pessoas	de	citá-lo.	Seu	nome	desapareceu	da	literatura.

Mas	pelo	menos	um	berlinense	conhecia	a	obra	de	Selz.	Karl	Duncker	tinha	30	anos	quando	os
nazistas	baniram	Otto	Selz.	Duncker	não	era	judeu.	Sua	aparência	era	ariana:	pele	clara,	cabelo	cor
de	linho	e	maxilar	facetado.	No	entanto,	não	estava	mais	seguro	por	causa	disso.	Sua	ex-mulher	era
judia	e	seus	pais,	comunistas.	Ele	se	candidatou	duas	vezes	a	professor	da	Universidade	de	Berlim	e,
apesar	da	excelente	 trajetória	acadêmica,	 foi	 rejeitado	em	ambas.	Em	1935	a	escola	o	demitiu	do
trabalho	 de	 pesquisador.	 Ele	 publicou	 sua	 obra-prima,	On	 Problem	 Solving	 (Sobre	 a	 Solução	 de
Problemas)	–	em	que	desafiava	os	nazistas	citando	Selz	dez	vezes	–,	e	fugiu	para	os	Estados	Unidos.

A	Era	de	Ouro	havia	terminado.	O	romancista	Christopher	Isherwood,	que	ensinava	 inglês	em
Berlim,	registrou	seu	final:

Hoje	o	sol	está	brilhando;	é	um	dia	ameno	e	quente.	Saí	para	meu	último	passeio	matinal
sem	casaco	nem	chapéu.	O	sol	brilha	e	Hitler	é	senhor	desta	cidade.	O	sol	brilha	e	dezenas
dos	meus	 amigos	 –	meus	 alunos	na	Workers’	School	 e	 homens	 e	mulheres	que	 conheço	 –
estão	na	prisão,	talvez	mortos	ou	sendo	torturados	até	a	morte.	Vejo	meu	rosto	no	espelho
de	uma	loja	e	fico	horrorizado	ao	perceber	que	sorrio.	É	impossível	não	sorrir	com	um	tempo
tão	lindo.	Os	bondes	vão	e	vêm	pela	Kleiststrasse,	como	sempre.	Eles,	as	pessoas	na	calçada
e	a	cúpula	acolhedora	da	estação	da	Nollendorfplatz	têm	um	ar	de	curiosa	familiaridade,	de
uma	notável	semelhança	com	algo	que	lembramos	como	normal	e	agradável	no	passado.

Duncker	 assumiu	 um	 cargo	 no	 departamento	 de	 psicologia	 do	 Swarthmore	 College,	 na
Pensilvânia.	 Em	 1939,	 produziu	 seu	 primeiro	 artigo	 desde	 a	 chegada	 aos	 Estados	 Unidos,	 em
coautoria	 com	 Isadore	 Krechevsky,	 um	 imigrante	 que	 havia	 deixado	 a	 minúscula	 aldeia	 de
Sventijánskas,	na	Lituânia,	quando	era	pequeno,	para	escapar	do	antissemitismo	russo.	Krechevsky,
cujo	preconceito	sofrido	nos	Estados	Unidos	quase	o	levou	a	abandonar	a	carreira	acadêmica,	foi	o
primeiro	americano	que	Duncker	inspirou.

O	 artigo	 escrito	 a	 quatro	 mãos,	 “On	 Solution-Achievement”	 (Sobre	 a	 obtenção	 de	 soluções),
publicado	 na	 Psychological	 Review,	 marca	 o	 momento	 na	 história	 da	 mente	 em	 que	 os	 Estados
Unidos	conheceram	Berlim.	Krechevsky,	no	estilo	americano	da	época,	estudava	o	aprendizado	em
ratos.	 Duncker	 estudava	 o	 pensamento	 nos	 seres	 humanos.	 Isso	 era	 tão	 incomum	 que	 Duncker
precisou	esclarecer	o	que	significava	pensamento:	“O	sentido	funcional	da	solução	de	problemas,	e
não	um	tipo	de	representação	especial,	ou	seja,	sem	imagem.”

No	 artigo	 os	 dois	 concordavam	 que	 a	 solução	 de	 problemas	 exigia	 “um	 número	 de	 passos



intermediários”,	mas	Krechevsky	notava	uma	diferença	crucial	entre	as	ideias	de	Duncker	e	as	que
prevaleciam	nos	Estados	Unidos:	 “Existe	 na	 análise	 de	Duncker	 um	 conceito	 importante	 que	 não
encontra	um	paralelo	na	psicologia	americana:	nas	experiências	dele,	a	solução	de	problemas	é	uma
solução	 significativa.	 O	 organismo	 pode	 trazer	 experiências	 de	 outras	 ocasiões,	 e	 um	 número
comparativamente	pequeno	de	experiências	gerais	pode	ser	utilizado	para	solucionar	problemas.”

Duncker	 deixara	 sua	 primeira	 marca.	 Os	 psicólogos	 americanos	 faziam	 experiências	 com
animais	e	falavam	sobre	organismos:	psicologia	do	tipo	“treine	seu	rato”.	Duncker	se	importava	com
as	 mentes	 humanas	 e	 com	 problemas	 significativos.	 Cravou	 uma	 pá	 e	 rompeu	 o	 solo	 para	 uma
revolução	cognitiva	que	levaria	vinte	anos	para	se	formar.

Na	Alemanha	os	nazistas	prenderam	Otto	Selz	e	o	levaram	para	Dachau,	seu	primeiro	campo	de
concentração.	Mantiveram-no	ali	durante	cinco	semanas.

Duncker	publicou	seu	segundo	artigo,	sobre	o	relacionamento	entre	familiaridade	e	percepção,
no	American	Journal	of	Psychology.

Na	Rússia,	 seu	 irmão	Wolfgang	 foi	 capturado	 no	Grande	Expurgo	 de	 Stalin	 e	 assassinado	 no
gulag.

O	 terceiro	artigo	de	Duncker	no	ano	 foi	publicado	na	pioneira	revista	de	 filosofia	e	psicologia
Mind.	O	tema	era	a	psicologia	da	ética.	Duncker	desejava	entender	por	que	os	valores	morais	das
pessoas	variavam	tanto.	O	artigo	era	amplo,	pungente	e	cheio	de	nuances.	Um	homem	dedicado	a
descobrir	como	os	seres	humanos	pensam	estava	tentando	entender	o	fim	de	Berlim:

O	motivo	“para	o	bem	do	Estado”	depende	de	se	o	Estado	é	percebido	como	a	corporificação
dos	valores	mais	altos	da	vida	ou	meramente	como	uma	espécie	de	delegacia	de	polícia.	No
todo,	os	 julgamentos	morais	 se	baseiam	em	significados-padrão	da	 sociedade	em	questão.
Seu	 principal	 objetivo	 não	 é	 ser	 “justo”,	 e	 sim	 instigar	 e	 reforçar	 seus	 significados	 e
condutas-padrão.	É	essa	função	que	interfere	com	uma	conduta	puramente	ética.

Aqui	estava	sua	resposta.	Os	Estados	podem	substituir	a	ética	por	éditos.
No	fim	de	fevereiro	de	1940,	Karl	Duncker	escreveu	outra	coisa:

Querida	mamãe,

Você	foi	boa	comigo.
Não	me	condene.

Ele	 foi	 até	 a	 cidade	 de	 Fullerton,	 ali	 perto,	 e,	 sentado	 em	 seu	 carro,	 deu	 um	 tiro	 na	 própria
cabeça	com	uma	pistola.	Tinha	37	anos.

Em	Amsterdã	os	nazistas	capturaram	Otto	Selz,	levaram-no	para	Auschwitz	e	o	assassinaram.
Em	Berkeley,	 a	Universidade	 da	Califórnia	 concedeu	 o	 título	 de	 professor	 de	 psicologia	 a	 um

homem	chamado	David	Krech.	Ele	havia	mudado	seu	nome,	que	antes	era	Isadore	Krechevsky.	Era	o
primeiro	 americano	 coautor	 de	Duncker.	 Ao	 longo	 de	 trinta	 anos	 de	 uma	 carreira	 notável,	 ele	 se
especializou	 na	 mecânica	 da	 memória	 e	 da	 estimulação.	 Krech	 foi	 uma	 das	 muitas	 pessoas	 que
Duncker	influenciou.	Duncker	levou	para	os	Estados	Unidos	as	melhores	e	mais	radicais	 ideias	da
Alemanha	sobre	o	pensamento	e	iniciou	uma	revolução	que,	infelizmente,	não	viveu	para	ver.	Ele	foi
uma	 mensagem	 numa	 garrafa,	 lançada	 das	 margens	 de	 uma	 Berlim	 agonizante.	 A	 garrafa	 se
quebrou,	mas	não	antes	de	entregar	a	mensagem.

2	|	A	QUESTÃO	DE	ENCONTRAR

A	monografia	 de	Duncker	On	Problem	Solving,	 que	 ele	 publicou	 em	 1935	 ao	 fugir	 da	 Alemanha,
levou	a	uma	transformação	na	ciência	do	cérebro	e	da	mente	conhecida	como	“revolução	cognitiva”,
que	estabeleceu	as	bases	para	nossa	compreensão	de	como	as	pessoas	criam.	Por	muitos	motivos,
inclusive	as	referências	a	Otto	Selz,	a	obra	foi	proibida	na	nação	de	Hitler.	A	guerra	chegou.	Berlim
pegou	fogo.	Os	exemplares	ficaram	raros.

Até	que,	cinco	anos	depois	do	suicídio	de	Duncker,	um	de	seus	ex-alunos,	Lynne	Lees,	reviveu	a
monografia	traduzindo-a	para	o	 inglês	e	apresentando	ao	mundo	seu	objetivo	ousado	–	“estudar	o
pensamento	produtivo”.

Duncker	 rejeitou	 estudos	 de	 grandes	 pensadores.	 Comparava-os	 com	 relâmpagos	 –	 uma
demonstração	dramática	de	algo	que	seria	“mais	bem	investigado	em	pequenas	fagulhas	dentro	do
laboratório”.	 Usava	 “problemas	 práticos	 e	matemáticos	 porque	 esse	material	 é	mais	 adequado	 à
experimentação”,	 mas	 deixava	 claro	 que	 estava	 estudando	 o	 pensamento,	 e	 não	 charadas	 ou
matemática.	Não	 importava	 em	que	 a	 pessoa	 estava	 pensando	 –	 as	 “características	 essenciais	 da
solução	de	problemas	são	independentes	do	material	que	é	pensado”.



Durante	milênios	as	pessoas	foram	reunidas	em	categorias:	civilizados	e	selvagens,	caucasianos
e	negros,	homens	e	mulheres,	judeus	e	não	judeus,	ricos	e	pobres,	capitalistas	e	comunistas,	gênios
e	 imbecis,	 talentosos	e	não	talentosos.	A	categoria	determinava	a	capacidade.	Na	década	de	1940
essas	divisões	tinham	sido	reforçadas	por	“cientistas”	que	evocavam	o	potencial	inato	de	organizar	a
raça	humana	como	um	zoológico	e	trancar	pessoas	“diferentes”	em	jaulas,	às	vezes	literais.

Então	 um	 homem	 –	 um	 não	 judeu	 que	 se	 casou	 com	 uma	 judia,	 um	 filho	 de	 comunistas	 que
emigrou	para	viver	entre	capitalistas,	que	colaborou	com	judeus	e	com	mulheres	e	que	testemunhou
os	horrores	causados	pela	fraude	de	medir	a	humanidade	–	mostrou	que	o	pensamento	humano	tem
uma	 essência	 que	 não	 é	 afetada	 pela	 escala,	 pelo	 tema	 ou	 pelo	 pensador.	 Ele	 evidenciou	 que	 as
nossas	mentes	funcionam	todas	do	mesmo	modo.

Foi	algo	radical	e	controvertido	e	mudou	o	aspecto	da	psicologia.	A	abordagem	de	Duncker	era
simples.	Ele	dava	problemas	às	pessoas	e	pedia	que	elas	pensassem	em	voz	alta	enquanto	tentavam
solucioná-los.	Desse	modo	ele	via	a	estrutura	do	pensamento.

Pensar	é	encontrar	um	modo	de	chegar	a	um	objetivo	que	não	pode	ser	alcançado	por	meio	de
uma	 ação	 óbvia.	 Queremos	 realizar	 alguma	 coisa,	 mas	 não	 sabemos	 como;	 assim,	 antes	 de	 agir
precisamos	 pensar.	 Mas	 como	 pensamos?	 Ou,	 como	 disse	 Duncker,	 qual	 é	 a	 resposta	 para	 a
“pergunta	específica	do	encontrar:	de	que	modo	uma	solução	significativa	pode	ser	encontrada?”.

Todos	nós	usamos	o	mesmo	processo	para	pensar,	assim	como	todos	usamos	o	mesmo	processo
para	andar.	Seja	o	problema	grande	ou	pequeno,	seja	a	solução	algo	novo	ou	lógico,	seja	o	pensador
um	 vencedor	 do	 prêmio	 Nobel	 ou	 uma	 criança,	 o	 processo	 é	 o	mesmo.	 Não	 existe	 “pensamento
criativo”,	assim	como	não	existe	“caminhar	criativo”.	A	criação	é	um	resultado	–	um	lugar	aonde	o
pensamento	pode	nos	levar.	Antes	de	saber	como	criar	precisamos	aprender	como	pensar.

Duncker	estabeleceu	uma	variedade	de	experimentos.	Dentre	eles	estava	o	Problema	Abcabc,
que	pedia	a	alunos	do	ensino	médio	para	deduzir	por	que	os	números	na	forma	123.123	e	234.234
são	sempre	divisíveis	por	13;	o	Problema	da	Vara,	em	que	bebês	de	oito	meses	recebiam	uma	vara
que	 lhes	 permitia	 alcançar	 um	 brinquedo	 distante;	 o	 Problema	 da	 Rolha,	 no	 qual	 um	 pedaço	 de
madeira	 precisava	 ser	 inserido	num	portal	mesmo	que	 seu	 tamanho	não	 fosse	 igual	 à	 largura	da
porta;	 e	 o	 Problema	 da	 Caixa,	 em	 que	 velas	 precisavam	 ser	 presas	 numa	 parede	 utilizando-se
objetos	que	incluíam	tachinhas	e	várias	caixas.	Duncker	variava	suas	experiências	muitas	vezes	até
entender	como	as	pessoas	pensam	–	o	que	ajuda	e	o	que	atrapalha.

Uma	 de	 suas	 conclusões:	 “Se	 uma	 situação	 é	 introduzida	 em	 certa	 estrutura	 perceptiva,	 o
pensamento	alcança	uma	estrutura	contrária	somente	vencendo	a	resistência	da	estrutura	anterior.”

Ou:	ideias	antigas	obstruem	as	novas.
E	foi	assim	com	o	trabalho	de	Duncker.	Poucos	psicólogos	leram	ou	entenderam	inteiramente	On

Problem	Solving	–	não	porque	fosse	complicado,	e	sim	porque	ideias	antigas	os	levavam	a	resistir	a
ele.	 Hoje	 a	 monografia	 é	 conhecida	 principalmente	 pelo	 Problema	 da	 Caixa,	 que	 era	 chamado
equivocadamente	de	Problema	da	Vela	e	também	foi	reprojetado.	Ele	atraiu	mais	a	atenção	do	que
todos	os	outros.	Psicólogos	e	pessoas	que	escrevem	sobre	criação	o	discutem	há	mais	de	cinquenta
anos.	Eis	sua	encarnação	moderna:

Imagine-se	 numa	 sala	 com	 uma	 porta	 de	 madeira.	 A	 sala	 contém	 uma	 vela,	 uma	 cartela	 de
fósforos	 e	 uma	 caixa	 de	 tachinhas.	 Usando	 somente	 essas	 coisas,	 como	 você	 prenderia	 a	 vela	 à
porta,	de	modo	que	possa	acendê-la,	 fazê-la	queimar	normalmente	e	criar	uma	 luz	que	sirva	para
ler?

Em	 geral,	 as	 pessoas	 pensam	 em	 três	 soluções.	 Uma	 é	 derreter	 parte	 da	 vela	 e	 usar	 a	 cera
derretida	para	grudar	a	vela	à	porta.	Outra	é	prender	a	vela	à	porta	com	a	tacha.	Ambas	funcionam,
mas	 não	muito	 bem.	 A	 terceira	 solução,	 que	 só	 ocorre	 para	 uma	minoria,	 é	 esvaziar	 a	 caixa	 de
tachinhas,	prendê-la	na	porta	com	a	tacha	e	usá-la	para	sustentar	a	vela.

Essa	 última	 solução	 tem	 uma	 característica	 que	 as	 outras	 não	 têm:	 um	 dos	 itens,	 a	 caixa,	 é
usado	 para	 um	 propósito	 diferente	 de	 seu	 objetivo	 inicial.	 Em	 algum	 momento	 o	 indivíduo	 que
soluciona	o	problema	deixa	de	vê-la	como	um	objeto	para	guardar	as	tachas	e	começa	a	vê-la	como
algo	para	segurar	a	vela.

Essa	mudança,	às	vezes	chamada	de	insigth,	é	considerada	importante	por	algumas	pessoas	que
pensam	sobre	a	criatividade.	Elas	suspeitam	de	que	há	alguma	coisa	de	notável	em	ver	a	caixa	de
modo	 diferente;	 que	 a	 mudança	 é	 um	 salto	 igual	 ao	 que	 experimentamos	 quando	 vemos	 que	 a
imagem	de	um	vaso	pode	ser	dois	rostos	ou	a	velha	que	pode	ser	uma	jovem	ou	o	pato	que	pode	ser
um	coelho.	Quando	damos	esse	“salto”,	o	problema	está	resolvido.

Seguindo	o	pioneirismo	de	Duncker,	psicólogos	criaram	muitos	problemas	semelhantes.	Dentre
os	exemplos	está	o	Problema	de	Charlie:

Dan	 chega	 em	 casa	 certa	 noite	 depois	 do	 trabalho.	 Abre	 a	 porta	 e	 entra	 na	 sala.	 Vê	 Charlie
morto	no	chão.	Existe	água	no	chão,	além	de	alguns	pedaços	de	vidro.	Tom	também	está	na	sala.
Dan	olha	rapidamente	a	cena	e	sabe	de	imediato	o	que	aconteceu.	Como	Charlie	morreu?

E	o	Problema	do	Prisioneiro	e	a	Corda:
Um	prisioneiro	tentava	escapar	de	uma	torre.	Encontrou	na	cela	uma	corda	que	tinha	metade	do

tamanho	para	 chegar	 ao	 chão	 em	 segurança.	Dividiu	 a	 corda	 ao	meio,	 amarrou	 as	 duas	 partes	 e
escapou.	Como	pode	ter	feito	isso?

E	o	Problema	dos	Nove	Pontos:



Visualize	três	fileiras	de	três	pontos,	espaçados	igualmente,	 lembrando	um	quadrado.	Junte	os
pontos	usando	apenas	quatro	linhas	retas	sem	tirar	o	lápis	ou	a	caneta	do	papel.

Todos	são	resolvidos	do	mesmo	modo:	com	o	equivalente	de	perceber	que	os	rostos	também	são
um	vaso.	Charlie	não	é	uma	pessoa,	e	sim	um	peixe.	Tom	não	é	uma	pessoa,	e	sim	um	gato.	Tom
derrubou	 o	 aquário	 de	Charlie	 e	Charlie	morreu.	O	 prisioneiro	 não	 “dividiu”	 a	 corda	 ao	meio	 no
sentido	 da	 largura,	 como	 imaginamos	 naturalmente,	 e	 sim	 do	 comprimento.	 Os	 nove	 pontos	 são
unidos	desenhando-se	linhas	que	se	estendem	para	além	do	“quadrado”	criado	pelos	pontos.	Essa	é
a	fonte	do	clichê	“pensar	fora	da	caixa”.

Isso	 significa	 que	 as	 mentes	 saltam?	 Podemos	 responder	 a	 essa	 pergunta	 com	 mais	 um
problema,	o	da	Faixa	Malhada:

Julia	dorme	num	quarto	trancado.	Ao	lado	da	cama	há	uma	corda	conectada	a	um	sino,	puxado
para	chamar	a	empregada.	Acima	da	corda	há	uma	abertura	de	ventilação	que	se	 liga	ao	cômodo
vizinho.	Esse	cômodo	contém	um	cofre,	uma	guia	de	cachorro	e	um	prato	de	leite.	Certa	noite	Julia
grita.	Há	um	assobio	e	um	estalo	metálico.	Ela	é	encontrada	agonizante	com	um	fósforo	queimado
na	mão.	Não	há	sinais	de	violência.	Não	há	bichos	de	estimação	na	casa.	Seu	quarto	permaneceu
trancado.	Suas	últimas	palavras	são	“a	faixa	malhada”.	Como	Julia	morreu?

Isso	não	é	um	problema	de	psicologia.	É	o	resumo	de	uma	história	de	Sherlock	Holmes,	escrita
por	Arthur	Conan	Doyle	em	1892.	Julia	morreu	por	causa	da	picada	de	uma	cobra	venenosa	treinada
para	atravessar	a	abertura	de	ventilação	e	descer	pela	faixa	de	puxar	o	sino,	depois	voltar	quando
seu	assassino	assobiasse.	Ele	mantinha	a	cobra	presa	numa	guia	e	a	alimentava	com	leite.	O	estalo
metálico	é	o	som	do	cofre	–	onde	ele	escondeu	a	cobra	depois	do	assassinato	–	se	fechando.	Após	ser
picada,	Julia	acendeu	um	fósforo	para	enxergar	e	vislumbrou	a	cobra,	que	lhe	pareceu	uma	“faixa
malhada”.

Holmes	 deduz	 isso	 observando	 que	 o	 único	 modo	 de	 entrar	 no	 quarto	 trancado	 seria	 pela
abertura	de	ventilação.	Conclui	que,	como	Julia	morreu	rápido	e	sem	sinais	óbvios	de	violência,	foi
provavelmente	 envenenada.	 Algo	 pequeno	 e	 venenoso,	 portanto,	 tinha	 passado	 pela	 abertura	 de
ventilação.	 A	 guia	 de	 cachorro	 sugere	 um	 animal,	 e	 não	 um	 gás,	 e	 o	 prato	 de	 leite	 descarta	 um
inseto,	 como	 uma	 aranha.	 As	 palavras	 de	 Julia	 enquanto	 morria	 –	 uma	 faixa	 malhada	 –,	 que
inicialmente	pareciam	enigmáticas,	agora	parecem	a	descrição	da	solução	mais	provável:	uma	cobra
treinada	para	reagir	ao	assobio	do	dono.	O	estalo	metálico	mostra	que	a	cobra	está	no	cofre.

Holmes	é	um	personagem	fictício	 famoso	pela	detecção,	e	não	pela	criatividade.	Ele	descreve
seu	processo	como	“observação	e	dedução:	elimine	todos	os	outros	fatores	e	o	que	restar	deve	ser	a
verdade”.	Ele	não	soluciona	o	assassinato	de	Julia	com	um	salto	criativo.	O	insight	que	dá	início	ao
seu	 processo	 dedutivo	 –	 o	 único	 modo	 de	 entrar	 no	 quarto	 trancado	 é	 através	 da	 abertura	 de
ventilação	 –	 é	 uma	 observação.	 A	 solução	 surpreendente	 de	 que	 uma	 cobra	 a	 matou	 vem	 em
seguida.

As	mentes	não	saltam.	Observação,	avaliação	e	repetição,	e	não	mudanças	súbitas	de	percepção,
resolvem	problemas	e	nos	levam	a	criar.	Podemos	ver	 isso	usando	a	técnica	de	Duncker:	observar
pessoas	resolvendo	seu	problema	mais	famoso.

3	|	PASSOS,	E	NÃO	SALTOS

Muitos	indivíduos	não	pensam	usando	palavras,	mas	todos	podemos	verbalizar	nossos	pensamentos
sem	afetar	a	capacidade	de	resolver	problemas.	Ouvir	a	mente	mostra	como	o	pensamento	funciona.
Robert	 Weisberg	 pedia	 que	 os	 participantes	 pensassem	 em	 voz	 alta	 enquanto	 trabalhavam	 no
Problema	da	Caixa	de	Duncker.	Ele	mudou	o	problema	acrescentando	pregos,	além	de	tachinhas,	e
substituindo	a	porta	de	madeira	por	um	pedaço	de	papelão.	Aqueles	com	quem	trabalhava	tinham	os
objetos	à	frente.	Era	pedido	que	imaginassem	soluções,	mas	não	que	as	construíssem.

Aqui	 estão	 as	 ideias	 de	 três	 pessoas	 que	 não	pensaram	 em	 usar	 a	 caixa	 de	 tachinhas	 como
suporte	para	a	vela.

pessoa	1:	 “Posso	derreter	 a	 vela	 e	 tentar	grudá-la.	 Se	 a	 vela	 sair	 para	 fora	 verticalmente
num	prego,	 irá	se	quebrar.	Talvez	colocar	a	vela	de	lado	e	pregá-la.	A	vela	parece	pesada.
Colocar	um	prego,	ou	dois,	na	 lateral	da	vela,	mas	ela	pode	não	 ficar	de	pé.	Eu	poderia...
não,	não	poderia	fazer	isso.”
pessoa	2:	“Estou	olhando	os	pregos,	mas	eles	não	vão	penetrar.	De	que	outro	modo	a	vela
vai	ficar	presa?	Atravessar	a	vela	na	vertical	com	um	prego.	Atravessar	um	prego	na	vela	na
horizontal.	Não	posso	usar	os	fósforos.	Colocar	pregos	no	pavio	e	embaixo	da	vela...”
pessoa	3:	 “Eu	 estava	pensando	que	 seria	 possível	 pegar	 um	prego	 e	 bater	 nele,	mas	 isso
racharia	 a	 vela.	 Ou	 então	 usar	 os	 fósforos	 para	 derreter	 cera	 suficiente,	 depois	 usar	 os
pregos...	Não	serve.	Pregar	os	pregos	um	perto	do	outro	e	colocar	a	vela	em	cima	deles...”

E	aqui	estão	as	ideias	de	três	pessoas	que	pensaram	em	usar	a	caixa	de	tachinhas	para	segurar
a	vela:



pessoa	4:	“A	vela	precisa	queimar	na	vertical,	então	se	eu	atravessar	a	vela	e	o	papelão	com
um	prego...	[pausa	de	10	segundos]	Se	eu	pegar	vários	pregos,	os	enfileirar	e	colocar	a	vela
em	cima.	Se	eu	tirar	os	pregos	da	caixa	e	prender	a	caixa	no	papelão.”
pessoa	5:	“Posso	derreter	a	cera	e	usá-la	para	grudar	a	vela.	Pegar	um	prego...	o	prego	não
vai	atravessar	a	vela.	Posso	colocar	pregos	em	volta	da	vela,	ou	embaixo	dela,	para	segurá-
la.	Ou	colocar	a	vela	na	caixa	de	pregos	–	não	daria	certo,	a	caixa	iria	se	rasgar.”
pessoa	6:	“Vou	acender	um	fósforo	e	ver	se	consigo	colocar	cera	em	cima	do	papelão.	Ou
pregar	um	prego	através	da	vela	e	do	papelão.	Estou	olhando	os	fósforos	para	ver	se	a	ideia
daria	certo.	Estou	tentando	obter	mais	combinações	com	os	pregos.	Montar	uma	base	para	a
vela	com	os	pregos,	como	um	retângulo.	Melhor	ainda,	usar	a	caixa.	Colocar	dois	pregos	no
papelão,	 colocar	 a	 caixa	 em	cima,	 derreter	um	pouco	de	 cera,	 colocar	 a	 vela	 em	cima	da
caixa	com	a	cera,	e	ela	vai	ficar	de	pé.”

É	assim	que	pensamos.	Todo	mundo	que	pensa	em	usar	a	caixa	de	tachinhas	chega	lá	do	mesmo
modo.	Depois	de	eliminar	outras	ideias	pensamos	em	montar	uma	plataforma	sobre	pregos,	depois
em	 fazer	 da	 caixa	 de	 tachinhas	 uma	 plataforma.	 Não	 existe	 uma	mudança	 súbita	 de	 percepção.
Vamos	do	conhecido	para	o	novo	em	pequenos	passos.	Em	cada	caso	o	padrão	é	o	mesmo:	começar
com	algo	familiar,	avaliá-lo,	resolver	qualquer	problema	e	repetir	até	que	uma	solução	satisfatória
seja	encontrada.	Duncker	descobriu	 isso	na	década	de	1930:	“Pessoas	bem-sucedidas	chegaram	à
solução	do	seguinte	modo:	começaram	com	as	tachas	e	procuraram	uma	‘plataforma	que	fosse	presa
à	porta	com	as	tachas’.”

A	 avaliação	 direciona	 a	 repetição.	 A	 Pessoa	 3	 decide	 “pregar	 os	 pregos	 um	 perto	 do	 outro	 e
colocar	 a	 vela	 em	 cima	 deles...”	 e	 avalia	 isso	 como	 satisfatório.	 A	 Pessoa	 4	 avalia	 isso	 como
insatisfatório	e	dá	mais	um	passo:	usar	a	caixa	de	tachinhas.	A	Pessoa	5	também	dá	esse	passo,	a
solução	que	Duncker	encontrou	para	o	problema,	mas	faz	a	avaliação	oposta:	não	vai	dar	certo.	A
Pessoa	 6	 é	 quem	dá	mais	 passos	 e,	 como	 resultado,	melhora	 a	 solução	 de	Duncker,	 usando	 cera
derretida	para	estabilizar	a	vela.

Criar	é	dar	passos,	e	não	saltos:	encontrar	um	problema,	resolvê-lo	e	repetir.	A	continuação	dos
passos	 vence.	Os	melhores	 artistas,	 cientistas,	 engenheiros,	 inventores,	 empreendedores	 e	 outros
criadores	 são	 os	 que	 continuam	 avançando	 ao	 deparar	 com	 novos	 problemas,	 novas	 soluções,	 e
novos	problemas	mais	uma	vez.	A	raiz	da	inovação	é	exatamente	a	mesma	de	quando	nossa	espécie
nasceu:	olhar	para	alguma	coisa	e	pensar	“Posso	melhorar	isso”.

Seis	 universitários	 falando	 enquanto	 resolvem	 um	 quebra-cabeça	 não	 representam	 uma
quantidade	 suficiente	 para	uma	generalização.	Vinte	 e	 cinco	 também	não	 –	 foi	 esse	 o	 número	de
estudantes	a	quem	Weisberg	pediu	que	falassem	em	voz	alta.	E	nem	mesmo	376,	o	número	dos	que
enfrentaram	o	Problema	da	Caixa	em	sua	experiência.	Mas	esses	resultados	abalam	uma	premissa
vital	do	mito	da	criatividade:	de	que	criar	exige	saltos	de	pensamento	extraordinário.	Não	exige.	O
pensamento	comum	funciona.

4	|	EURECA!

Há	uma	alternativa	à	teoria	de	que	a	criação	vem	do	pensamento	comum.	A	ideia	–	proposta	pelos
psicólogos	Pamela	Auble,	Jeffrey	Franks	e	Salvatore	Soraci,	o	escritor	Jonah	Lehrer	e	muitos	outros
–	é	que	a	maioria	das	melhores	criações	vem	de	um	instante	extraordinário	de	inspiração	súbita,	às
vezes	 chamado	 de	 “momento	 eureca!”	 ou	 “momento	 aha!”.	 As	 ideias	 começam	 como	 lagartas	 da
mente	consciente,	transformam-se	em	casulos	no	inconsciente	e	depois	voam	como	borboletas.	Esse
instante	 resulta	 em	empolgação	 e	 possivelmente	numa	exclamação.	A	 chave	para	 criar	 é	 cultivar
mais	desses	momentos.

As	 pessoas	 que	 acreditam	nisso	 terão	muitas	 objeções	 razoáveis	 à	 proposta	 de	 que	 a	 criação
vem	do	pensamento	comum.	Há	registros	de	grandes	criadores	tendo	o	momento	eureca!.	Existem
muitos	 casos	 de	 indivíduos	 que	 se	 frustaram	 com	 um	 problema	 e,	 quando	 decidiram	 deixá-lo	 de
lado,	 imediatamente	 lhes	veio	a	solução.	Neurologistas	que	procuram	a	 fonte	de	momentos	assim
estão	 descobrindo	 coisas	 interessantes.	 O	 momento	 eureca!	 faz	 parte	 do	 nosso	 mundo.	 Oprah
Winfrey	o	usa	como	marca	registrada.	Como	o	pensamento	comum	pode	explicar	isso?

A	história	mais	citada	de	um	momento	eureca!	 ficou	 famosa	a	partir	de	um	arquiteto	 romano
chamado	Vitrúvio.

Vitrúvio	 diz	 que,	 quando	 o	 general	 grego	Hiero	 foi	 coroado	 rei	 de	 Siracusa,	 na	 Sicília,	 2.300
anos	atrás,	comemorou	entregando	determinada	quantidade	de	ouro	a	um	artesão	e	pedindo	que	ele
criasse	uma	coroa.	O	artesão	entregou	uma	coroa	com	o	mesmo	peso	em	ouro	dado	por	Hiero,	mas
o	rei	suspeitou	de	que	havia	sido	enganado	e	que	a	maior	parte	dela	fosse	de	prata.	Hiero	pediu	ao
maior	pensador	de	Siracusa,	um	rapaz	de	22	anos	chamado	Arquimedes,	que	descobrisse	a	verdade:
a	coroa	era	de	ouro	puro	ou	uma	mistura	de	ouro	e	prata?	Segundo	Vitrúvio,	Arquimedes	foi	tomar
um	banho	de	banheira.	Quanto	mais	afundava,	mais	a	água	transbordava.	 Isso	 lhe	deu	uma	ideia.
Animado,	 Arquimedes	 saiu	 correndo	 nu,	 gritando:	 “Eureca,	 eureca!”	 –	 “Descobri,	 descobri!”	 Em
seguida	 fez	dois	objetos	com	o	mesmo	peso	da	coroa,	um	de	ouro	e	um	de	prata,	submergiu-os	e



mediu	quanta	água	transbordava.	O	objeto	de	prata	deslocava	mais	água	do	que	o	de	ouro.	Então
Arquimedes	 mergulhou	 a	 coroa	 de	 “ouro”	 de	 Hiero	 na	 água.	 Ela	 deslocou	 mais	 água	 do	 que	 o
mesmo	 peso	 de	 ouro	 puro,	 provando	 que	 tinha	 sido	 adulterada	 com	 prata	 ou	 alguma	 outra
substância.

É	muito	provável	que	essa	história	sobre	Arquimedes,	contada	por	Vitrúvio	dois	séculos	depois
do	 fato,	 não	 seja	 verdadeira.	 O	 método	 que	 Vitrúvio	 descreveu	 não	 funciona,	 como	 Arquimedes
certamente	saberia.	Galileu	observou	 isso	num	texto	chamado	“La	Bilancetta”	(A	balancinha),	que
chama	 o	método	 de	 comparar	 ouro	 e	 prata	 descrito	 por	Vitrúvio	 como	 “absolutamente	 falso”.	 As
diferenças	minúsculas	na	quantidade	de	água	deslocada	pelo	ouro,	pela	prata	e	pela	coroa	seriam
muito	 difíceis	 de	 medir.	 A	 tensão	 superficial	 e	 as	 gotas	 de	 água	 que	 permanecessem	 na	 coroa
provocariam	outros	problemas.	O	texto	de	Galileu	mostra	o	método	que	Arquimedes	deve	ter	usado,
baseado	na	obra	do	próprio	Arquimedes:	pesando	a	coroa	embaixo	d’água.	A	flutuabilidade,	e	não	o
deslocamento	da	água,	é	a	chave	para	solucionar	o	problema.	Dificilmente	 fazer	 transbordar	uma
banheira	inspiraria	isso.

Mas	vamos	aceitar	a	história	de	Vitrúvio.	Ele	diz:	“Enquanto	o	problema	estava	em	sua	mente,
por	 acaso	Arquimedes	 foi	 tomar	 banho.	E,	 ao	 entrar	 na	 banheira,	 observou	 que	 quanto	mais	 seu
corpo	afundava	nela,	mais	água	escorria.	Como	 isso	 indicava	o	modo	de	explicar	o	problema,	ele
saltou	da	banheira	 imediatamente	e,	 levado	pelo	empolgação,	saiu	correndo	nu,	gritando	a	plenos
pulmões	 que	 havia	 encontrado	 o	 que	 procurava;	 e,	 enquanto	 corria,	 berrava	 em	 grego:	 ‘Eureca,
eureca!’”

Ou	seja,	o	momento	eureca!	de	Arquimedes	veio	de	uma	observação	que	fez	enquanto	pensava
no	problema.	Na	melhor	das	hipóteses,	a	banheira	é	como	a	plataforma	de	pregos	nas	experiências
de	Weisberg:	é	a	coisa	que	leva	a	outra.	Se	isso	aconteceu,	o	lendário	grito	de	“Eureca!”	não	veio	de
um	 momento	 eureca!,	 e	 sim	 do	 simples	 contentamento	 por	 solucionar	 um	 problema	 com	 o
pensamento	comum.

Outro	exemplo	famoso	de	um	momento	eureca!	é	de	Samuel	Taylor	Coleridge,	que	afirmou	que
seu	poema	“Kubla	Khan”	foi	escrito	durante	um	sonho.	Segundo	o	prefácio	de	Coleridge:

No	 verão	 do	 ano	 de	 1797,	 o	 autor,	 então	 doente,	 havia	 se	 retirado	 para	 uma	 fazenda
distante.	Sob	o	efeito	de	um	anódino	que	lhe	fora	prescrito,	ele	caiu	no	sono	em	sua	poltrona
no	 momento	 em	 que	 estava	 lendo	 “Aqui	 o	 Kublai	 Cã	 ordenou	 que	 um	 palácio	 fosse
construído,	 e	 também	 um	 jardim	 suntuoso.	 E	 assim	 16	 quilômetros	 de	 solo	 fértil	 foram
cercados	por	um	muro”.	O	autor	continuou	durante	três	horas	em	sono	profundo,	tempo	em
que	não	pôde	ter	composto	menos	de	duzentos	a	trezentos	versos	sem	qualquer	sensação	ou
consciência	 de	 esforço.	 Ao	 acordar	 ele	 anotou	 com	 avidez	 os	 versos;	 nesse	 momento,
infelizmente,	foi	chamado	por	uma	pessoa	que	vinha	a	negócios	de	Porlock	e,	ao	retornar	à
sala,	descobriu	que	todo	o	resto	havia	sumido.

Isso	deu	ao	poema	–	cujo	subtítulo	é	“A	Vision	in	a	Dream”	(Uma	visão	num	sonho)	–	uma	aura
de	 mistério	 e	 romance	 que	 continua	 até	 hoje.	 Mas	 Coleridge	 está	 nos	 levando	 ao	 equívoco.	 O
anódino,	ou	analgésico,	que	segundo	ele	foi	receitado	era	ópio	dissolvido	em	álcool	–	substância	em
que	Coleridge	era	viciado.	Um	transe	de	três	a	quatro	horas	é	um	clássico	estado	induzido	pelo	ópio,
que	 pode	 ser	 eufórico	 e	 alucinógeno.	 Os	 movimentos	 de	 Coleridge	 no	 verão	 de	 1797	 são	 bem
conhecidos.	 Ele	 não	 teve	 tempo	 para	 se	 retirar	 para	 uma	 fazenda	 distante.	 A	 pessoa	 vinda	 de
Porlock	pode	 ter	 sido	 fictícia,	uma	desculpa	para	não	 terminar	o	poema.	Coleridge	usou	um	ardil
semelhante	–	uma	carta	falsa	de	um	amigo	–	como	desculpa	para	outra	obra	que	ficou	 inacabada,
sua	Biographia	Literaria.	O	prefácio	diz	que	o	poema	 foi	composto	durante	o	sono,	depois	escrito
automaticamente.	Mas	em	1934	foi	descoberto	um	manuscrito	anterior	de	“Kubla	Khan”	que	difere
do	poema	publicado.	Dentre	muitas	mudanças,	 “Deste	abismo	com	hediondo	 tumulto	 fervilhando”
tornou-se	“E	deste	abismo,	com	interminável	tumulto	fervilhando”;	“Assim,	duas	vezes	seis	milhas	de
terreno	fértil	/	Com	Muralhas	e	Torres	foram	contornadas”	foi	mudado	para	“Assim,	duas	vezes	cinco
milhas	de	terreno	fértil	/	Com	Muralhas	e	Torres	foram	circundadas”;	“monte	Amora”	foi	reescrito
como	 “monte	Amara”	 –	 referência	 ao	 Paraíso	 Perdido,	 de	 Milton	 –	 e	 depois,	 finalmente,	 “monte
Abora”.	 A	 história	 da	 origem	 também	 mudou.	 Coleridge	 diz	 que	 o	 poema	 “foi	 composto	 numa
espécie	 de	 devaneio	 provocado	 por	 dois	 grãos	 de	 ópio”	 no	 outono,	 em	 vez	 de	 surgir	 completo
durante	um	sonho	no	verão.

Embora	 essas	 mudanças	 sejam	 pequenas,	 demonstram	 pensamento	 consciente,	 e	 não
automação	 inconsciente.	 “Kubla	 Khan”	 pode	 ter	 se	 iniciado	 ou	 não	 durante	 um	 sonho,	 mas	 o
pensamento	comum	o	terminou.

Uma	 terceira	 história	 contada	 com	 frequência	 sobre	 um	 momento	 eureca!	 remonta	 a	 1865,
quando	 o	 químico	 August	 Kekulé	 descobriu	 a	 estrutura	 de	 anel	 do	 benzeno.	 Vinte	 e	 cinco	 anos
depois	dessa	descoberta,	Kekulé	disse,	num	discurso	para	a	Sociedade	Alemã	de	Química:

Eu	estava	escrevendo	em	meu	caderno,	mas	o	trabalho	não	progredia;	meus	pensamentos	se



encontravam	em	outro	lugar.	Virei	a	cadeira	em	que	estava	sentado	para	a	lareira	e	cochilei.
De	novo	os	átomos	bailaram	diante	dos	meus	olhos.	Dessa	vez	os	grupos	menores	ficavam
discretamente	ao	fundo.	Minha	visão	mental,	mais	aguçada	devido	a	repetidas	visões	desse
tipo,	podia	agora	distinguir	estruturas	maiores	com	conformações	variadas:	longas	fileiras,
às	 vezes	mais	 próximas	 umas	 das	 outras,	 todas	 girando	 e	 se	 retorcendo	 num	movimento
parecido	 com	o	de	 cobras.	Mas	olhe!	O	que	 foi	 aquilo?	Uma	das	 cobras	 tinha	agarrado	a
própria	 cauda,	 e	 a	 forma	 girava	 zombeteira	 diante	 dos	meus	 olhos.	 Como	 se	 tivesse	 sido
acertado	 por	 um	 raio,	 acordei,	 e	 dessa	 vez	 também	passei	 o	 resto	 da	 noite	 deduzindo	 as
consequências	daquela	hipótese.

Robert	 Weisberg	 observa	 que	 a	 palavra	 usada	 por	 Kekulé	 foi	 halbschlaf,	 ou	 “semissono”,
frequentemente	traduzida	como	“devaneio”.	Kekulé	não	estava	dormindo.	Estava	devaneando.	Seu
sonho	costuma	ser	descrito	como	a	visão	de	uma	cobra	mordendo	a	própria	cauda.	Mas	Kekulé	diz
que	 viu	 átomos	 se	 retorcendo	 num	 movimento	 parecido	 com	 o	 de	 cobras.	 Quando	 mais	 tarde
descreve	uma	das	cobras	pegando	o	próprio	rabo,	está	se	referindo	a	essa	analogia.	Não	está	vendo
uma	 cobra.	 Esse	 é	 um	 caso	 de	 imaginação	 visual	 ajudando	 a	 solucionar	 um	 problema,	 e	 não	 um
momento	eureca!	acontecendo	num	sonho.

Um	 caso	 de	 revelação	 súbita	 também	 tem	 sido	 atribuído	 a	 Einstein.	 Durante	 algum	 tempo,
enquanto	desenvolvia	a	 teoria	especial	da	relatividade,	 ficou	empacado	e	procurou	a	ajuda	de	um
amigo.	“O	dia	estava	 lindo	quando	o	visitei	com	essa	questão”,	disse	ele.	“Comecei	a	conversa	do
seguinte	modo:	 ‘Ando	trabalhando	num	problema	difícil.	Hoje	venho	aqui	para	batalhar	contra	ele
com	você.’	Nós	o	discutimos	sob	todos	os	aspectos.	Então,	de	repente,	entendi	onde	estava	a	chave
para	 resolvê-lo.	 No	 dia	 seguinte	 voltei	 lá	 e	 disse,	 antes	 mesmo	 de	 cumprimentá-lo:	 ‘Obrigado.
Solucionei	completamente	o	problema.’”

Isso	 foi	 um	 lampejo	 de	 inspiração?	Não.	Nas	 palavras	 de	 Einstein:	 “Fui	 levado	 a	 ele	 passo	 a
passo.”	Todas	as	histórias	de	momentos	eureca!	–	e,	de	forma	surpreendente,	elas	são	poucas	–	são
assim:	engraçadas,	em	geral	apócrifas	e	incapazes	de	sobreviver	a	qualquer	análise	minuciosa.

E	tem	havido	muitas	análises.	Nas	últimas	décadas	do	século	XX	muitos	psicólogos	acreditavam
que	a	criação	surge	de	um	período	de	inconsciência	que	eles	chamaram	de	“incubação”,	seguido	por
uma	 emoção	 que	 denominaram	 “a	 sensação	 de	 saber”,	 sucedido	 por	 um	 momento	 eureca!	 ou
“insight”.	Esses	psicólogos	fizeram	centenas	de	experiências	destinadas	a	validar	suas	hipóteses.

Por	exemplo,	em	1982	dois	pesquisadores	da	Universidade	do	Colorado	testaram	a	sensação	de
saber	 com	 trinta	 pessoas	 numa	 experiência	 que	 durou	 dezenove	 dias.	 Eles	 mostravam	 aos
participantes	 fotos	 de	 artistas	 e	 pediam	 que	 lembrassem	 seus	 nomes.	 Apenas	 4%	 se	 recordaram
espontaneamente.	 Todos	 os	 outros	 seguiram	 o	 caminho	 de	 recuperar	 a	memória	 por	 pensamento
comum:	trabalhar	gradualmente	o	problema	de	recordar,	por	exemplo,	que	o	artista	foi	um	astro	do
cinema	 na	 década	 de	 1950,	 que	 havia	 aparecido	 num	 filme	 de	 Alfred	 Hitchcock	 em	 que	 era
perseguido	por	um	avião	pulverizador	de	plantações,	que	o	filme	se	chamava	Intriga	internacional	e,
enfim,	 que	 o	 nome	 dele	 era	 Cary	 Grant.	 A	 conclusão	 do	 estudo?	 Até	 mesmo	 as	 memórias
“espontâneas”	provavelmente	 tinham	vindo	do	pensamento	 comum,	e	não	havia	 sustentação	para
evidenciar	o	processo	mental	inconsciente	como	um	modo	de	recuperar	memórias.	Outros	estudos
sobre	a	sensação	de	saber	tiveram	resultados	semelhantes.

E	 quanto	 à	 incubação?	 Um	 acadêmico	 chamado	 Robert	 Olton	 passou	 muitos	 anos	 na
Universidade	 da	 Califórnia,	 em	 Berkeley,	 tentando	 provar	 que	 a	 incubação	 existe.	 Numa
experiência,	 ele	 distribuiu	160	pessoas	por	 dez	grupos	 e	 pediu	que	 resolvessem	um	problema	de
insight	 chamado	 Problema	 da	 Fazenda,	 que	 implicava	 dividir	 uma	 “fazenda”	 em	 forma	 de	 L	 em
quatro	partes	do	mesmo	tamanho	e	da	mesma	forma.	A	solução	é	insólita	–	é	preciso	fazer	quatro
formas	 de	 L	 menores	 em	 várias	 posições.	 Cada	 participante	 foi	 testado	 individualmente	 e	 tinha
trinta	minutos	para	resolver	o	problema.	Para	ver	se	uma	pausa	no	pensamento	–	isto	é,	incubar	–
fazia	diferença,	alguns	deles	tiveram	um	intervalo	de	quinze	minutos.	Durante	esse	tempo,	alguns
indivíduos	podiam	fazer	o	que	quisessem;	outros	recebiam	uma	tarefa	mental	como	contar	de	trás
para	a	frente	de	três	em	três;	ou	eram	estimulados	a	falar	sobre	o	problema	em	voz	alta;	ou	deviam
relaxar	 numa	 sala	 com	 luzes	 fracas,	música	 suave	 e	 poltrona	 confortável.	 Cada	 atividade	 testava
uma	ideia	diferente	sobre	como	a	incubação	funciona.

Mas	os	resultados	 foram	os	mesmos	para	 todos	os	grupos.	As	pessoas	que	dispuseram	de	um
período	 de	 incubação,	 independentemente	 do	 que	 fizeram	 durante	 a	 pausa,	 se	 saíram	 tão	 bem
quanto	 as	 outras,	 que	 trabalharam	 de	 modo	 contínuo.	 Olton	 dividiu	 os	 dados	 de	 muitos	 modos,
procurando	 provas	 de	 que	 a	 incubação	 funcionava,	 mas	 foi	 obrigado	 a	 concluir:	 “A	 principal
descoberta	 deste	 estudo	 é	 que	 não	 se	 observou	 qualquer	 evidência	 de	 incubação	 sob	 qualquer
condição,	nem	mesmo	naquelas	em	que	seu	surgimento	pareceria	mais	provável.”	Ele	chamou	isso
de	“descoberta	 inexoravelmente	negativa”.	Também	não	pôde	replicar	os	 resultados	positivos	que
outros	 pesquisadores	 haviam	 reportado.	 “Pelo	 que	 sabemos”,	 escreveu	 ele,	 “nenhum	 estudo
informando	provas	de	incubação	na	solução	de	problemas	sobreviveu	à	replicação	por	parte	de	um
investigador	independente.”

Olton	sugeriu	que	uma	explicação	para	a	 falta	de	provas	que	sustentassem	a	 incubação	eram



experimentos	 falsos.	 Mas	 acrescentou:	 “Uma	 segunda	 explicação,	 mais	 radical,	 para	 nossos
resultados	 é	 aceitá-los	 pelo	 que	 são	 e	 questionar	 a	 existência	 da	 incubação	 como	 um	 fenômeno
demonstrável.	 Isto	 é,	 a	 incubação	pode	 ser	 uma	espécie	 de	 ilusão,	 talvez	 tornada	 impressionante
pela	lembrança	seletiva	das	poucas,	mas	vívidas,	ocasiões	em	que	um	grande	progresso	seguiu-se	ao
afastamento	de	um	problema	e	o	esquecimento	das	muitas	ocasiões	em	que	isso	não	aconteceu.”

No	 entanto,	 Robert	 Olton	 não	 desistiu.	 Projetou	 um	 estudo	 diferente,	 em	 que	 especialistas
tentavam	resolver	uma	questão	em	sua	área	de	conhecimento	–	jogadores	de	xadrez	e	um	problema
de	xadrez	–	na	esperança	de	que	 isso	trouxesse	resultados	melhores	do	que	aquele	de	estudantes
universitários	com	um	problema	de	insight.	Metade	dos	pesquisados	trabalhou	de	forma	contínua	e
metade	pôde	ter	uma	pausa,	tempo	em	que	foi	pedido	para	não	pensarem	no	problema.	De	novo	a
pausa	não	fez	diferença.	Os	dois	grupos	se	saíram	igualmente	bem.	Olton,	que	no	início	acreditava
na	 incubação,	 foi	obrigado	a	duvidar	de	sua	existência.	Seu	desânimo	foi	evidente	no	subtítulo	do
artigo	que	escreveu	sobre	o	estudo:	“Procurando	o	Impalpável”.	O	artigo	concluía:	“Simplesmente
não	encontramos	a	incubação.”

Hoje,	a	maioria	dos	pesquisadores	considera	a	incubação	uma	psicologia	folclórica	–	uma	crença
popular,	porém	errônea.	Quase	todas	as	evidências	sugerem	a	mesma	coisa:	as	lagartas	não	fazem
casulos	na	mente	inconsciente.	As	borboletas	da	criação	vêm	do	pensamento	consciente.

5	|	O	SEGREDO	DE	STEVE

Karl	Duncker	escreveu	que	o	ato	da	criação	começa	com	uma	de	duas	perguntas:	“‘Por	que	isso	não
funciona?’	ou	‘O	que	eu	deveria	mudar	para	fazer	com	que	isso	funcione?’”

Responder	 a	 essas	 perguntas	 pode	 levar	 a	 resultados	 realmente	 extraordinários.	 Um	 dos
melhores	 exemplos	 vem	de	Steve	 Jobs,	 cofundador	 e	CEO	da	Apple	 Inc.	Quando	 Jobs	 anunciou	o
primeiro	iPhone,	em	2007,	ele	disse:

Os	telefones	mais	avançados	são	chamados	de	smartphones	(telefones	inteligentes).	Eles	são
de	fato	um	pouco	mais	inteligentes,	e	também	são,	na	verdade,	mais	difíceis	de	usar.	Todos
têm	teclados	que	permanecem	lá,	quer	você	precise	utilizá-los,	quer	não.	Como	se	resolve
isso?	Nós	solucionamos	esse	problema	em	computadores	há	20	anos.	Resolvemos	com	uma
tela	que	podia	mostrar	qualquer	coisa.	O	que	vamos	fazer	é	nos	livrar	de	todos	esses	botões
e	criar	uma	tela	gigante.	Não	queremos	carregar	um	mouse	por	aí.	Vamos	usar	uma	caneta?
Não.	 Seria	 preciso	 pegá-la	 e	 depois	 guardá-la,	 e	 acabaríamos	 por	 perdê-la.	 Vamos	 usar
nossos	dedos.

Não	é	coincidência	que	Jobs	se	pareça	com	um	dos	investigados	de	Duncker,	pensando	em	voz
alta	 enquanto	 tenta	 prender	 uma	 vela	 a	 uma	 porta.	 O	 processo,	 passo	 a	 passo,	 é	 o	 mesmo.
Problema:	 telefones	mais	 inteligentes	são	mais	difíceis	de	usar	porque	têm	teclados	permanentes.
Solução:	uma	tela	grande	e	um	apontador.	Problema:	que	tipo	de	apontador?	Solução:	um	mouse.
Problema:	Não	queremos	carregar	um	mouse	por	aí.	Solução:	uma	caneta.	Problema:	Uma	caneta
especial	pode	ser	perdida.	Solução:	usar	os	dedos.

A	Apple	vendeu	4	milhões	de	telefones	em	2007,	14	milhões	em	2008,	29	milhões	em	2009,	40
milhões	em	2010	e	82	milhões	em	2011,	um	total	de	169	milhões	nos	cinco	primeiros	anos	no	ramo
da	telefonia,	apesar	de	cobrar	um	preço	mais	alto	do	que	os	concorrentes.	Como?

Durante	 anos,	 a	 partir	 de	 2002,	 fiz	 parte	 do	 conselho	 de	 pesquisas	 de	 uma	 empresa	 que
fabricava	 celulares.	 Todo	ano	ela	me	dava	o	 telefone	mais	 recente.	E	 eu	 sempre	achava	o	último
aparelho	mais	difícil	de	usar	do	que	o	anterior,	assim	como	outros	membros	do	conselho.	Não	era
segredo	que	a	Apple	poderia	entrar	no	mercado	de	celulares,	mas	não	se	considerava	sua	entrada
um	risco,	já	que	ela	nunca	havia	feito	um	telefone	antes.	Alguns	meses	após	o	iPhone	ser	lançado,	o
conselho	se	reuniu	e	eu	perguntei	o	que	a	companhia	pensava	dele.	O	engenheiro-chefe	disse:	“Ele
tem	um	microfone	muito	ruim.”

Isso	era	verdadeiro,	irrelevante	e	revelador.	Essa	companhia	achava	que	os	smartphones	eram
telefones,	 apenas	 mais	 inteligentes.	 Ela	 havia	 feito	 alguns	 dos	 primeiros	 celulares,	 que,	 claro,
possuíam	 botões.	 Eles	 obtiveram	 sucesso.	 Assim,	 à	 medida	 que	 acrescentavam	 inteligência	 ao
aparelho,	acrescentavam	botões.	Achavam	que	um	bom	telefone	 fornecia	uma	chamada	telefônica
de	qualidade	e	que	as	coisas	inteligentes	eram	um	bônus.

A	Apple	fazia	computadores.	Para	ela,	como	o	anúncio	de	Jobs	deixou	claro,	um	smartphone	não
era	 um	 telefone.	 Era	 um	 computador	 de	 bolso	 que,	 dentre	 outras	 coisas,	 telefonava.	 Fazer
computadores	 era	 um	 problema	 que	 a	 Apple,	 como	 Jobs	 descreveu,	 havia	 “solucionado”	 20	 anos
antes.	 Pouco	 importava	 que	 a	 Apple	 jamais	 tivesse	 feito	 um	 telefone.	 Importava	 era	 que	 os
fabricantes	de	telefones	nunca	haviam	feito	um	computador.	A	companhia	em	que	eu	era	consultor,
que	já	fora	um	dos	principais	fabricantes	de	telefones,	perdeu	uma	quantidade	enorme	de	dinheiro
em	2007,	viu	sua	fatia	de	mercado	despencar	e	acabou	sendo	vendida.

A	questão	“Por	que	isso	não	funciona?”	nos	engana	com	sua	simplicidade.	O	primeiro	desafio	é



fazer	 a	 pergunta.	 O	 engenheiro-chefe	 não	 se	 questionou	 sobre	 seus	 telefones.	 Viu	 as	 vendas
crescentes,	 os	 clientes	 felizes	 e	 presumiu	 que,	 como	 nada	 estava	 quebrado,	 não	 havia	 o	 que
consertar.

Porém	a	fórmula	“Vendas	+	Clientes	=	Nada	Quebrado”	é	um	veneno	para	as	empresas.	A	maior
parte	 das	 grandes	 companhias	 se	 mata	 ao	 bebê-lo.	 A	 complacência	 é	 inimiga.	 “Se	 não	 está
quebrado,	não	conserte”	é	uma	expressão	 intolerável.	Não	 importam	as	vendas	e	a	satisfação	dos
clientes,	 sempre	 há	 algo	 a	 consertar.	 Perguntar-se	 “Por	 que	 não	 funciona?”	 é	 a	 criação	 inalando.
Responder	é	a	criação	exalando.	Sem	isso	a	inovação	esmorece.

Questionar	“Por	que	isso	não	funciona?”	é	como	buscar	o	rumo.	Estabelece	a	direção	da	criação.
Para	 Jobs	 e	 o	 iPhone,	 o	 ponto	 de	 partida	 não	 foi	 encontrar	 uma	 solução,	 e	 sim	 enxergar	 um
problema:	 o	 problema	 dos	 teclados	 tornando	 os	 smartphones	mais	 difíceis	 de	 se	 utilizar.	 Todo	 o
resto	veio	em	seguida.

É	importante	chamar	a	atenção	para	o	fato	de	que,	antes	da	Apple	anunciar	o	iPhone,	a	gigante
coreana	dos	eletrônicos	LG	lançou	um	produto	muito	parecido	com	ele.	O	LG	Prada	tinha	uma	tela
sensível	ao	toque	de	grande	tamanho,	ganhou	prêmios	de	design	e	vendeu	um	milhão	de	unidades.
Quando	a	solução	muito	semelhante	da	Apple	–	uma	grande	tela	sensível	ao	toque	–	foi	revelada,	os
concorrentes	 construíram	 em	 meses	 aparelhos	 que	 eram	 quase	 réplicas.	 Essas	 outras	 empresas
poderiam	 ter	 feito	 um	 iPhone,	 mas	 não	 puderam	 concebê-lo.	 Não	 conseguiam	 olhar	 para	 seus
produtos	já	existentes	e	perguntar:	“Por	que	isso	não	funciona?”

O	segredo	de	Steve	ficou	evidente	em	1983,	durante	o	alvorecer	do	computador	pessoal,	quando
ele	falou	numa	convenção	sobre	design	em	Aspen,	Colorado.	Não	havia	palco	nem	recursos	visuais.
Jobs	 se	posicionou	atrás	de	um	pódio,	 com	o	cabelo	arrumado,	 camisa	branca	de	 tecido	 fino	com
mangas	dobradas	na	altura	do	cotovelo	e	–	“Eles	me	pagaram	60	dólares,	por	isso	usei	gravata”	–
uma	 gravata	 borboleta	 verde	 e	 rosa.	 A	 plateia	 era	 pequena.	 Ele	 fazia	 gestos	 amplos	 enquanto
imaginava	“computadores	portáteis	com	conexão	por	rádio”,	“caixas	postais	eletrônicas”	e	“mapas
eletrônicos”.	A	Apple	Computer,	da	qual	Jobs	era	cofundador	e	diretor,	era	uma	empresa	com	apenas
seis	 anos	 de	 existência	 que	 bancava	 o	 Davi	 contra	 o	 Golias	 da	 IBM.	 A	 arma	 da	 Apple	 eram	 as
vendas:	ela	vendera	mais	computadores	pessoais	do	que	qualquer	outra	empresa	em	1981	e	1982.
Mas,	apesar	do	otimismo,	Job	estava	insatisfeito:

Se	 a	 gente	 olhar	 os	 computadores,	 eles	 parecem	 lixo.	 Todos	 os	 grandes	 designers	 de
produtos	projetam	automóveis	e	prédios,	mas	praticamente	nenhum	projeta	computadores.
Vamos	 vender	 dez	 milhões	 de	 computadores	 em	 1986.	 Quer	 eles	 pareçam	 uma	 porcaria,
quer	 pareçam	 fantásticos.	 Esses	 novos	 objetos	 logo	 estarão	 no	 ambiente	 de	 casa	 e	 de
trabalho	 de	 todo	 mundo.	 E	 temos	 a	 chance	 de	 colocar	 uma	 peça	 fantástica	 aí.	 Se	 não
fizermos	 isso,	 vamos	 pôr	 mais	 um	 bocado	 de	 lixo	 nesses	 espaços.	 Em	 1986	 ou	 1987	 as
pessoas	vão	passar	mais	tempo	interagindo	com	essas	máquinas	do	que	dentro	de	um	carro.
E,	então,	o	design	industrial,	o	design	de	programas	e	o	modo	de	interação	das	pessoas	com
essas	 coisas	 receberão	 tanta	 consideração	 quanto	 os	 automóveis	 hoje	 em	 dia;	 talvez	 até
mais.

Vinte	 e	 oito	 anos	 depois,	 Walt	 Mossberg,	 colunista	 de	 tecnologia	 do	 Wall	 Street	 Journal,
descreveu	uma	discussão	semelhante	que	acontecera	perto	do	fim	da	vida	de	Jobs:	“Num	minuto	ele
estava	 falando	 sobre	 ideias	 incríveis	 para	 a	 revolução	 digital.	No	 outro,	 explicando	 o	motivo	 que
levava	os	produtos	atuais	da	Apple	a	serem	medonhos	e	sobre	como	uma	cor,	um	ângulo,	uma	curva
ou	um	ícone	era	embaraçoso.”

Um	 grande	 vendedor	 vende	 para	 todo	mundo.	 Um	 grande	 vendedor	 vende	 para	 todo	mundo
menos	para	si	mesmo.	O	que	fazia	Steve	Jobs	pensar	de	modo	diferente	não	era	o	gênio,	a	paixão	ou
a	visão.	Era	sua	recusa	em	acreditar	que	vendas	e	clientes	significavam	que	nada	estava	quebrado.
Ele	cultuou	isso	no	nome	da	rua	que	cercava	o	campus	da	Apple:	Arco	Infinito.	O	segredo	de	Steve
era	 jamais	 ficar	 satisfeito.	Ele	dedicou	a	 vida	a	pensar	 “Por	que	 isso	não	 funciona?”	e	 “O	que	eu
deveria	mudar	para	fazer	com	que	isso	funcione?”.

6	|	CHUVA	DE	LÂMPADAS

Mas	espere	aí.	Certamente	há	uma	alternativa	à	proposta	de	começar	pensando:	“Por	que	isso	não
funciona?”	E	se	você	começar	simplesmente	com	uma	boa	ideia?

As	ideias	são	a	base	dos	mitos	sobre	a	criação;	elas	têm	até	mesmo	o	próprio	símbolo,	a	lâmpada
elétrica.	Isso	vem	de	1919,	da	era	dos	filmes	mudos,	uma	década	antes	do	Mickey	Mouse,	quando	o
animal	 de	 animação	 predileto	 do	 mundo	 era	 o	 Gato	 Félix.	 Félix	 era	 preto,	 branco	 e	 malicioso.
Símbolos	e	números	apareciam	em	cima	da	sua	cabeça	e,	às	vezes,	ele	os	agarrava	e	os	utilizava
como	 objetos	 de	 cena.	 Pontos	 de	 interrogação	 viravam	 escadas,	 notas	 musicais	 se	 tornavam
veículos,	pontos	de	exclamação	se	transformavam	em	bastões	de	beisebol	e	o	número	3	virava	um
par	de	chifres	que	ele	usava	para	enfrentar	um	touro.	Mas	um	símbolo	perdurou	por	mais	tempo	do



que	o	gato:	quando	Félix	tinha	uma	ideia,	uma	lâmpada	aparecia	sobre	sua	cabeça.	Desde	então	as
lâmpadas	 representam	 as	 ideias.	 Os	 psicólogos	 adotaram	 a	 imagem	 e,	 depois	 de	 1926,	 eles
chamaram	o	ato	de	ter	uma	ideia	de	iluminação.

O	mito	da	criatividade	confunde	ter	ideias	com	o	real	trabalho	de	criar.	Livros	com	títulos	como
A	 ideia	 é	 boa.	 E	 agora?,	 Como	 ter	 novas	 ideias,	 The	 Idea	 Hunter	 (O	 caçador	 de	 ideias)	 e
IdeaSpotting	 (Descobrir	 ideias)	 enfatizam	 a	 geração	 de	 ideias,	 e	 as	 técnicas	 para	 gerá-las	 são
abundantes.	A	mais	famosa	é	o	brainstorming,	inventado	pelo	executivo	de	publicidade	Alex	Osborn
em	1939	e	apresentado	pela	primeira	vez	em	seu	livro	How	to	Think	Up	(Como	inventar),	de	1942.
Esta	 é	 uma	 descrição	 típica,	 feita	 por	 James	 Manktelow,	 fundador	 e	 CEO	 da	 MindTools,	 uma
empresa	 que	 promove	 o	 brainstorming	 como	 um	 modo	 de	 “desenvolver	 soluções	 criativas	 para
problemas	empresariais”:

O	brainstorming	costuma	ser	usado	num	ambiente	empresarial	para	encorajar	as	equipes	a
terem	 ideias	originais.	É	um	 formato	de	 reunião	descontraído	em	que	o	 líder	apresenta	o
problema	que	precisa	ser	solucionado.	Os	participantes,	então,	sugerem	ideias	para	resolvê-
lo	e	 também	podem	desenvolver	as	 ideias	propostas	pelos	outros.	A	regra	é	não	criticar	–
pode-se	 dizer	 coisas	 completamente	 loucas	 e	 disparatadas.	 Isso	 permite	 que	 as	 pessoas
explorem	ideias	de	modo	criativo	e	rompam	os	padrões	de	pensamento	estabelecidos.	Além
de	 gerar	 algumas	 ótimas	 soluções	 para	 problemas	 específicos,	 o	 brainstorming	 pode	 ser
muito	divertido.

Como	um	exemplo	da	eficácia	dessa	técnica,	Osborn	citou	um	grupo	de	empregados	do	Tesouro
dos	 Estados	Unidos	 que	 teve,	 em	 quarenta	minutos,	 103	 ideias	 para	 vender	 bônus	 de	 poupança.
Corporações	e	instituições,	dentre	as	quais	a	DuPont,	a	IBM	e	o	governo	americano,	logo	adotaram
o	 brainstorming.	 No	 fim	 do	 século	 XX,	 tendo	 suas	 origens	 esquecidas,	 o	 brainstorming	 havia	 se
tornado	 uma	 abordagem	 reflexa	 à	 criatividade	 em	 muitas	 organizações	 e	 entrado	 no	 jargão
empresarial	 ao	mesmo	 tempo	como	 substantivo	e	 como	verbo.	Hoje	em	dia	 ele	 é	 tão	 comum	que
poucas	pessoas	o	questionam.	Todo	mundo	“faz	brainstorm”;	portanto	o	brainstorming	é	bom.

Mas	será	que	ele	realmente	funciona?
Uma	suposição	é	que	os	grupos	produzem	mais	ideias	do	que	os	indivíduos.	Pesquisadores	em

Minnesota	testaram	isso	com	cientistas	e	executivos	de	publicidade	da	companhia	3M.	Metade	dos
participantes	trabalhou	em	grupos	de	quatro;	a	outra	metade	trabalhou	sozinha.	Em	seguida	seus
resultados	 foram	 combinados	 aleatoriamente	 como	 se	 tivessem	 trabalhado	 num	 grupo,	 sendo	 as
ideias	 duplicadas	 contadas	 apenas	 uma	 vez.	 Em	 todos	 os	 casos,	 quatro	 pessoas	 que	 trabalharam
individualmente	 geraram	 de	 30	 a	 40%	 mais	 ideias	 do	 que	 quatro	 pessoas	 que	 trabalharam	 em
grupo.	 E	 seus	 resultados	 tinham	maior	 qualidade	 também:	 avaliadores	 independentes	 julgaram	 o
trabalho	e	descobriram	que	os	indivíduos	produziram	ideias	melhores	do	que	os	grupos.

Pesquisas	posteriores	 testaram	se	grupos	maiores	 se	 saíam	melhor.	Num	estudo,	168	pessoas
foram	divididas	em	equipes	de	cinco,	sete	ou	nove,	ou	trabalharam	sozinhas.	A	pesquisa	confirmou
que	trabalhar	individualmente	é	mais	produtivo	do	que	trabalhar	em	grupo.	Também	mostrou	que	a
produtividade	diminui	à	medida	que	o	tamanho	do	grupo	aumenta.	A	conclusão:	“O	brainstorming
em	grupo,	numa	grande	variedade	de	tamanhos	de	grupo,	mais	inibe	do	que	facilita	o	pensamento
criativo.”	Os	grupos	produziam	menos	e	piores	resultados	porque	tinham	mais	probabilidade	de	se
fixar	numa	ideia	e	porque,	apesar	de	todas	as	exortações	em	contrário,	alguns	membros	sentiam-se
inibidos	e	não	participavam	plenamente.

Outra	 suposição	 do	 brainstorming	 é	 que	 suspender	 o	 julgamento	 é	melhor	 do	 que	 avaliar	 as
ideias	à	medida	que	elas	aparecem.	Pesquisadores	em	Indiana	testaram	isso	pedindo	que	grupos	de
estudantes	 pensassem	 em	 nomes	 para	 três	 produtos	 diferentes.	 Metade	 dos	 grupos	 deveria	 se
abster	de	criticar	e	metade	deveria	criticar	à	medida	que	o	processo	acontecia.	De	novo,	avaliadores
independentes	julgaram	a	qualidade	de	cada	ideia.	Os	grupos	que	não	pararam	para	criticar	tiveram
mais	 ideias,	mas	os	dois	grupos	produziram	o	mesmo	número	de	boas	 ideias.	Evitar	as	críticas	só
acrescentou	ideias	ruins.	Estudos	posteriores	reforçaram	isso.

As	 pesquisas	 sobre	 o	 brainstorming	 têm	 uma	 conclusão	 clara:	 o	 melhor	 modo	 de	 criar	 é
trabalhar	 sozinho	 e	 avaliar	 as	 soluções	 à	 medida	 que	 elas	 acontecem;	 o	 pior	 modo	 de	 criar	 é
trabalhar	em	grupos	grandes	e	evitar	a	crítica.	Steve	Wozniak,	cofundador	da	Apple	com	Steve	Jobs
e	inventor	do	primeiro	computador	da	empresa,	dá	o	mesmo	conselho:	“Trabalhe	sozinho.	Você	vai
ser	melhor	em	projetar	produtos	revolucionários	se	trabalhar	por	conta	própria.	Não	num	comitê.
Não	numa	equipe.”

O	brainstorming	fracassa	porque	é	uma	rejeição	explícita	do	pensamento	comum	–	todo	feito	de
saltos,	sem	passos	–	e	por	causa	de	sua	suposição,	não	declarada,	de	que	ter	ideias	é	o	mesmo	que
criar.	 Parcialmente	 por	 conta	 disso,	 quase	 todo	 mundo	 tem	 o	 pensamento	 de	 que	 as	 ideias	 são
importantes.	 Segundo	 o	 romancista	 Stephen	 King,	 a	 pergunta	 que	 os	 escritores	mais	 ouvem	 nas
sessões	de	autógrafos	–	e	a	menos	possível	de	ser	respondida	–	é:	“Onde	você	arranja	suas	ideias?”

As	 ideias	 são	 como	 sementes:	 são	 abundantes,	 mas	 a	 maioria	 jamais	 floresce.	 Além	 disso,
raramente	 são	 originais.	 Peça	 a	 vários	 grupos	 independentes	 que	 façam	 brainstorming	 sobre	 o



mesmo	 tema	simultaneamente	e	é	provável	que	você	 receba	muitas	 ideias	 iguais.	 Isso	não	é	uma
limitação	dessa	técnica;	acontece	com	toda	criação.	Como	tudo	resulta	de	passos,	e	não	de	saltos,	a
maioria	 das	 coisas	 é	 inventada	 em	 vários	 lugares	 ao	 mesmo	 tempo,	 quando	 pessoas	 distintas
percorrem	 o	 mesmo	 caminho,	 cada	 qual	 sem	 saber	 dos	 outros.	 Por	 exemplo,	 quatro	 pessoas
diferentes	 descobriram	 manchas	 solares	 em	 1611;	 cinco	 indivíduos	 inventaram	 o	 barco	 a	 vapor
entre	 1802	 e	 1807;	 e	 dois	 inventaram	 o	 chip	 de	 silício	 em	 1957.	 Quando	 os	 cientistas	 políticos
William	Ogburn	e	Dorothy	Thomas	estudaram	esse	 fenômeno,	descobriram	148	casos	de	grandes
ideias	 vindo	 a	 muitas	 pessoas	 na	 mesma	 época	 e	 concluíram	 que	 sua	 lista	 aumentaria	 se	 mais
pesquisas	fossem	feitas.

Ter	 ideias	não	é	o	mesmo	que	 ser	 criativo.	Criação	é	 execução,	 e	não	 inspiração.	Muitos	 têm
ideias;	poucos	dão	os	passos	necessários	para	concretizar	aquilo	que	imaginam.	Um	dos	melhores
exemplos	disso	é	o	avião.	Os	irmãos	Orville	e	Wilbur	Wright	não	foram	os	primeiros	indivíduos	a	ter
a	 ideia	de	 fazer	uma	máquina	voadora	nem	foram	os	primeiros	a	começar	a	construção	de	uma	–
mas	foram	as	primeiras	pessoas	a	voar.

7	|	COMO	FAZER	UM	CAVALO	VOAR

A	história	dos	irmãos	Wright	começa	nas	Montanhas	Rhinow,	na	Alemanha,	no	domingo,	9	de	agosto
de	1896.	O	céu	se	estendia	limpo	feito	um	lençol,	a	lua	mastigava	o	sol	num	eclipse	solar	parcial	e
uma	 forma	 branca	 subia	 entre	 os	 picos.	 Tinha	 as	 asas	 raiadas	 de	 um	morcego	 e	 uma	 cauda	 em
forma	de	crescente.	Um	homem	barbudo	pendia	embaixo:	Otto	Lilienthal.	Ele	pilotava	um	planador,
manobrado	a	partir	do	deslocamento	do	peso	do	seu	corpo,	e	tinha	como	objetivo	criar	uma	máquina
voadora	impelida	por	motor.	Um	sopro	de	vento	pegou	o	planador	e	o	inclinou	para	cima.	Lilienthal
moveu	o	corpo,	mas	não	conseguiu	ajeitá-lo.	Seu	grande	morcego	branco	caiu	de	uma	altura	de	15
metros.	Sua	coluna	se	partiu	e	ele	morreu	no	dia	seguinte.	Suas	últimas	palavras	foram:	“Sacrifícios
precisam	ser	feitos.”

Orville	e	Wilbur	Wright	leram	a	notícia	em	sua	loja	Wright	Cycle	Company,	em	Dayton,	Ohio.	O
sacrifício	de	Lilienthal	pareceu	sem	sentido	para	eles.	Ninguém	deveria	andar	num	veículo	que	não
pudesse	ser	dirigido,	especialmente	no	céu.

Andar	 de	 bicicleta	 era	 uma	 nova	 moda	 na	 década	 de	 1890.	 As	 bicicletas	 são	 milagres	 de
equilíbrio.	Ela	não	são	fáceis	de	construir	nem	de	conduzir.	Quando	andamos	de	bicicleta	fazemos
ajustes	 constantes	 para	 nos	 manter	 equilibrados.	 Ao	 entrarmos	 numa	 curva,	 abandonamos	 esse
equilíbrio,	 virando	 o	 volante	 e	 nos	 inclinando,	 e	 o	 recuperamos	 assim	 que	 a	 curva	 termina.	 O
problema	da	bicicleta	não	é	o	movimento;	é	o	equilíbrio.	A	morte	de	Lilienthal	mostrou	aos	Wright
que	o	mesmo	era	verdadeiro	para	uma	aeronave.	Em	seu	livro	The	Early	History	of	the	Airplane	(Os
primórdios	da	história	do	avião),	os	irmãos	escreveram:

O	 equilíbrio	 de	 um	 aparelho	 voador	 pode	 parecer,	 à	 primeira	 vista,	 uma	 questão	 muito
simples,	porém,	a	maioria	dos	desenvolvedores	descobriu	que	esse	era	um	ponto	que	não	se
conseguia	 dominar	 de	 modo	 satisfatório.	 Alguns	 colocaram	 o	 centro	 de	 gravidade	 muito
abaixo	das	asas.	Como	o	pêndulo,	ele	tendia	a	buscar	o	ponto	mais	baixo,	mas,	além	disso,
também	como	o	pêndulo,	ele	tendia	a	oscilar	de	um	modo	que	destruía	toda	a	estabilidade.
Um	 sistema	melhor	 seria	 o	 de	 arranjar	 as	 asas	 na	 forma	de	um	grande	V.	Na	prática,	 no
entanto,	 isso	 tinha	 dois	 defeitos	 sérios:	 primeiro	 tendia	 a	 manter	 a	 máquina	 oscilando;
segundo,	sua	utilidade	se	restringia	ao	ar	calmo.	A	despeito	das	limitações	conhecidas	desse
princípio,	 ele	 foi	 incorporado	 em	 quase	 todas	 as	 importantes	 máquinas	 voadoras
construídas.	Nós	chegamos	à	conclusão	de	que	um	aparelho	voador	baseado	nisso	poderia
ser	interessante	de	um	ponto	de	vista	científico,	mas	não	teria	valor	prático.

No	mesmo	 livro,	Wilbur	acrescentou:	“Quando	essa	questão	 for	resolvida,	a	era	das	máquinas
voadoras	terá	chegado,	pois	todas	as	outras	dificuldades	são	de	menor	importância.”

Essa	observação	colocou	os	irmãos	Wright	no	caminho	do	primeiro	voo	do	mundo.	Eles	viam	um
avião	 como	 “uma	 bicicleta	 com	 asas”.	 O	 problema	 do	 avião	 não	 é	 voar:	 é,	 como	 a	 bicicleta,	 se
equilibrar.	Otto	Lilienthal	morreu	porque	teve	sucesso	no	primeiro	quesito	e	fracassou	no	segundo.

Os	 irmãos	 resolveram	 o	 problema	 estudando	 os	 pássaros.	Um	pássaro	 é	 golpeado	 pelo	 vento
quando	plana.	Ele	se	equilibra	levantando	a	ponta	de	uma	asa	e	baixando	a	outra.	O	vento	gira	as
asas	como	as	pás	de	um	moinho	de	vento	até	que	o	pássaro	recupera	o	equilíbrio.	De	novo	Wilbur:

Mencionar	 todas	 as	 coisas	 que	 o	 pássaro	 deve	 ter	 em	mente	 o	 tempo	 todo	 para	 voar	 em
segurança	exigiria	um	grande	tratado.	Se	eu	pegar	um	pedaço	de	papel	e,	depois	de	colocá-
lo	paralelo	ao	chão,	deixá-lo	cair	rapidamente,	ele	não	vai	descer	de	forma	correta,	como	um
pedaço	de	papel	sério	e	sensato	deveria	fazer.	Em	vez	disso,	ele	insistirá	em	se	contrapor	a
todas	as	regras	conhecidas	do	decoro	e	vai	se	virar	e	saltar	para	um	lado	e	para	outro	do



modo	mais	 errático,	 como	um	cavalo	 xucro.	Mas	esse	 é	 o	 estilo	 de	 corcel	 que	os	homens
precisam	 aprender	 a	 controlar	 para	 que	 o	 voo	 se	 torne	 um	 esporte	 cotidiano.	 O	 pássaro
aprendeu	essa	arte	do	equilíbrio;	e	aprendeu-a	tão	completamente	que	sua	habilidade	não	é
visível	aos	nossos	olhos.	Só	aprendemos	a	apreciá-la	quando	tentamos	imitá-la.

Isto	é,	quando	tentamos	fazer	um	cavalo	voar.
Esses	 foram	 os	 primeiros	 passos	 mentais	 dos	 Wright.	 Problema:	 Equilibrar	 um	 avião	 xucro.

Solução:	Imitar	os	pássaros	planando.
O	problema	seguinte	era	como	reproduzir,	em	termos	mecânicos,	o	equilíbrio	de	um	pássaro.	A

primeira	 solução	 deles	 exigia	 hastes	 de	 metal	 e	 engrenagens.	 Isso	 causou	 outro	 problema:	 era
pesado	demais	para	voar.	Wilbur	descobriu	a	solução	em	sua	oficina	de	bicicletas	enquanto	brincava
com	uma	caixa	de	tubos	–	algo	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho	e	forma	de	uma	caixa	de	rolo	de
papel-alumínio.	Quando	Wilbur	torcia	a	caixa,	um	canto	se	abaixava	ligeiramente	e	o	outro	subia	na
mesma	proporção.	Era	um	movimento	semelhante	às	pontas	das	asas	de	um	pássaro	planando,	mas
usava	 tão	 pouca	 força	 que	 poderia	 ser	 alcançado	 com	 cabos.	 As	 características	 asas	 duplas	 dos
aviões	 dos	 irmãos	 foram	 baseadas	 nessa	 caixa;	 eles	 chamavam	 a	 torção	 que	 faziam	 as	 pontas
subirem	e	descerem	de	“deformar	a	asa”.

Quando	 meninos,	 os	 irmãos	 Wright	 adoravam	 fazer	 e	 soltar	 pipas	 –	 “um	 esporte	 ao	 qual
havíamos	dedicado	 tanta	atenção	que	éramos	considerados	especialistas”.	Apesar	de	seu	 fascínio,
eles	pararam	de	praticar	a	atividade	na	adolescência	porque	aquilo	“não	era	adequado	para	rapazes
da	nossa	idade”.	E,	no	entanto,	20	anos	mais	tarde,	Wilbur	se	pegou	andando	de	bicicleta	por	toda
Dayton,	em	alta	velocidade,	com	uma	pipa	de	um	metro	e	meio	atravessada	no	guidom.	Ele	estava
correndo	para	mostrá-la	a	Orville.	Os	irmãos	tinham	concluído	seu	segundo	passo.

O	grande	salto	inventivo	dos	irmãos	Wright	não	foi	um	grande	salto	mental.	Apesar	do	resultado
extraordinário,	a	história	deles	é	uma	enorme	sequência	de	pequenos	passos.

Por	exemplo,	eles	passaram	dois	anos	tentando	fazer	a	pipa	de	Wilbur	suficientemente	grande
para	carregar	um	piloto,	até	descobrirem	que	os	dados	de	aerodinâmica	que	usavam	eram	inúteis.

“Começamos	com	fé	absoluta	nos	dados	científicos	existentes”,	escreveram,	“mas	fomos	levados
a	duvidar	de	uma	coisa	depois	da	outra,	até	que,	após	dois	anos	de	experimentos,	pusemos	tudo	de
lado	e	decidimos	nos	basear	apenas	em	nossas	investigações.”

Os	Wrights	tinham	começado	a	experimentar	o	voo	como	um	passatempo,	sem	muito	interesse
pelo	 “lado	científico”.	Mas	eram	engenhosos	e	 se	 intrigavam	com	 facilidade.	Quando	perceberam
que	 todos	 os	 dados	 publicados	 estavam	 errados	 –	 “eram	 pouco	 mais	 do	 que	 suposições”	 –,
descobriram	 também	 o	 conhecimento	 necessário	 para	 projetar	 asas	 capazes	 de	 voar.	 Em	 1901
construíram	uma	plataforma	de	teste,	montada	numa	bicicleta	para	simular	os	aviões	em	voo,	depois
um	túnel	de	vento,	que	usaram	para	criar	os	próprios	dados.	Muitos	resultados	os	surpreenderam	–
as	descobertas	eram	“tão	fora	do	padrão	que	estávamos	quase	preparados	para	duvidar	de	nossas
medições”.

Mas	acabaram	concluindo	que	as	medidas	de	todas	as	outras	pessoas	estavam	erradas.	Uma	das
maiores	fontes	de	erro	era	o	coeficiente	de	Smeaton,	um	número	desenvolvido	pelo	engenheiro	do
século	XVIII	 John	Smeaton	para	determinar	a	 relação	entre	 tamanho	de	asa	e	empuxo	vertical.	O
número	 de	 Smeaton	 era	 0,005.	 Os	 Wrights	 calcularam	 que	 o	 número	 correto,	 na	 verdade,	 era
0,0033.	 Para	 que	 um	 aeroplano	 voasse,	 as	 asas	 precisavam	 ser	 muito	 maiores	 do	 que	 qualquer
pessoa	havia	percebido.

Wilbur	 e	 Orville	 usaram	 os	 mesmos	 dados	 para	 projetar	 hélices.	 As	 hélices	 tinham	 sido
projetadas	para	barcos,	mas	 jamais	para	um	avião.	Assim	como	os	 irmãos	pensaram	no	aeroplano
como	uma	bicicleta	voadora,	pensaram	nas	hélices	como	uma	asa	que	girava.	As	lições	de	seu	túnel
de	 vento	 lhes	 permitiram	 desenhar	 uma	 hélice	 quase	 perfeita	 na	 primeira	 tentativa.	 As	 hélices
modernas	são	apenas	um	pouquinho	melhores.

O	avião	dos	Wrights	é	a	melhor	prova	de	que	eles	deram	passos,	e	não	saltos.	Seu	planador	de
1900	é	parecido	com	sua	pipa	de	1899.	Seu	planador	de	1901	se	parecia	com	o	planador	de	1900,
mas	com	alguns	elementos	novos.	O	planador	de	1902	era	o	planador	de	1901	maior	e	com	um	leme.
O	 Flyer	 de	 1903	 –	 a	 aeronave	 que	 voou	 das	 areias	 de	 Kitty	 Hawk	 –	 era	 o	 planador	 de	 1902
aumentado	 de	 novo,	 com	 hélices	 e	 um	motor.	 Orville	 e	Wilbur	Wright	 não	 saltaram	 para	 o	 céu.
Andaram	nele,	um	passo	depois	do	outro.

8	|	VINTE	E	UM	PASSOS

Os	 passos	mentais	 de	 Karl	 Duncker	 podem	 se	 aplicar	 aos	 cálculos	 da	 engenharia,	mas	 será	 que
também	descrevem	a	majestade	da	arte?	Para	responder	a	essa	pergunta	voltamos	a	uma	Berlim	de
pouco	antes	da	guerra.

Em	 1o	 de	 novembro	 de	 1913,	 Franz	 Kluxen	 entrou	 na	 Galerie	 Der	 Sturm	 para	 comprar	 um
quadro.	Kluxen	era	um	dos	principais	colecionadores	de	arte	moderna	da	Alemanha.	Tinha	obras	de
Marc	Chagall,	August	Macke,	Franz	Marc	e	uma	dúzia	de	Picassos.	Nesse	dia,	outro	artista	atraiu
seu	olhar:	Wassily	Kandinsky.	A	pintura	que	Kluxen	comprou	era	uma	obra	abstrata	feita	de	formas



contorcidas	e	 linhas	penetrantes	dominada	por	azuis,	marrons,	vermelhos	e	verdes,	chamada	Bild
mit	weißem	Rand	ou	Pintura	com	borda	branca.

Alguns	meses	antes	de	Kluxen	escolher	o	quadro	em	Berlim,	Kandinsky	se	encontrava	diante	da
sua	tela	em	branco,	em	Munique,	segurando	um	pedaço	de	carvão.	A	tela	estava	coberta	com	tinta
branca	feita	de	cinco	camadas	de	zinco,	cal	e	chumbo.	Kandinsky	havia	especificado	precisamente	a
tinta.	 Ele	 vetava	 a	 cal	 artificial	 feita	 de	 gipsita	 e	 exigia	 a	 cal	 natural,	mais	 cara,	 feita	 de	 células
fossilizadas	de	um	milhão	de	anos

Kandinsky	 desenhou	 uma	 imagem	 com	 o	 carvão.	 Depois	 misturou	 tintas	 usando	 até	 dez
pigmentos	para	cada	cor	–	seu	roxo,	por	exemplo,	era	feito	de	branco,	vemelhão,	preto,	verde,	dois
amarelos	e	três	azuis	–	e	pincelou-as	em	camadas,	da	mais	clara	até	a	mais	escura,	sem	parar	nem
errar	uma	pincelada.	O	quadro	tinha	2,8	metros	quadrados,	mas	Kandinsky	terminou-o	rapidamente.
Essa	velocidade	e	essa	certeza	criaram	uma	impressão	de	espontaneidade.	Era	como	se	ele	tivesse
acordado	de	manhã	e	corrido	para	registrar	um	fragmento	de	sonho	que	se	desfazia.

A	arte	é	o	domínio	de	fazer	a	aparência	enganar.	Kandinsky	passou	cinco	meses	planejando	cada
pincelada	dessa	pintura	aparentemente	espontânea	e	anos	desenvolvendo	o	método	e	a	teoria	que	o
levaram	até	 ela.	Ele	 era	um	 imigrante	 russo	morando	na	Alemanha.	Visitou	 sua	Moscou	natal	 no
outono	 de	 1912,	 justo	 quando	 começava	 a	 Primeira	Guerra	 dos	 Bálcãs.	 Ao	 sul	 da	 Rússia,	 a	 Liga
Balcânica	 de	 Sérvia,	 Grécia,	 Bulgária	 e	 Montenegro	 atacava	 a	 Turquia,	 na	 época	 chamada	 de
Império	 Otomano.	 Foi	 uma	 guerra	 breve	 e	 sangrenta,	 que	 começou	 na	 época	 da	 viagem	 de
Kandinsky	 e	 acabou	 enquanto	 ele	 terminava	 a	Pintura	 com	 borda	 branca,	 em	maio	 de	 1913.	 Ele
voltou	 à	 Alemanha	 com	 um	 problema:	 pintar	 a	 emoção	 do	 momento,	 ou	 seja,	 as	 “impressões
extremamente	 poderosas	 que	 eu	 havia	 experimentado	 em	 Moscou	 –	 ou,	 mais	 corretamente,	 a
própria	Moscou”.

Começou	pintando	um	esboço	a	óleo	que	chamou	de	Mascau	e	mais	tarde	mudou	o	nome	para
Esboço	 1	 para	 Pintura	 com	 borda	 branca.	 Era	 um	 denso	 emaranhado	 de	 verde	 aveludado	 com
toques	de	vermelho	de	cádmio	e	debruado	por	linhas	escuras.	Um	trio	de	curvas	pretas	deslizava	na
direção	do	canto	superior	esquerdo,	evocando	o	trenó	puxado	por	três	cavalos	chamado	de	troica,
um	 tema	 comum	 para	 Kandinsky	 e	 símbolo	 usado	 por	 outros	 russos,	 como	 Nikolai	 Gogol,	 para
representar	a	divindade	de	sua	nação.

O	segundo	esboço,	pouco	diferente,	espalhava	as	linhas	até	se	tornarem	mais	manchas	do	que
pinceladas	–	em	suas	palavras,	“dissolvendo	as	cores	e	as	formas”.	Mais	esboços	vieram	em	seguida.
Kandinski	poliu	a	pintura	em	papel,	cartão	e	tela.	Desenhou-a	a	lápis,	mapeando	que	cores	ficariam
onde,	usando	letras	e	palavras.	Fez	alguns	estudos	em	aquarela,	outros	com	guache	–	uma	mistura
de	goma	e	pigmento,	a	meio	caminho	entre	a	aquarela	e	o	óleo	–	e	nanquim.	Usou	crayon.	Fez	vinte
esboços,	 cada	 qual	 tendo	 no	 máximo	 um	 ou	 dois	 passos	 de	 diferença	 do	 anterior.	 O	 processo
demorou	cinco	meses.	A	21a	pintura	–	a	obra	 terminada	–	é	muito	semelhante	à	primeira.	Pintura
com	 borda	 branca	 é	 o	 velho	 amigo	 que	 você	 encontra	 depois	 de	 alguns	 anos.	 O	 Esboço	 1	 é	 a
aparência	 antiga	 do	 amigo.	Mas	 enormes	 diferenças	 se	 escondem	 sob	 a	 superfície	 de	 cada	 peça.
Elas	contam	a	verdadeira	história	da	criação	artística.

O	 fundo	 verde	 do	Esboço	 1	 é	 uma	mistura	 de	 sete	 cores:	 verde,	marrom-avermelhado,	 ocre,
preto,	amarelo,	azul	e	branco.	No	centro	da	pintura,	Kandinsky	aplicou	primeiro	um	amarelo	feito	de
cinco	 cores:	 amarelo	 de	 cádmio,	 amarelo	 ocre,	 vermelho	 ocre,	 amarelo	 laca	 e	 branco	 giz.	 Então,
quando	o	amarelo	estava	seco,	pintou	por	cima	com	verde.	Esses	passos	não	eram	artísticos:	a	tela
em	 Esboço	 1	 já	 havia	 sido	 usada	 e	 Kandinsky	 precisava	 cobrir	 uma	 pintura	 existente.	 Fez	 um
trabalho	 tão	bom	que	 só	quase	 cem	anos	depois,	 após	o	 advento	das	 imagens	por	 infravermelho,
uma	equipe	de	 curadores	 trabalhando	para	o	Museu	Guggenheim	de	Nova	York,	dono	da	Pintura
com	borda	branca,	e	para	a	Phillips	Collection	de	Washington,	D.	C.,	dona	do	Esboço	1,	descobriu
que	havia	uma	pintura	por	baixo	da	pintura.

Assim	que	preparou	a	tela,	Kandinsky	continuou	com	o	Esboço	1,	colocando	camadas	de	cor	que
iam	do	escuro	para	o	claro,	rearrumando	e	repintando	o	quadro	muitas	vezes	enquanto	trabalhava.
Isso	é	parcialmente	visível	a	partir	de	uma	inspeção	detalhada	de	suas	pinceladas	e	foi	totalmente
exposto	por	 raios	X,	que	despem	a	pintura	camada	por	camada.	 Imagens	de	 raios	X	do	Esboço	1
mostram	 um	 borrão:	 Kandinsky	 retrabalhou	 a	 imagem	 tantas	 vezes	 que	 somente	 uns	 poucos
elementos	da	obra	terminada	podem	ser	vistos.	Ele	pintou	por	cima	de	quase	tudo	que	havia	na	tela,
em	surtos	de	repetição	que	duraram	até	resolver	seu	primeiro	problema,	que	era	como	capturar	“as
impressões	extremamente	poderosas	que	eu	havia	experimentado	em	Moscou”.

Quando	o	Esboço	1	ficou	pronto,	Kandinsky	identificou	os	problemas	que	restavam	um	de	cada
vez.	Ele	girou	a	imagem	de	retrato	(vertical)	para	paisagem	(horizontal),	suavizou	as	cores	e	mudou
o	 fundo	 de	 verde-escuro	 para	 um	 branco	 luminoso.	Um	 esboço	mostra	 vinte	 variações	 da	 troica,
enquanto	 Kandinsky	 afinava	 as	 curvas	 como	 as	 cordas	 de	 um	 violoncelo.	 E	 então	 veio	 a	 borda
branca	que	dá	nome	ao	quadro:

Fiz	 um	 progresso	 lento	 com	 a	 borda	 branca.	 Meus	 esboços	 ajudaram	 pouco.	 As	 formas
individuais	ficaram	claras	dentro	de	mim	e,	no	entanto,	eu	ainda	não	conseguia	me	obrigar	a
pintar	o	quadro.	Ele	me	atormentava.	Após	várias	semanas,	pegava	os	esboços	outra	vez	e



ainda	me	sentia	despreparado.	Apenas	com	o	correr	dos	anos	aprendi	a	exercer	a	paciência
nesses	momentos	e	não	arrebentar	o	quadro	sobre	o	joelho.

Assim,	somente	quase	cinco	meses	depois,	eu	estava	sentado	ao	crepúsculo	olhando	o
segundo	 estudo	 em	 grande	 escala	 quando,	 de	 repente,	 percebi	 o	 que	 faltava	 –	 a	 borda
branca.	 Como	 essa	 borda	 branca	 acabou	 sendo	 a	 solução	 para	 a	 pintura,	 dei	 o	 nome	 do
quadro	a	ela.

Com	 esse	 último	 problema	 solucionado,	 Kandinksy	 encomendou	 a	 tela.	 Quando	 tocou-a	 pela
primeira	 vez	 com	 seu	 carvão,	 sabia	 exatamente	 o	 que	 iria	 fazer.	 Enquanto	 as	 investigações	 com
raios	 X	 no	Esboço	 1	 revelam	 um	 borrão	 de	 trabalho	 e	 retrabalho,	 na	Pintura	 com	 borda	 branca
mostram	apenas	 a	própria	pintura.	É	por	 isso	que	 sabemos	que	ele	não	hesitou.	Depois	de	 cinco
meses	e	vinte	passos,	Kandinsky	estava	preparado	para	realizá-la.

Os	 vinte	 passos	 são	 apenas	 parte	 da	 história.	 A	 jornada	 de	 Kandinsky	 não	 começou	 com	 o
Esboço	1	nem	terminou	com	Pintura	com	borda	branca.	Suas	primeiras	obras,	feitas	em	1904,	eram
paisagens	coloridas	e	realísticas.	As	últimas,	de	1944,	eram	abstrações	atonais,	geométricas.	Suas
primeiras	 e	 últimas	 pinturas	 parecem	 totalmente	 diferentes,	mas	 tudo	 que	 Kandinsky	 pintou	 nos
anos	intermediários	era	um	pequeno	passo	na	estrada	que	as	une.	Pintura	com	borda	branca	marca
um	ligeiro	movimento	em	direção	a	 imagens	mais	abstratas	e	 faz	parte	da	transição	do	artista	da
escuridão	para	a	luz.	Mesmo	numa	vida	inteira	de	arte,	a	criação	é	um	continuum.

Como	demonstrou	Karl	Duncker,	 toda	 criação,	 seja	uma	pintura,	 o	 avião	 ou	 o	 telefone,	 tem	a
mesma	base:	passos	graduais	em	que	um	problema	leva	a	uma	solução	que	leva	a	outro	problema.
Criar	é	o	resultado	de	pensar.	Do	mesmo	modo	como	andamos.	Pé	esquerdo,	problema.	Pé	direito,
solução.	Repita	até	 chegar.	Não	é	o	 tamanho	dos	passos	que	determina	o	 sucesso,	 e	 sim	quantos
passos	você	dá.



3
ESPERE	A	ADVERSIDADE

1	|	JUDAH

Numa	noite	de	verão	em	1994,	uma	menina	de	5	anos	chamada	Jennifer	desceu	a	escada	para	dizer
à	mãe	que	seu	ouvido	doía.	O	pediatra	de	Jennifer	prescreveu	gotas	para	o	ouvido.	A	dor	piorou.	Um
lado	 do	 rosto	 dela	 estava	 inchado.	O	 pediatra	 dobrou	 a	 dose.	O	 inchaço	 cresceu.	Os	 raios	 X	 não
revelaram	 nada.	 O	 calombo	 ficou	maior	 do	 que	 uma	 bola	 de	 beisebol.	 Jennifer	 ardia	 em	 febre	 e
perdia	 peso.	 Cirurgiões	 removeram	 o	 calombo.	 Ele	 voltou.	 Retiraram	 a	metade	 da	mandíbula	 de
Jennifer.	O	 calombo	 retornou.	 Foi	 removido.	 Voltou	 uma	 quarta	 vez,	 estendendo-se	 na	 direção	 do
crânio.	A	medicina	não	funcionou.	A	única	chance	de	Jennifer	era	a	radioterapia.	Ninguém	sabia	se
isso	afetaria	o	tumor.	Mas	todo	mundo	sabia	que	aquilo	interromperia	o	crescimento	de	metade	de
seu	rosto.

Então	o	médico	de	Jennifer	ouviu	boatos	sobre	um	pesquisador	com	uma	teoria	controvertida	de
que	os	tumores	criavam	seu	próprio	suprimento	de	sangue.	Esse	homem	dizia	que	os	tumores	como
os	 da	menina	 poderiam	 ser	 destruídos	 cortando-se	 seu	 acesso	 ao	 sangue.	Muito	 poucas	 pessoas
acreditavam	 nele,	 e	 sua	 abordagem,	 de	 tão	 experimental,	 era	 praticamente	 uma	 charlatanice.	 O
nome	dele	era	Judah	Folkman.

O	médico	contou	aos	pais	da	menina	sobre	essa	teoria	não	comprovada.	Alertou	que	Folkmam
era	um	homem	controvertido,	 que	 era	mais	 possivelmente	 um	 fantasista	 do	 que	um	 cientista.	Os
pais	de	Jennifer	sentiram	que	tinham	pouco	a	perder.	A	palavra	“fantasia”	fez	com	que	pensassem
em	outra:	esperança.	Eles	assinaram	um	formulário	de	consentimento	e	colocaram	a	vida	da	 filha
nas	mãos	de	Judah.

Folkman	prescreveu	injeções	de	uma	droga	nova.	Durante	semanas	o	pai	de	Jennifer	aplicou-as
em	 seus	 bracinhos,	 sob	 seus	 gritos	 lacrimosos	 de	 protesto.	 Ela	 piorou.	 Agonizou	 em	 febre	 e	 foi
aterrorizada	por	visões.	Os	vizinhos	a	ouviam	gritar	durante	a	noite	e	oravam	por	ela.

Folkman	 chamava	 sua	 teoria	 de	 angiogenesis	 –	 em	 latim,	 “crescimento	 de	 novos	 vasos
sanguíneos”.	Ele	 havia	 concebido	 isso	mais	 de	30	 anos	 antes,	 quando	uma	das	 suas	 experiências
dera	 errado.	 Ele	 servia	 na	 Marinha	 americana	 como	 cirurgião,	 pesquisando	 novos	 modos	 de
armazenar	 sangue	 para	 viagens	 longas.	 Para	 ver	 que	 métodos	 poderiam	 funcionar,	 montou	 um
labirinto	de	tubos	que	fazia	circular	sangue	através	de	uma	glândula	de	coelho	e	injetou	na	glândula
as	 coisas	 de	 crescimento	 mais	 rápido	 que	 ele	 conhecia:	 células	 cancerosas	 de	 um	 camundongo.
Esperava	que	as	células	crescessem	ou	morressem.	Mas	outra	coisa	aconteceu.	As	células	ficaram
grandes,	como	os	pontos	pretos	de	um	dado,	depois	pararam.	Ainda	estavam	vivas;	quando	Folkman
as	 colocou	 de	 volta	 nos	 camundongos,	 elas	 incharam	 até	 virar	 tumores	 mortais.	 Ali	 estava	 um
mistério.	Por	que	o	câncer	não	avançava	numa	glândula,	porém	matava	um	camundongo?

Folkman	notou	que	os	tumores	nos	camundongos	estavam	cheios	de	sangue,	mas	os	tumores	nas
glândulas,	não.	Nos	camundongos,	novos	vasos	sanguíneos	se	estendiam,	encontrando	os	tumores,
alimentando-os	e	fazendo-os	crescer.

Outros	cientistas	do	laboratório	da	Marinha	acharam	aquilo	interessante.	Para	Judah	Folkman,
tratava-se	 de	 algo	 capaz	 de	 mudar	 a	 vida.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 havia	 descoberto	 alguma	 coisa
realmente	 importante.	 E	 se	 os	 tumores	 estivessem,	 eles	 próprios,	 criando	 aqueles	 vasos	 novos,
tecendo	para	si	mesmos	uma	teia	de	sangue	com	o	qual	crescer?	E	se	 fosse	possível	 impedir	que
isso	acontecesse?

Folkman	era	cirurgião.	Com	as	mãos	enfiadas	até	os	pulsos	na	carne	viva,	 esses	profissionais
veem	coisas	que	os	cientistas	de	laboratório	não	veem.	Para	um	cirurgião,	um	tumor	é	uma	sujeira
molhada	 e	 vermelha,	 como	 gordura	 num	bife.	 Para	 um	 cientista,	 ele	 é	 seco	 e	 branco,	 como	 uma
couve-flor.	 “Eu	 tinha	visto	 e	manuseado	cânceres,	 e	 eles	 eram	quentes,	 vermelhos	e	 sangrentos”,
disse	 Folkman.	 “Assim,	 quando	 os	 críticos	 diziam	 ‘Bem,	 nós	 não	 vemos	 nenhum	 vaso	 sanguíneo
nesses	 tumores’,	 eu	 sabia	 que	 eles	 estavam	 olhando	 tumores	 que	 haviam	 sido	 retirados.	 Todo	 o
sangue	fora	drenado.	Eram	espécimes.”

Após	deixar	 a	Marinha,	Folkman	entrou	para	o	City	Hospital,	 em	Boston.	Seu	 laboratório	 era
minúsculo	e	a	única	luz	natural	ali	vinha	de	janelas	perto	do	teto	alto.

Trabalhou	sozinho	durante	anos.	Quando	finalmente	recrutou	uma	equipe,	ela	consistia	de	um
estudante	de	medicina	e	um	calouro	universitário.	Eles	trabalharam	durante	noites	e	fins	de	semana
num	primeiro	artigo	sobre	como	os	vasos	sanguíneos	dependem	de	fragmentos	de	células	chamados
plaquetas.	O	texto	foi	publicado	na	Nature	em	1969.



Depois	disso	o	trabalho	de	Folkman	foi	rejeitado.	Cell	Biology,	Experimental	Cell	Research	e	o
British	 Journal	 of	 Cancer	 recusaram-se	 a	 publicar	 seus	 artigos	 sobre	 a	 ligação	 entre	 tumores	 e
sangue.	Seus	pedidos	de	verbas	 foram	negados.	Os	críticos	diziam	que	suas	conclusões	 iam	além
dos	 dados,	 que	 o	 que	 ele	 via	 em	 seu	 laboratório	 não	 seria	 visto	 nos	 pacientes	 e	 que	 suas
experiências	eram	mal	projetadas.	Alguns	o	chamavam	de	louco.

Nas	décadas	de	1960	e	1970	ninguém	na	área	do	câncer	se	 importava	com	o	sangue.	Toda	a
glória	ia	para	os	matadores	de	tumores	que	usavam	radiação	e	veneno.	Os	médicos	enxergavam	as
células	malignas	como	exércitos	furiosos	e	as	atacavam	com	tratamentos	inspirados	pela	guerra.	A
quimioterapia	 foi	 desenvolvida	 a	 partir	 das	 armas	 químicas	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial;	 a
radioterapia	 lembrava	as	armas	nucleares	da	Segunda	Guerra.	Folkman	 imaginava	o	câncer	como
uma	doença	da	regeneração,	e	não	da	degeneração	–	uma	condição	provocada	pelo	crescimento	do
corpo,	diferentemente	da	maioria	das	doenças,	que	são	causadas	pela	decadência	ou	por	uma	falha
no	 corpo.	 Ele	 não	 visualizava	 os	 tumores	 como	 invasores.	 Achava	 que	 eram	 células	 que	 se
comunicavam	naturalmente,	 tendo	o	que	 seu	primeiro	 assistente	de	pesquisa,	Michael	Gimbrone,
chamava	de	“diálogo	dinâmico”	com	o	corpo.	Folkman	estava	convencido	de	que	podia	interromper
essa	comunicação	e	fazer	com	que	os	tumores	morressem	de	causas	naturais.

A	razão	de	Folkman	enfrentar	aquele	ceticismo	era	o	fato	de	ser	cirurgião.	O	lugar	do	cirurgião
era	no	açougue	da	sala	de	cirurgia,	não	na	biblioteca	do	laboratório.	Mas	Folkman	dizia	que	a	visão
do	câncer	em	pessoas	vivas	ajudava	o	seu	trabalho.	Certa	vez	ele	correu	ao	laboratório	inspirado	por
uma	 paciente	 cujo	 câncer	 de	 ovário	 se	 espalhara	 para	 fora	 dos	 ovários.	 Durante	 o	 procedimento
cirúrgico	 para	 salvá-la,	 ele	 havia	 encontrado	 um	 grande	 tumor	 cheio	 de	 sangue	 orbitado	 por
pequenos	tumores	que	ainda	não	tinham	sinalizado	para	obter	um	suprimento.	Ele	achou	que	a	vida
estava	confirmando	suas	ideias,	ainda	que	todos	os	especialistas	as	rejeitassem.

E	a	rejeição	era	feroz.	Na	melhor	das	hipóteses,	as	palestras	de	Folkman	eram	recebidas	com
apatia.	Na	pior,	a	plateia	se	retirava	quando	chegava	sua	vez	de	falar,	deixando-o	diante	de	uma	sala
vazia.	Um	membro	de	um	comitê	de	liberação	de	verbas	escreveu	que	ele	estava	“trabalhando	com
sujeira”.	Outro	disse	que	ele	estava	numa	“busca	sem	esperança”.	Um	professor	de	Yale	chamou-o
de	 “charlatão”.	Pesquisadores	eram	aconselhados	a	não	entrar	para	 seu	 laboratório.	Membros	da
diretoria	 do	 Hospital	 Infantil	 de	 Boston,	 onde	 ele	 era	 cirurgião-chefe,	 preocuparam-se	 com	 a
hipótese	de	Folkman	estar	prejudicando	a	reputação	do	hospital.	Cortaram	seu	salário	pela	metade
e	o	obrigaram	a	parar	de	fazer	cirurgias.	Um	dia,	em	1981,	ele	consertou	a	garganta	deformada	de
um	bebê	recém-nascido,	lavou-se	e	nunca	mais	teve	permissão	de	operar.

Os	ataques	vindos	de	fora	do	laboratório	de	Folkman	correspondiam	ao	desapontamento	do	lado
de	 dentro.	 Tentar	 provar	 sua	 hipótese	 implicava	 experiências	 monótonas,	 em	 sua	 maioria
malsucedidas.	Ele	colocou	uma	placa	na	parede	que	explicava,	e	desculpava,	a	falta	de	progresso.
Ela	dizia:	“A	inovação	é	uma	série	de	repetitivos	fracassos.”

Num	 sábado	 de	 novembro	 de	 1985,	 Donald	 Ingber,	 um	 dos	 pesquisadores	 de	 Folkman,
encontrou	 fungo	 contaminando	uma	das	 experiências.	 Isso	não	 é	 incomum	em	 laboratórios	 e,	 em
geral,	 os	 cientistas	 seguem	 um	 protocolo	 rígido:	 jogam	 fora	 as	 experiências	 contaminadas.	 Mas
Ingber	 não	 fez	 isso.	 Ele	 examinou	 os	 vasos	 sanguíneos	 que	 cresciam	 na	 placa	 de	 Petri.	 O	 fungo
estava	obrigando-os	a	recuar.

Ingber	e	Folkman	fizeram	experiências	com	o	fungo,	vendo-o	bloquear	o	crescimento	das	células
sanguíneas	em	placas	de	cultura,	depois	em	embriões	de	galinha	e,	em	seguida,	em	camundongos.

Então	apareceu	Jennifer.	Folkman	tentou	exorcizar	o	tumor	dela	para	provar	sua	teoria	maluca
de	 angiogênese.	 E,	 após	 Jennifer	 se	 retorcer	 e	 gritar	 sob	 a	 tortura	 do	 “tratamento”,	 sua	 família
passou	a	perceber	por	que	Folkman	não	podia	ser	publicado	e	financiado	nem	realizar	cirurgias.	E
por	que	outros	cientistas	o	chamavam	de	charlatão	maluco	que	estava	numa	busca	sem	esperança	e
todas	aquelas	coisas.

O	motivo	era	que	sua	ideia	era	completamente	nova.
Depois	 das	 primeiras	 semanas	 agonizantes,	 as	 febres	 de	 Jennifer	 diminuíram.	 As	 alucinações

passaram.	 O	 calombo	 na	 cabeça	 encolheu	 até	 abandoná-la	 para	 sempre.	 A	 mandíbula	 tornou	 a
crescer.	Ela	era	uma	menina	bonita	outra	vez.	Judah	Folkman	havia	salvado	sua	vida.

2	|	FRACASSO

Não	existem	atalhos	para	a	criação.	O	caminho	é	feito	de	muitos	passos	–	nem	retos	nem	sinuosos,
mas	como	num	labirinto.

Judah	Folkman	caminhou	pelo	labirinto.	É	fácil	entrar	e	difícil	ficar.
A	criação	não	é	um	momento	de	inspiração,	e	sim	uma	vida	inteira	de	resistência.	As	gavetas	do

mundo	 estão	 cheias	 de	 coisas	 começadas.	 Esboços	 inacabados,	 pedaços	 de	 invenções,	 ideias	 de
produtos	 incompletos,	 cadernos	 com	 hipóteses	 formuladas	 pela	 metade,	 patentes	 abandonadas,
manuscritos	 parciais.	 Criar	 é	 mais	 monotonia	 do	 que	 aventura.	 É	 acordar	 cedo	 e	 dormir	 tarde:
longas	horas	realizando	um	trabalho	que	provavelmente	irá	fracassar	–	um	processo	sem	progresso
que	 deve	 ser	 repetido	 diariamente	 durante	 anos.	 Começar	 é	 difícil,	 mas	 continuar	 é	 ainda	mais.
Aqueles	que	procuram	uma	vida	glamourosa	não	devem	buscar	a	arte,	a	ciência,	a	 inovação	ou	a



invenção.	A	criação	é	uma	longa	jornada	onde	a	maioria	das	curvas	é	errada	e	a	maioria	dos	becos,
sem	 saída.	 O	 que	 os	 criadores	 fazem	 de	mais	 importante	 é	 trabalhar.	 O	 que	 eles	 fazem	 de	mais
importante,	também,	é	não	desistir.

O	único	modo	de	ser	produtivo	é	produzir	mesmo	quando	o	produto	é	ruim.	Esse	é	o	caminho
para	fazer	direito.	Até	salvar	a	vida	de	Jennifer,	Folkman	descrevia	seu	trabalho	como	“uma	série	de
repetitivos	fracassos”.	Esses	fracassos	não	foram	fáceis.	Foram	experiências	nojentas	com	olhos	de
coelhos,	 embriões	 de	 frangos	 e	 intestinos	 de	 cachorros.	 Algumas	 ideias	 precisavam	 de	 enormes
quantidades	de	cartilagem	de	vaca;	outras,	de	galões	de	urina	de	camundongo.	Muitas	experiências
tinham	 que	 ser	 repetidas	 inúmeras	 vezes.	 Algumas	 deram	 errado	 e	 foram	 jogadas	 fora.	 Outras
deram	certo,	mas	produziram	resultados	que	não	ajudavam.	Boa	parte	do	trabalho	ocupava	noites	e
fins	 de	 semana.	 Longos	 períodos	 de	 esforço	 podiam	 resultar	 em	 nada.	 Certa	 vez,	 Folkman	 se
perguntou	 qual	 era	 a	 diferença	 entre	 futilidade	 e	 tenacidade,	 e	 chegou	 a	 uma	 conclusão	 que	 se
tornou	seu	mantra:	“Se	sua	ideia	é	bem-sucedida,	todo	mundo	diz	que	você	é	persistente.	Se	não	é,
que	você	é	teimoso.”

Folkman	 salvou	 mais	 vidas	 depois	 da	 de	 Jennifer.	 A	 angiogênese	 tornou-se	 uma	 teoria
importante	no	tratamento	do	câncer.	Médicos	e	cientistas	louvaram	Folkman	não	apenas	como	uma
pessoa	persistente,	mas	como	gênio.	No	entanto	ele	só	recebeu	essa	distinção	depois	de	provar	sua
hipótese.

O	fungo	de	Donald	Ingber	não	foi	a	coincidência	milagrosa	que	pode	ter	parecido.	A	persistência
costuma	 encontrar	 a	 sorte.	 Folkman	 e	 sua	 equipe	 trabalharam	 anos	 para	 descobrir	 modos	 de
cultivar	vasos	sanguíneos,	 testar	agentes	bloqueadores	e	entender	a	natureza	do	crescimento	dos
tumores.	Ingber	era	um	cientista	brilhante,	que	trabalhava	sem	descanso,	preparado	para	o	acaso.
Em	 qualquer	 laboratório	 o	 fungo	 teria	 sido	 descartado.	 Em	 outros	 laboratórios,	 numa	 pesquisa
diferente,	ele	certamente	teria	ido	para	o	lixo.	Esse	evento	foi	uma	culminância,	um	clímax,	e	não
uma	revelação.	A	sorte	favorece	o	trabalho.

Entramos	no	labirinto	da	criação	enfrentando	problemas	a	cada	passo	que	damos.	O	começo	de
Folkman,	trabalhando	sozinho	num	laboratório	minúsculo	e	mal-iluminado,	não	foi	auspicioso.	Nem
os	 seus	primeiros	 experimentos.	Ele	 começou	 com	mais	 perguntas	 do	que	 respostas.	Exatamente
como	acontece	conosco.	Algumas	perguntas	nós	próprios	 fazemos.	Outras	são	 feitas	pelos	outros.
Não	sabemos	as	respostas	e	não	temos	 ideia	de	como	encontrá-las.	A	criação	exige	a	crença	para
além	 da	 razão.	 Nosso	 suporte	 é	 a	 fé	 –	 em	 nós	mesmos,	 em	 nosso	 sonho,	 em	 nossas	 chances	 de
sucesso	e	no	poder	cumulativo,	combinado	e	criativo	do	 trabalho.	Folkman	não	 tinha	motivo	para
achar	que	estava	certo	e	tinha	incontáveis	razões	para	acreditar	que	estava	errado	–	muitas	delas
fornecidas	por	seus	colegas.	Continuou	por	causa	da	fé.

A	 fé	 é	 o	modo	 como	 encaramos	 o	 fracasso.	Não	 a	 fé	 num	 poder	mais	 elevado	 –	 se	 bem	 que
podemos	 escolher	 isso	 também	 –,	 mas	 a	 crença	 de	 que	 há	 um	 caminho	 adiante.	 Os	 criadores
redefinem	o	 fracasso	ou	a	 falha.	O	 fracasso	não	é	 final.	Ele	não	carrega	 julgamento	e	não	 leva	a
conclusões.	 O	 verbo	 falhar	 vem	 do	 latim	 fallere,	 enganar.	 A	 falha	 é	 o	 engano.	 Ela	 objetiva	 nos
derrotar.	 Não	 devemos	 ser	 enganados.	 Falhar	 é	 uma	 lição,	 e	 não	 uma	 perda;	 é	 ganho,	 e	 não
vergonha.	Uma	jornada	de	1.000	quilômetros	termina	com	um	único	passo.	Será	que	todos	os	outros
foram	falhas	ou	fracassos?

Stephen	Wolfram,	 cientista,	 escritor	 e	 empreendedor,	 é	mais	 conhecido	 por	 seu	 programa	 de
computador	 Mathematica.	 Além	 de	 escrever	 livros	 e	 criar	 códigos,	 ele	 junta	 obsessivamente
informações	sobre	a	própria	vida.	Ele	reuniu	o	que	chama	de	“uma	das	maiores	coleções	de	dados
pessoais	do	mundo”.	Sabe	quantos	e-mails	enviou	desde	1989,	de	quantas	reuniões	participou	desde
2000,	 quantas	 ligações	 telefônicas	 fez	 desde	 2003	 e	 quantos	 passos	 deu	 desde	 2010.	 Sabe	 essas
coisas	com	exatidão.	Registrou,	desde	2002,	cada	tecla	que	digitou	em	seu	computador.	Teclou	mais
de	 cem	milhões	 de	 vezes	 entre	 2002	 e	 2012	 e	 ficou	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 a	 tecla	 que	mais
apertou	foi	a	DELETE.	Usou-a	mais	de	sete	milhões	de	vezes:	apagava	sete	em	cada	cem	caracteres
que	digitava	–	um	ano	e	meio	de	escrever	e	em	seguida	deletar.

As	medições	de	Wolfram	incluem	cerca	de	duzentos	mil	e-mails.	Ele	descobriu	que	deletava	com
mais	frequência	quando	estava	escrevendo	para	alguma	publicação.	Isso	também	é	verdade	para	os
escritores	profissionais.	Stephen	King,	por	exemplo,	publicou	mais	de	oitenta	 livros,	 a	maioria	de
ficção.	 Ele	 diz	 que	 escreve	 duas	 mil	 palavras	 por	 dia.	 Entre	 o	 início	 de	 1980	 e	 o	 fim	 de	 1999,
publicou	39	 livros	novos,	num	total	de	mais	de	cinco	milhões	de	palavras.	Mas	escrever	duas	mil
palavras	por	dia	durante	vinte	anos	produz	quatorze	milhões	de	palavras:	King	deve	apagar	cerca	de
duas	palavras	para	cada	uma	que	mantém.	Ele	diz:	“Há	um	bom	motivo	para	a	tecla	DELETE	estar
na	sua	máquina.”

Para	 onde	 vão	 as	 palavras	 deletadas	 por	 Stephen	 King?	 Nem	 todas	 são	 perdidas	 apenas	 em
alteração	das	frases.	Um	de	seus	livros	mais	populares	é	um	romance	chamado	A	dança	da	morte,
publicado	em	1978.	Quando	entregou	o	manuscrito	à	editora,	depois	de	feitos	todos	os	cortes	que
ele	achara	necessários,	o	livro	tinha,	segundo	o	autor,	“1.200	páginas	e	pesava	5,5	quilos,	o	mesmo
peso	da	bola	de	boliche	de	que	mais	gosto”.

Seus	editores	 ficaram	preocupados	com	a	hipótese	de	um	 livro	 tão	 longo	não	vender,	por	 isso
King	apagou	mais	trezentas	páginas.

King	foi	capaz	de	 jogar	fora	trezentas	páginas,	cerca	de	sessenta	mil	palavras	que	lhe	haviam



custado	mais	de	um	mês	debruçado	sobre	a	máquina,	por	achar	que	elas	não	eram	suficientemente
boas.

O	sucesso	é	a	culminância	de	muitos	fracassos.	Quando	James	Dyson,	um	inventor,	encontra	um
problema,	ele	imediatamente	constrói	algo	que	não	o	soluciona,	uma	abordagem	que	ele	chama	de
“fazer,	 quebrar,	 fazer,	 quebrar”.	 O	 que	 o	 mundo	 chama	 de	 fracasso,	 o	 engenheiro	 chama	 de
protótipo.	Do	site	de	Dyson:

Há	um	conceito	equivocado	de	que	invenção	é	você	ter	uma	grande	ideia,	lidar	com	ela	em
sua	 oficina	 durante	 alguns	 dias	 e	 depois	 aparecer	 com	 o	 projeto	 pronto.	Na	 verdade,	 em
geral	 é	 um	 processo	 muito	 mais	 longo	 e	 repetitivo	 –	 experimentar	 algo	 várias	 vezes,
mudando	uma	pequena	variável	de	cada	vez.	Tentativa	e	erro.

Dyson	 se	 descreve	 como	 “apenas	 uma	 pessoa	 comum.	 Fico	 com	 raiva	 quando	 as	 coisas	 não
funcionam”.	Algo	que	o	deixou	com	muita	raiva	foi	um	aspirador	de	pó	que	perdia	a	força	de	sucção
à	medida	que	o	saco	se	enchia.	Ele	estava	pensando	nisso	enquanto	passava	de	carro	diante	de	uma
fábrica	onde	havia	um	extrator	de	poeira	baseado	num	princípio	chamado	“separação	ciclônica”.	Os
separadores	ciclônicos,	ou	ciclones,	giram	o	ar	numa	espiral,	 levando	junto	qualquer	outra	coisa	–
como	poeira	e	sujeira	–	até	que	ela	eventualmente	caia.	Foi	assim	que	Dorothy,	de	O	mágico	de	Oz,
chegou	a	Oz:

Os	ventos	norte	e	sul	se	encontraram	onde	a	casa	 ficava	e	 fizeram	dela	o	centro	exato	do
ciclone.	No	meio	de	um	ciclone	o	ar	geralmente	fica	parado,	mas	a	forte	pressão	dos	ventos
em	 todos	 os	 lados	 da	 casa	 a	 ergueu	 mais	 e	 mais	 alto,	 até	 que	 ela	 chegasse	 ao	 topo	 do
ciclone.	 A	menina	 soltou	 um	 grito	 de	 espanto	 e	 olhou	 ao	 redor.	 O	 ciclone	 pousou	 a	 casa
muito	gentilmente	–	para	um	ciclone	–	no	meio	de	um	lugar	de	intensa	beleza.

A	beleza	da	extração	do	pó	por	meio	de	ciclone	é	simples:	não	existe	filtro	para	entupir,	o	que
significa	 que	 nada	 reduz	 a	 sucção.	 Os	 filtros	 eram	 o	motivo	 de	 a	maioria	 dos	 aspiradores	 de	 pó
entupir.	 A	 ideia	 de	 Dyson	 foi	 igualmente	 simples:	 fazer	 um	 aspirador	 que	 usasse	 tecnologia	 de
ciclone	em	vez	de	sugar	o	ar	e	a	poeira	através	de	um	filtro.

A	matemática	 do	 ciclone	 não	 é	 simples	 –	 combina	 a	 mecânica	 dos	 fluidos,	 para	 descrever	 o
movimento	 do	 ar,	 com	 equações	 de	 transporte	 de	 partículas,	 para	 prever	 o	 comportamento	 da
poeira.	 Dyson	 não	 perdeu	 muito	 tempo	 com	 essa	 matemática.	 Como	 os	 irmãos	 Wright,	 fez	 uma
observação	 e	 partiu	 para	 a	 execução.	 E	 a	 primeira	 coisa	 que	 ele	 construiu	 –	 com	 papelão	 e	 um
aspirador	de	pó	desmontado	–	não	deu	certo.	Nem	a	segunda,	nem	a	terceira	nem	a	quarta.

Dyson	enfrentou	muitos	problemas.	Precisava	fazer	o	menor	ciclone	do	mundo,	que	fosse	capaz
de	 extrair	 as	 partículas	 de	 poeira	 doméstica,	 que	 têm	 cerca	 de	 um	 milionésimo	 de	 metro	 de
diâmetro.	E	tinha	que	torná-lo	adequado	para	ser	usado	em	casa	e	produzido	em	massa.

Foram	necessários	mais	 de	 cinco	mil	 protótipos,	 construídos	 no	 decorrer	 de	 cinco	 anos,	 para
criar	 um	 aspirador	 de	 pó	 funcional	 baseado	 na	 tecnologia	 de	 ciclone.	 Ele	 diz:	 “Sou	 um	 fracasso
gigantesco,	pois	cometi	5.126	erros.”	E,	em	outra	ocasião:

Quase	todo	dia	eu	pensava	em	desistir.	Muitas	pessoas	desistem	quando	tudo	está	difícil	e	o
mundo	parece	estar	contra	elas.	E,	no	entanto,	esse	é	exatamente	o	momento	de	pressionar
um	pouquinho	mais.	Eu	uso	a	analogia	de	disputar	uma	corrida.	Há	um	instante	de	exaustão
em	que	parece	que	você	não	conseguirá	continuar,	mas,	se	ultrapassar	a	barreira	da	dor,	vai
enxergar	o	fim	e	ficar	bem.	E,	em	geral,	a	solução	vem	logo	a	seguir.

A	solução	de	Dyson	foi	–	enfim	–	um	aspirador	de	pó	funcional,	com	base	no	ciclone,	que	gerou
uma	empresa	bilionária	e	uma	fortuna	pessoal	de	mais	de	5	bilhões	de	dólares.

A	observação	de	 Judah	Folkman,	de	que	“a	 inovação	é	uma	série	de	repetitivos	 fracassos”,	 se
aplica	a	todos	os	campos	de	criação	e	a	todos	os	criadores.	Nada	de	bom	é	criado	na	primeira	vez.	A
abordagem	 do	 passo	 a	 passo	 para	 a	 solução	 de	 problemas,	 que	 Karl	 Duncker	 observou,	 não	 diz
respeito	 somente	 a	movimentos	para	 a	 frente,	 como	 os	 esboços	 de	Kandinsky;	 alguns	 passos	 são
para	trás.	Mas	a	persistência	transforma	tudo	em	progresso.	A	definição	da	escritora	Linda	Rubright
de	“processo	repetitivo”	é:	“Fracasso	total.	Repita.”	Os	criadores	devem	estar	dispostos	a	fracassar
e	repetir	até	encontrar	o	passo	que	chega	ao	sucesso.	Samuel	Beckett	disse	isso	do	melhor	modo:
“Tente	de	novo.	Fracasse	de	novo.	Fracasse	melhor.”
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O	fracasso	não	é	um	desperdício;	ele	é	útil.	O	tempo	passado	fracassando	é	um	tempo	bem	gasto.	O
tortuoso	labirinto	da	criação	jamais	é	perda	de	tempo.	Apenas	abandoná-lo	é	que	é.

Certa	 vez	 um	 professor	 de	 psicologia	 húngaro	 escreveu	 para	 criadores	 famosos	 pedindo	 que
dessem	entrevistas	para	um	livro	que	ele	estava	escrevendo.	Uma	das	coisas	mais	interessantes	em
seu	projeto	foi	o	número	de	pessoas	que	disse	“não”.

O	escritor	e	pai	da	administração	moderna	Peter	Drucker:	“Um	dos	segredos	da	produtividade
(em	que	acredito,	apesar	de	não	acreditar	na	criatividade)	é	ter	um	cesto	de	lixo	de	papel	MUITO
GRANDE	 para	 guardar	 TODOS	 os	 convites	 como	 o	 seu	 –	 na	 minha	 experiência	 a	 produtividade
consiste	 em	NÃO	 fazer	 nada	 que	 ajude	 o	 trabalho	 de	 outras	 pessoas,	 e	 sim	 passar	 todo	 o	 nosso
tempo	na	obra	que	o	Senhor	nos	chamou	para	fazer,	e	fazê-la	bem.”

A	secretária	do	romancista	Saul	Bellow:	“O	Sr.	Bellow	me	informou	que	permanece	criativo	na
segunda	metade	da	vida,	pelo	menos	em	parte,	porque	não	se	permite	fazer	parte	dos	‘estudos’	de
outras	pessoas.”

O	fotógrafo	Richard	Avedon:	“Desculpe,	me	sobra	muito	pouco	tempo.”
A	secretária	do	compositor	György	Ligeti:	“Ele	é	criativo	e,	por	causa	disso,	totalmente	tomado

pelo	 trabalho.	 Portanto	 o	 próprio	 motivo	 de	 o	 senhor	 desejar	 estudar	 o	 processo	 criativo	 dele	 é
também	 o	motivo	 de	 ele	 (infelizmente)	 não	 ter	 tempo	 para	 ajudá-lo	 nesse	 estudo.	 E	 o	 Sr.	 Ligeti
gostaria	 de	 acrescentar	 que	 não	 pode	 responder	 pessoalmente	 à	 sua	 carta	 porque	 está	 tentando
desesperadamente	terminar	um	concerto	para	violino	que	irá	estrear	no	outono.”

O	professor	contatou	275	pessoas	criativas.	Um	terço	recusou.	O	motivo	era	falta	de	tempo.	Um
terço	 não	 disse	 nada.	 Podemos	 presumir	 que	 o	motivo	 de	 elas	 nem	 se	 pronunciarem	 tenha	 sido,
também,	a	falta	de	tempo	ou	talvez	a	falta	de	uma	secretária.

O	 tempo	 é	 a	matéria-prima	 da	 criação.	 Tire	 a	magia	 e	 o	mito	 da	 criação	 e	 tudo	 que	 resta	 é
trabalho:	 o	 trabalho	 de	 se	 tornar	 hábil	 por	meio	 do	 estudo	 e	 do	 treino,	 o	 trabalho	 de	 encontrar
soluções	para	problemas	e	depois	problemas	dentro	dessas	soluções,	o	trabalho	de	tentativa	e	erro,
o	trabalho	de	pensar	e	aperfeiçoar,	o	trabalho	de	criar.	Criar	consome.	É	o	dia	inteiro,	todo	dia.	O
ato	 de	 criar	 não	 conhece	 fins	 de	 semana	 nem	 férias.	 Não	 é	 quando	 sentimos	 vontade.	 É	 hábito,
compulsão,	obsessão	e	vocação.	O	 fio	comum	que	 liga	os	criadores	é	o	modo	como	eles	passam	o
tempo.	E	quase	todos	os	criadores	passam	quase	todo	o	tempo	no	trabalho	de	criação.	São	raros	os
sucessos	que	acontecem	do	dia	para	a	noite,	e	muitos	os	que	dependem	de	noites	e	noites	de	vigília.

Dizer	“não”	tem	mais	poder	criativo	do	que	 ideias,	 insights	e	talento	combinados.	Dizer	“não”
poupa	tempo,	o	fio	com	o	qual	tecemos	nossas	criações.	A	matemática	do	tempo	é	simples:	você	tem
menos	do	que	imagina	e	precisa	de	mais	do	que	acredita.

Não	somos	ensinados	a	dizer	não.	Somos	ensinados	a	não	dizer	não.	O	“não”	é	grosseiro.	É	uma
rejeição,	uma	recusa,	um	pequeno	ato	de	violência	verbal.	O	“não”	é	para	as	drogas	e	os	estranhos
que	nos	oferecem	doces.

Mas	 pense	 no	 professor	 húngaro:	 famoso,	 distinto,	 pedindo	 educada	 e	 pessoalmente	 uma
pequena	 quantidade	 de	 tempo	 de	 pessoas	 que	 já	 encontraram	 o	 sucesso	 criativo.	 E	 dois	 terços
recusaram,	na	maioria	dos	casos	sem	dizer	nada	ou	mandando	outra	pessoa	dizer	“não”	por	eles,
sem	desperdiçar	ao	menos	um	minuto	para	responder.

Os	 criadores	 não	 perguntam	quanto	 tempo	uma	 coisa	 demora,	mas	 quanta	 criação	 ela	 custa.
Essa	entrevista,	essa	carta,	essa	ida	ao	cinema,	esse	jantar	com	amigos,	essa	festa,	esse	último	dia
do	verão.	Quanto	vou	deixar	de	criar	se	não	disser	“não”?	Um	esboço?	Uma	estrofe?	Um	parágrafo?
Um	experimento?	Vinte	 linhas	de	código?	A	resposta	é	sempre	a	mesma:	o	“sim”	me	fará	realizar
menos.	 Já	 não	 temos	 tempo	 suficiente.	Há	 compras	 para	 fazer,	 tanques	 de	 gasolina	 para	 encher,
famílias	para	amar	e	trabalhos	diurnos	para	executar.

As	pessoas	que	criam	sabem	disso.	Sabem	que	o	mundo	é	 todo	 feito	de	estranhos	oferecendo
doces.	Sabem	dizer	não	e	sabem	sofrer	as	consequências.	Charles	Dickens,	rejeitando	um	convite	de
uma	amiga:

“É	só	meia	hora”,	“É	só	uma	tarde”,	“É	só	uma	noite”,	dizem-me	as	pessoas	com	frequência.
Mas	elas	não	 sabem	que	a	mera	consciência	de	um	compromisso	pode	atrapalhar	um	dia
inteiro.	Quem	se	dedica	a	uma	arte	deve	se	contentar	em	se	entregar	totalmente	a	ela	e	em
encontrar	sua	recompensa	nela.	Lamento	se	você	suspeita	de	que	não	desejo	vê-la,	mas	não
posso	evitar;	preciso	seguir	o	meu	caminho	desse	jeito.

O	 “não”	 nos	 deixa	 distantes,	 chatos,	 mal-educados,	 inamistosos,	 egoístas,	 antissociais,
desatentos,	 solitários	e	um	arsenal	de	outros	 insultos.	No	entanto,	ele	é	o	botão	que	nos	mantém
ligados,	seguindo	adiante.

4	|	AGORA,	LAVE	AS	MÃOS

O	fracasso	costuma	ser	seguido	pela	rejeição.
Em	1846,	um	grande	número	de	mulheres	e	bebês	morria	durante	o	parto	em	Viena.	A	causa



dos	óbitos	era	a	febre	puerperal,	uma	doença	que	faz	inchar	e	depois	mata	as	vítimas.	O	Hospital
Geral	de	Viena	tinha	duas	maternidades.	Em	uma	delas	os	partos	eram	feitos	por	médicos;	na	outra,
por	parteiras.	Todas	as	mortes	aconteciam	nas	mãos	dos	médicos.	Mulheres	grávidas	esperavam	do
lado	de	fora	do	hospital,	implorando	para	não	serem	conduzidas	àquela	onde	se	davam	as	mortes,	e
frequentemente	preferiam	dar	à	luz	na	rua.	E	o	número	de	mães	e	recém-nascidos	que	sobrevivia	ao
parto	era	maior	na	rua	do	que	na	maternidade	em	questão.

O	 Geral	 de	 Viena	 era	 um	 hospital-escola	 onde	 os	 médicos	 aprendiam	 a	 profissão	 cortando
cadáveres.	Eles	costumavam	fazer	os	partos	após	dissecar	os	corpos.	Um	dos	médicos,	um	húngaro
chamado	Ignaz	Semmelweis,	começou	a	se	perguntar	se	a	 febre	puerperal	seria	causada	por	algo
que	era	 levado	dos	 cadáveres	para	as	mulheres	em	 trabalho	de	parto.	A	maioria	de	 seus	 colegas
achava	 o	 questionamento	 absurdo.	 Carl	 Edvard	 Marius	 Levy,	 um	 obstetra	 dinamarquês,	 por
exemplo,	escreveu	que	“as	crenças	de	Semmelweis	são	muito	pouco	claras,	 suas	observações	são
voláteis	e	suas	experiências	 incertas	demais	para	a	dedução	de	resultados	científicos”.	Levy	 ficou
ofendido	 com	a	 falta	 de	 teoria	 por	 trás	 do	 trabalho	 de	Semmelweis.	 Semmelweis	 especulava	 que
algum	tipo	de	matéria	orgânica	estava	sendo	transferida	do	necrotério	para	as	mães,	mas	não	sabia
o	que	era.	Levy	disse	que	isso	tornava	toda	a	ideia	insatisfatória	do	“ponto	de	vista	científico”.

Mas,	 do	 ponto	 de	 vista	 clínico,	 Semmelweis	 tinha	 dados	 convincentes	 para	 sustentar	 sua
hipótese.	Numa	época	em	que	os	médicos	não	 lavavam	as	mãos	ao	entrar	ou	sair	de	uma	sala	de
cirurgia	e	tinham	tanto	orgulho	do	sangue	nos	jalecos,	Semmelweis	convenceu	os	médicos	de	Viena
a	 lavar	 as	mãos	 antes	 de	 fazer	 os	 partos,	 e	 os	 resultados	 foram	 imediatos.	Em	abril	 de	 1847,	 57
mulheres	morreram	dando	à	luz	na	Primeira	Clínica	do	Geral	de	Viena	–	18%	de	todas	as	pacientes.
Em	meados	de	maio,	Semmelweis	introduziu	a	lavagem	das	mãos.	Em	junho,	6	mulheres	morreram	–
uma	 taxa	 de	 6%,	 a	 mesma	 da	 Segunda	 Clínica,	 onde	 não	 havia	 problemas.	 A	 taxa	 de	 mortes
permaneceu	baixa	e	em	alguns	meses	caiu	a	zero.	Nos	dois	anos	seguintes,	Semmelweis	salvou	a
vida	de	cerca	de	500	mulheres	e	de	um	número	desconhecido	de	crianças.

Isso	 não	 bastou	 para	 superar	 o	 ceticismo.	 Charles	 Delucena	 Meigs,	 um	 obstetra	 americano,
tipificou	o	ultraje.	Disse	aos	 seus	alunos	que	as	mãos	de	um	médico	não	poderiam	 levar	doenças
porque	os	médicos	são	cavalheiros	e	“as	mãos	de	um	cavalheiro	são	limpas”.

Semmelweis	não	entendia	por	que	 lavar	 as	mãos	 antes	do	parto	 salvava	 vidas	 –	 só	 sabia	que
salvava.	E,	se	você	não	sabe	por	que	algo	salva	vidas,	por	que	fazê-lo?	Para	Levy,	Meigs	e	os	outros
“cavalheiros”,	impedir	a	morte	de	milhares	de	mulheres	e	seus	bebês	não	era	motivo	suficiente.

À	 medida	 que	 a	 comunidade	 médica	 rejeitava	 as	 ideias	 de	 Semmelweis,	 seu	 moral	 e	 seu
comportamento	decaíam.	Ele	fora	uma	estrela	em	ascensão	no	hospital	até	sua	proposta	de	lavar	as
mãos.	Depois	de	alguns	anos	perdeu	o	emprego	e	começou	a	dar	sinais	de	doença	mental.	Foi	levado
para	 um	 hospício,	 colocado	 numa	 camisa	 de	 força	 e	 espancado.	 Morreu	 duas	 semanas	 depois.
Poucos	 compareceram	ao	 seu	 enterro.	Sem	a	 supervisão	de	Semmelweis,	 os	médicos	do	Hospital
Geral	de	Viena	pararam	de	lavar	as	mãos.	A	taxa	de	mortalidade	de	mulheres	e	bebês	na	clínica	da
maternidade	aumentou	em	600%.

Mesmo	num	campo	 tão	empírico	e	científico	como	a	medicina	–	quando	os	 resultados	são	 tão
fundamentais	como	a	vida	e	a	morte	e	quando	a	criação	é	simplesmente	pedir	que	as	pessoas	lavem
as	mãos	–,	os	criadores	podem	não	ser	bem-vindos.

Por	quê?	Porque	os	poderosos	anticorpos	do	status	quo	se	unem	contra	a	mudança.	Quando	você
apresentar	 algo	 novo	 de	 verdade	 ao	 mundo,	 prepare-se.	 Causar	 impacto,	 em	 geral,	 não	 é	 uma
experiência	agradável.	Às	vezes	a	parte	mais	difícil	de	criar	não	é	ter	uma	ideia,	e	sim	salvá-la	–	de
preferência	ao	mesmo	tempo	que	você	também	se	salva.

A	ideia	de	Semmelweis	desafiou	dois	milênios	de	dogma	médico.	Desde	a	época	de	Hipócrates
os	médicos	eram	treinados	no	humorismo:	a	crença	de	que	o	corpo	é	composto	de	quatro	fluidos	ou
humores	 –	 a	 bile	 preta,	 a	 bile	 amarela,	 a	 flegma	 e	 o	 sangue.	 O	 humorismo	 sobrevive	 em	 nossa
linguagem	até	hoje.	Em	 latim,	bile	preta	é	melan	chole.	Os	 indivíduos	que	a	possuíam	em	grande
quantidade	supostamente	sofriam	de	melancolia.	A	bile	amarela,	chole,	em	quantidade	demasiada,
deixava	as	pessoas	irritadiças	ou	coléricas.	Um	excesso	de	sangue,	sanguis,	as	deixava	otimistas	ou
sanguíneas.	A	flegma	as	deixava	estoicas	ou	fleumáticas.	A	boa	saúde	implicava	o	equilíbrio	desses
humores.	 A	 doença	 e	 a	 incapacidade	 resultavam	 de	 desequilíbrios	 provocados	 pela	 inalação	 de
vapores	 ou	 “ar	 ruim”,	 uma	 ideia	 conhecida	 como	 “teoria	miasmática”.	 As	 doenças	 eram	 tratadas
com	a	remoção	de	sangue.	No	século	XIX,	os	médicos	retiravam	o	sangue	colocando	sanguessugas
no	corpo	dos	doentes,	um	tratamento	chamado	de	“hirudoterapia”.	As	sanguessugas	se	grudavam	à
pele	 do	 paciente	 usando	um	 sugador,	 por	 trás	 do	 qual	 ficava	 uma	mandíbula	 de	 três	 lâminas	 em
forma	de	hélice.	Assim	que	o	sugador	estava	no	lugar,	a	sanguessuga	se	grudava	mordendo,	injetava
um	anestésico	e	afinadores	de	sangue	no	paciente	e	depois	sugava	seu	sangue.	Uma	vez	satisfeita,
ela	caía	para	começar	a	digestão.	O	processo	demorava	até	duas	horas.	Era	importante	esperar.	Se	a
sanguessuga	fosse	retirada	prematuramente,	vomitaria	no	ferimento	aberto	do	paciente.

A	 ideia	 de	 Semmelweis,	 de	 que	 a	 febre	 puerperal	 podia	 ser	 transportada	 dos	 cadáveres	 às
pacientes	pelos	médicos	e	que,	portanto,	podia	ser	prevenida	com	a	lavagem	das	mãos,	contradizia	a
trindade	ancestral	 formada	pelo	humorismo,	o	miasma	e	a	hirudoterapia.	Como	a	higiene	poderia
ter	impacto	na	saúde	quando	a	doença	era	gerada	de	modo	espontâneo	dentro	do	corpo?

Ao	mesmo	tempo	que	Semmelweis	morria,	Louis	Pasteur	respondia	a	essa	pergunta.	Enquanto



Semmelweis	apontava	para	o	número	de	mulheres	que	não	morriam	e	esperava	que	o	bom	senso
prevalecesse,	 Pasteur	 usava	 experiências	 projetadas	 cuidadosamente	 para	 levar	 adiante	 o	 que	 se
tornou	conhecido	como	a	“teoria	dos	germes”.	Ele	produziu	provas	incontestáveis	para	demonstrar
que	microrganismos	vivos	causavam	muitas	doenças.	Pasteur	 tinha	plena	consciência	da	natureza
controvertida	 de	 sua	 teoria	 e	 também	 da	 enorme	 rejeição	 que	 proponentes	 como	 Semmelweis
haviam	sofrido.	Os	verdadeiros	crentes	no	humorismo	 lutavam	havia	 séculos	contra	os	 rumores	a
respeito	 de	 germes.	 Pasteur	 foi	 meticuloso	 em	 suas	 provas,	 persistente	 em	 suas	 afirmações	 e
convenceu	a	maior	parte	da	Europa.	Os	resultados	clínicos	de	Semmelweis	sugeriam	a	verdade,	mas
não	 bastaram	 para	 superar	 dois	 mil	 anos	 de	 crença	 em	 outra	 coisa.	 Uma	 ideia	 nova	 precisa	 de
provas	 muito	 melhores	 do	 que	 uma	 ideia	 antiga,	 como	 alguns	 dos	 nossos	 melhores	 pensadores
observaram.

David	Hume:	“Um	sábio	ajusta	sua	crença	à	prova.”
Pierre-Simon	 Laplace:	 “O	 peso	 da	 evidência	 de	 uma	 afirmação	 extraordinária	 deve	 ser

proporcional	à	sua	estranheza.”
Marcello	Truzzi:	“Uma	afirmação	extraordinária	exige	uma	prova	extraordinária.”
Carl	Sagan:	“Afirmações	extraordinárias	exigem	provas	extraordinárias.”
As	ideias	prevalecentes	são	fortalecidas	pela	permanência	e	pela	familiaridade,	não	importando

quanto	possam	parecer	 ridículas	mais	 tarde.	Só	 conseguem	ser	mudadas	por	pessoas	preparadas
para	enfrentar	a	rejeição	utilizando	provas,	paciência	e	energia.	Semmelweis	acreditava	que	bastava
salvar	centenas	de	mulheres.

O	colapso	de	Semmelweis	aconteceu	porque	ele	não	esperava	que	uma	 ideia	 tão	boa	pudesse
ser	 tão	 completamente	 rejeitada,	 ficando	 chocado	 com	 os	 ataques	maldosos	 e	 às	 vezes	 pessoais.
Mas	criar	é	infiltrar	o	novo	no	velho,	uma	pedra	no	sapato	do	status	quo,	e	isso	torna	os	criadores
uma	 ameaça,	 pelo	 menos	 para	 algumas	 pessoas.	 Em	 consequência,	 a	 criação	 raramente	 é	 bem-
vinda.

Ainda	assim,	a	surpresa	de	Semmelweis	é	típica.	A	teoria	mais	comum	e	errônea	sobre	a	criação
é	a	de	que	as	boas	ideias	são	celebradas	–	em	parte	por	causa	de	algo	que	aconteceu	em	Concord,
Massachusetts,	em	1855.

5	|	RATOEIRAS	MELHORES

Numa	escrita	longa	e	fluida,	Ralph	Waldo	Emerson	escreveu	em	seu	diário:	“Se	um	homem	tem	bom
milho,	madeira,	tábuas	ou	porcos	para	vender,	ou	se	sabe	fazer	cadeiras,	facas,	cadinhos	ou	órgãos
de	 igreja	 melhores	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa,	 você	 encontrará	 uma	 estrada	 ampla	 e	 muito
batida	até	a	casa	dele,	ainda	que	seja	no	meio	da	floresta.”	Em	1889,	vários	anos	depois	da	morte	de
Emerson,	a	frase	era	citada	de	modo	errado:	“Se	um	homem	puder	escrever	um	livro	melhor,	pregar
um	 sermão	melhor	 ou	 fazer	 uma	 ratoeira	melhor	 do	que	 seu	 vizinho,	 ainda	que	 ele	 construa	 sua
casa	 na	 floresta,	 o	 mundo	 fará	 um	 caminho	 bem	 batido	 até	 sua	 porta.”	 Mais	 tarde	 o	 texto	 foi
mudado	de	novo	para	“Construa	uma	ratoeira	melhor	e	o	mundo	fará	um	caminho	até	sua	porta”	e
ficou	famoso.

Essas	palavras	fizeram	mais	do	que	provocar	um	mal-entendido	com	relação	à	popularidade	das
coisas	novas	em	geral.	Muitos	indivíduos	as	compreenderam	literalmente;	como	resultado	a	ratoeira
se	 tornou	 um	 dos	 artigos	 patenteados	 e	 reinventados	 com	 mais	 frequência	 nos	 Estados	 Unidos.
Cerca	 de	 quatrocentos	 pedidos	 de	 patente	 de	 ratoeiras	 são	 feitos	 a	 cada	 ano.	 Algo	 em	 torno	 de
quarenta	são	concedidas.	Mais	de	cinco	mil	patentes	de	ratoeiras	foram	emitidas	no	total	–	tantas
que	 o	 Escritório	 de	 Patentes	 e	 Marcas	 Registradas	 dos	 Estados	 Unidos	 tem	 39	 subclasses	 para
ratoeiras,	 inclusive	 “Empalação”,	 “Sufocação	 ou	 Compressão”	 e	 “Eletrocussão	 e	 Explosão”.
Inventores	independentes	são	donos	de	quase	todas	as	patentes	de	ratoeiras	e	usam	a	citação	que
acreditam	 ser	 de	Emerson.	Mas	 o	mundo	não	 faz	 um	caminho	 até	 a	 porta	 deles.	Menos	de	 vinte
dessas	cinco	mil	patentes	ganharam	algum	dinheiro.

A	 frase	 não	 pretendia	 inspirar	 melhores	 ratoeiras.	 Pelo	 contrário,	 uma	 ratoeira	 melhor	 a
inspirou.	Emerson	não	poderia	 tê-la	escrito:	 ele	morreu	antes	que	as	 ratoeiras	 comerciais	 fossem
inventadas.	Conheço	bem	a	história	 porque	meu	bisavô,	 que	 viveu	na	mesma	época	de	Emerson,
ganhava	a	vida	como	caçador	de	ratos.	Suas	principais	ferramentas	eram	os	cães,	como	Jack	Russell
terrier,	 uma	 raça	 relativamente	 nova	 naqueles	 dias	 e	 desenvolvida	 especificamente	 para	 caçar
bichos	pequenos.	Dentre	outras	 técnicas	usadas	para	pegar	 ratos	estavam	os	gatos	–	na	verdade,
menos	eficazes	do	que	os	cães,	apesar	da	reputação	–,	as	jaulas	e	o	afogamento.	Isso	mudou	no	fim
da	 década	 de	 1880,	 quando	 um	 inventor	 de	 Illinois	 chamado	William	C.	Hooker	 criou	 a	 primeira
ratoeira	produzida	em	massa.	E	pouco	depois	disso	a	profissão	da	minha	 família	mudou	 também.
Havia	 pouca	 demanda	 para	 os	 caçadores	 de	 ratos,	 já	 que	 as	 pessoas	 podiam	 comprar	 ratoeiras
baratas.	A	ratoeira	de	Hooker	é	aquela	que	conhecemos	hoje:	uma	barra	acionada	por	mola	que	é
liberada	por	um	gatilho	quando	um	rato	pega	a	isca.	Essa	é	a	“ratoeira	melhor”	citada	na	revisão	de
1889	das	palavras	de	Emerson.	Ela	não	precisa	ser	construída:	William	Hooker	já	a	construiu.

A	“armadilha	de	mola”	de	Hooker	 foi	aperfeiçoada	em	poucos	anos.	Era	barata,	 fácil	e	eficaz.
Continua	 sendo	o	projeto	dominante	 até	hoje.	 Pega	um	quarto	de	bilhão	de	 ratos	por	 ano,	 vende



mais	do	que	 todas	as	 concorrentes	 combinadas	num	 fator	de	dois	para	um	e	 custa	menos	de	um
dólar.	Quase	todas	as	cinco	mil	ratoeiras	criadas	desde	Hooker	foram	rejeitadas.

A	 ideia	de	que	os	 criadores	 são	 saudados	 como	heróis	 é	 tão	errada	na	atualidade	quanto	era
quando	Emerson	não	a	escreveu.	O	argumento	real	de	Emerson	tinha	a	ver	com	o	que	ele	chamava
de	 “fama	 comum”	 –	 o	 sucesso	 que	 a	 pessoa	 tem	 em	 sua	 comunidade	 quando	 oferece	 bens	 ou
serviços	valiosos.	Se	escrevesse	hoje,	Emerson	poderia	dizer:	“Abra	o	melhor	café	da	cidade	e	seus
vizinhos	vão	 ficar	na	 fila	para	 tomar	uma	xícara.”	Ele	não	está	nos	exortando	a	 inventar	um	café
alternativo.

A	 crença	 equivocada	 de	 que	 o	 mundo	 espera	 por	 ratoeiras	 melhores	 produziu	 mais	 do	 que
ratoeiras.	 Deu	 origem	 a	 uma	 indústria	 de	 predadores.	 Empresas	 chamadas	 “companhias	 de
promoção	de	invenções”	fazem	anúncios	na	televisão	e	no	rádio,	em	jornais	e	revistas	prometendo
avaliar	as	ideias	das	pessoas,	patenteá-las	e	vendê-las	a	fabricantes	e	varejistas.	Eles	cobram	uma
taxa	inicial	de	centenas	de	dólares	pela	“avaliação”.	A	avaliação	quase	sempre	classifica	a	ideia	de
valiosa	 e	 patenteável.	 Então	 as	 empresas	 exigem	 milhares	 de	 dólares	 para	 serviços	 jurídicos	 e
marketing.	Os	inventores	são	levados	a	sentir	que	sua	ideia	foi	especialmente	escolhida.	Ficam	com
a	impressão	de	que	a	empresa	de	promoção	investirá	o	próprio	tempo,	e	dinheiro,	em	sua	ideia	para
ganhar	direitos	de	 exploração	da	patente.	Na	 verdade	 essas	 companhias	ganham	 todo	o	dinheiro
com	 as	 taxas	 de	 adiantamento.	 Elas	 têm	 pouco	 sucesso	 em	 colocar	 as	 invenções	 no	mercado	 ou
ajudar	os	inventores.

Em	1999,	o	governo	federal	dos	Estados	Unidos	interveio	para	proteger	o	“recurso	natural	mais
precioso	da	nação:	o	inventor	independente”.	A	Lei	de	Proteção	ao	Inventor	Americano	foi	assinada
pelo	 presidente	 Clinton	 e	 a	 Comissão	 Federal	 de	 Comércio	 (CFC)	 abriu	 processos	 contra	 as
companhias	de	promoção	de	invenções	que	atuavam	com	nomes	como	National	Idea	Center	(Centro
Nacional	 de	 Ideias),	 American	 Invention	 Associates	 (Invenção	 Americana	 Associados)	 e	 Eureka
Solutions	 International	 (Eureka	 Soluções	 Internacional).	 Num	 momento	 de	 sábia	 poesia,	 a	 CFC
chamou	seu	programa	de	Projeto	Ratoeira.

Uma	companhia,	Davison	&	Associados,	fez	acordo	com	a	CFC,	pagando	11	milhões	de	dólares	e
prometendo	não	adulterar	ou	ocultar	seus	serviços.	Desde	então	a	empresa	mudou	seu	nome	para
Davison	 Design.	 Ela	 tem	 uma	 “fábrica”	 parecida	 com	 um	 parque	 de	 diversões	 chamada
Inventionland	(Inventolândia),	onde	há	até	mesmo	um	castelo,	um	navio	pirata	e	uma	casa	na	árvore
escondida	atrás	de	uma	estante	falsa	em	seus	escritórios	em	O’Hara,	Pensilvânia.	Os	empregados	da
Inventionland	são	chamados	de	“inventionmen”.	Dentre	suas	criações	estão	uma	panela	para	fazer
almôndegas,	 um	 cabide	 para	 guardar	 sandálias	 de	 plástico	 e	 roupas	 para	 cães.	 Muitas	 de	 suas
invenções	são	baseadas	nas	próprias	ideias	de	Davison,	ainda	que	sejam	vendidas	como	“produtos
de	clientes”.

É	na	Inventionland	que	encontramos	a	verdade	sobre	ratoeiras	melhores.	O	acordo	com	a	CFC
obrigou	 Davison	 a	 revelar	 quantos	 de	 seus	 clientes	 ganharam	 dinheiro.	 Segundo	 o	 relatório
apresentado	pela	empresa	em	novembro	de	2012,	uma	média	de	onze	mil	pessoas	por	ano	assinam
contratos.	Dessas,	três	têm	lucros.	Nos	23	anos	entre	a	fundação	da	Davison	e	2012,	27	indivíduos
ganharam	dinheiro	usando	os	serviços	da	empresa,	pouco	mais	de	uma	por	ano.	Quanto	dinheiro?	A
Davison	 teve	 que	 revelar	 seus	 preços.	 O	 número	 de	 seus	 clientes	 multiplicado	 por	 seus	 preços
equivale	a	vendas	de	45	milhões	de	dólares	por	ano.	A	Davison	diz	que	o	dinheiro	que	ganha	com	as
vendas	 dos	 produtos	 dos	 clientes	 equivale	 a	 0,001%	 de	 seus	 rendimentos	 brutos	 e	 que	 isso
representa	 10%	de	 royalties	 sobre	 o	 que	 os	 clientes	 ganham.	 Se	 os	 números	 estiverem	 corretos,
Davison	ganha	450	dólares	por	ano	de	royalties	e	todos	os	clientes	da	Davison	juntos	recebem	um
total	de	4.050	dólares	por	ano	para	os	45	milhões	anuais	que	gastam	com	os	serviços	da	empresa	–
menos	de	um	dólar	devolvido	por	cada	dez	mil	investidos.

A	Davison	 oferece	 apoio	 para	mais	 de	 sessenta	mil	 ideias	 por	 ano.	 Isso,	 por	 si	 só,	 já	 deveria
deixar	 o	 inventor	 com	 suspeitas	 –	 e	 deixaria,	 não	 fosse	 o	 mito	 da	 ratoeira	 melhor.	 Infelizmente,
qualquer	pessoa	que	adore	 sua	 ideia	 logo	de	cara	ou	ama	você,	ou	quer	alguma	coisa.	Em	geral,
rejeição	é	o	que	mais	acontece	quando	você	está	inventando	algo.	Construa	uma	ratoeira	melhor	e	o
mundo	não	fará	um	caminho	até	sua	porta.	Você	é	que	deve	abrir	um	caminho	para	o	mundo.

6	|	AS	NEGATIVAS	MAIS	DECISIVAS

A	rejeição	dói,	mas	não	é	o	pior	que	pode	acontecer.	Em	22	de	fevereiro	de	1911,	Gaston	Hervieu
segurou	 o	 corrimão	 da	 primeira	 plataforma	 da	 Torre	 Eiffel	 e	 olhou	 para	 baixo.	 Estava	 quase	 60
metros	acima	de	Paris.	As	pessoas	que	o	olhavam	do	chão	pareciam	menores	do	que	suas	unhas.

Hervieu	 era	 um	 inventor	 de	 paraquedas	 e	 dirigíveis.	 Em	 1906,	 fez	 parte	 de	 uma	 equipe	 que
tentou	 chegar	 ao	 Polo	 Norte	 de	 dirigível;	 em	 1909,	 desenvolveu	 um	 paraquedas	 para	 reduzir	 a
velocidade	de	descida	das	aeronaves.	Hervieu	subira	na	Torre	Eiffel	para	testar	um	novo	paraquedas
de	 emergência	 para	 pilotos.	 Verificou	 o	 vento,	 respirou	 com	 nervosismo	 e	 começou	 o	 teste.	 Seu
paraquedas	 se	 abriu	 assim	 que	 se	 afastou	 da	 plataforma.	 A	 seda	 se	 encheu	 de	 ar,	 criando	 um
hemisfério	no	céu,	depois	planou	em	segurança	até	o	chão.	Um	fotógrafo	do	semanário	holandês	Het
Leven	capturou	o	momento:	uma	figura	descendo	graciosamente	sob	o	arco	noroeste	da	torre,	com



a	multidão	olhando	e	o	Palais	du	Trocadéro	ao	fundo.
Mas	havia	um	ardil:	Hervieu	não	fez	o	salto	pessoalmente;	usou	um	boneco	de	teste	que	pesava

72	quilos.	Para	a	maioria	das	pessoas	isso	pareceu	prudente,	mas	para	pelo	menos	um	homem	foi
um	ultraje.	Franz	Reichelt	era	um	alfaiate	austríaco	que	estava	desenvolvendo	um	paraquedas.	Ele
denunciou	o	uso	do	boneco	por	Hervieu	como	uma	“fraude”	e,	quase	um	ano	depois,	na	manhã	de
domingo	de	4	de	fevereiro	de	1912,	chegou	à	Torre	Eiffel	para	realizar	sua	experiência.

Reichelt	 havia	 se	 certificado	 de	 que	 seu	 teste	 seria	 divulgado.	 Fotógrafos,	 jornalistas	 e	 um
cinegrafista	do	serviço	de	notícias	Pathé	estavam	esperando	para	recebê-lo.	Ele	posou	para	 fotos,
tirou	sua	boina	preta	e	em	seguida	fez	um	anúncio	que	pegou	de	surpresa	a	maioria	das	pessoas.
Ele	não	usaria	um	boneco	nem	equipamento	de	segurança.	Disse:	“Estou	tão	convencido	de	que	meu
dispositivo	irá	funcionar	que	eu	mesmo	saltarei.”

Gaston	 Hervieu,	 que	 fora	 à	 Torre	 Eiffel	 para	 assistir	 ao	 teste	 de	 Reichelt,	 tentou	 impedi-lo.
Hervieu	afirmou	que	havia	motivos	técnicos	para	o	paraquedas	de	Reichelt	não	funcionar.	Os	dois
tiveram	uma	discussão	acalorada	até	que,	finalmente,	Reichelt	lhe	deu	as	costas	e	foi	até	a	escada
da	 torre.	 Ao	 começar	 a	 subir,	 olhou	 para	 trás	 e	 disse:	 “Meu	 paraquedas	 vai	 dar	 a	 negativa	mais
decisiva	aos	seus	argumentos.”

Hervieu	 havia	 carregado	 um	 paraquedas	 e	 um	 boneco	 enquanto	 subia	 os	 360	 degraus	 até	 o
primeiro	 andar	 da	 torre,	mas	 Reichelt	 não	 carregava	 nada.	 Ele	usava	 seu	 paraquedas,	 como	 um
piloto	 faria	 se	 fosse	 saltar	 de	 um	 avião	 em	 queda.	 A	 descrição	 de	 Reichelt	 sobre	 o	 conceito	 foi
publicada	nas	matérias	dos	jornais	do	dia	seguinte:	“Minha	invenção	não	tem	nada	em	comum	com
dispositivos	 semelhantes.	 É	 em	 parte	 feita	 de	 tecido	 à	 prova	 d’água	 e	 em	 parte	 de	 seda	 pura.	 A
primeira	serve	como	roupa	e	se	adapta	ao	corpo	como	vestes	comuns;	a	segunda	consiste	em	um
paraquedas	que	é	dobrado	nas	costas	do	piloto	como	uma	mochila.”

Dois	ajudantes	o	esperavam	quando	ele	chegou	ao	topo	da	escada.	Eles	colocaram	uma	cadeira
em	cima	de	uma	mesa	de	modo	que	Reichelt	ficasse	acima	do	corrimão	e	pulasse.	Por	mais	de	um
minuto	ele	ficou	com	um	dos	pés	na	cadeira	e	o	outro	no	corrimão,	olhando	para	baixo,	verificando	o
vento	 e	 fazendo	 ajustes	 de	 última	 hora.	 A	 temperatura	 estava	 abaixo	 de	 zero	 em	 Paris	 e	 sua
respiração	saía	em	nuvens	de	vapor.	Então	ele	saltou	do	corrimão	para	o	vazio.

Um	fotógrafo	do	Het	Leven	esperava	abaixo	do	arco	norte	da	torre,	pronto	para	fazer	uma	foto
exatamente	igual	à	do	teste	de	Hervieu,	só	que	mostrando	um	homem	vivo,	e	não	um	boneco.

Essa	foto	mostra	mesmo	um	homem	vivo,	mas	é	diferente	da	que	tinha	sido	tirada	um	ano	antes
em	outro	 sentido.	Onde	a	 foto	do	 teste	de	Hervieu	mostra	um	paraquedas	perfeito,	a	do	 teste	de
Reichelt	mostra	um	borrão,	como	um	guarda-chuva	quebrado.	O	guarda-chuva	quebrado	é	Reichelt.
Seu	“paraquedas”	não	funcionou.	Era	uma	roupa	que	pretendia	transformar	a	pessoa	que	a	usava
numa	 espécie	 de	 esquilo	 voador.	 Grandes	 pedaços	 de	 seda	 ligavam	 os	 braços	 de	Reichelt	 a	 seus
tornozelos	 e	 ele	 tinha	 um	 capuz	 acima	 da	 cabeça.	 Reichelt	 caiu	 durante	 quatro	 segundos,
acelerando	constantemente,	até	bater	no	chão	a	100	quilômetros	por	hora,	criando	uma	nuvem	de
gelo	e	poeira	e	uma	depressão	de	15	centímetros.	Ele	morreu	no	impacto.

Os	paraquedas	modernos	usam	65	metros	quadrados	de	tecido	e	só	devem	ser	abertos	acima	de
76	metros;	o	de	Reichelt	usava	menos	de	30	metros	quadrados	e	foi	usado	a	56	metros	de	altura.	Ele
não	tinha	a	área	de	superfície	nem	a	altitude	necessárias	para	dar	um	salto	bem-sucedido;	por	isso
Hervieu	tentara	impedi-lo	de	pular.

Hervieu	não	 fora	o	único	a	dizer	a	Reichelt	que	sua	 roupa	paraquedas	não	 iria	 funcionar.	Ela
também	tinha	sido	rejeitada	por	especialistas	do	Aéro-Club	de	France,	que	escreveram:	“A	superfície
de	seu	dispositivo	é	pequena	demais.	Você	vai	quebrar	o	pescoço.”

Reichelt	 ignorou	 todas	 essas	 rejeições,	 até	 que	 a	 única	 coisa	 que	 restou	 para	 rejeitar	 foi	 a
realidade.	 E,	 como	 o	 físico	 Richard	 Feynman	 disse	 74	 anos	 depois:	 “Para	 uma	 tecnologia	 bem-
sucedida,	a	realidade	deve	ter	precedência	sobre	as	relações	públicas,	porque	a	natureza	não	pode
ser	enganada.”

Deixando	de	lado	o	final	dramático,	a	história	de	Reichelt	é	a	mesma	da	maioria	dos	pretensos
criadores.	Ouvimos	 falar	 das	 poucas	 vitórias	 da	 criação,	mas	 raramente	 sabemos	 de	 suas	muitas
derrotas.	Histórias	como	a	de	Ignaz	Semmelweis	foram	cuidadosamente	escolhidas.	A	maior	parte
de	sua	força	vem	da	ironia	dramática:	sabemos	que	no	fim	o	criador	será	vingado.	Isso	pode	fazer
com	que	os	criadores	pareçam	heróis	e	aqueles	que	os	rejeitam	se	assemelhem	a	vilões.	Mas	quase
sempre	 os	 que	 rejeitam	 são	 sinceros.	 Eles	 querem	 impedir	 o	 pensamento	 errado	 e	 perigoso.
Acreditam	que	estão	certos,	e	em	geral	estão.	Se	Reichelt	tivesse	pousado	em	segurança,	leríamos
sua	história	de	modo	diferente.	Reichelt	pareceria	um	herói;	Hervieu,	um	rival	ciumento;	e	o	Aéro-
Club	de	France,	um	grupo	de	obstrucionistas	sem	noção.	Mas	somente	o	resultado	seria	diferente.
Os	motivos	dos	que	rejeitaram	Reichelt	não	teriam	mudado.

A	rejeição	tem	valor.

7	|	O	REFLEXO	DA	REJEIÇÃO

Judah	Folkman	foi	rejeitado	durante	décadas.	Suas	verbas	de	pesquisa	foram	negadas,	seus	artigos,
devolvidos,	suas	plateias	eram	hostis.	Ele	suportou	processos	jurídicos,	rebaixamento,	insinuações	e



insultos.	Mas	 era	 um	 homem	 fascinante.	 Inspirava	 seus	 pesquisadores,	 estava	 sempre	 disponível
para	os	pacientes	e	todo	dia	dizia	à	esposa	que	a	amava.	Folkman	não	foi	rejeitado	porque	era	mau
ou	porque	tinha	ideias	ruins,	e	sim	porque	a	rejeição	é	uma	consequência	natural	do	novo.

Por	quê?	Porque	tememos	o	novo	tanto	quanto	precisamos	dele.
Na	década	de	1950,	dois	psicólogos,	 Jacob	Getzels	 e	Phillip	 Jackson,	 estudavam	um	grupo	de

alunos	 do	 ensino	médio.	 Todos	 os	 estudantes	 tinham	QI	 acima	 da	média,	 mas	 Getzels	 e	 Jackson
descobriram	que	os	mais	criativos	costumavam	ter	QI	mais	baixo	do	que	os	menos	criativos.	Como
parte	 do	 estudo	 os	 participantes	 deviam	 escrever	 pequenas	 autobiografias.	 Um	 aluno	 de	 QI	 alto
escreveu:

Minha	 autobiografia	 não	 é	 interessante	 nem	 empolgante	 e	 vejo	muito	 pouco	motivo	 para
escrevê-la.	Mas	tentarei	escrever	certa	quantidade	de	material	que	seja	construtivo.	Nasci
em	 8	 de	 maio	 de	 1943	 em	 Atlanta,	 Geórgia,	 Estados	 Unidos.	 Descendo	 de	 uma	 longa
linhagem	de	escoceses	e	ingleses,	com	umas	poucas	exceções	aqui	e	ali.	A	maioria	dos	meus
ancestrais	recentes	viveu	no	Sul	dos	Estados	Unidos	durante	um	bom	tempo,	mas	alguns	são
de	Nova	York.	Após	meu	nascimento,	permaneci	seis	semanas	na	Geórgia	e	então	me	mudei
para	Fairfax,	na	Virgínia.	Durante	minha	estada	de	quatro	anos	lá	tive	poucas	aventuras	de
qualquer	tipo.

Um	aluno	altamente	criativo	escreveu:

Eu	nasci	em	1943.	Vivo	sem	interrupção	desde	então.	Meus	genitores	são	meu	pai	e	minha
mãe	–	um	arranjo	que	considerei	cada	vez	mais	conveniente	no	correr	dos	anos.	Meu	pai	é
médico	e	cirurgião	–	pelo	menos	é	o	que	está	escrito	na	porta	de	seu	consultório.	Claro,	ele
não	é	mais	porque	papai	passou	da	idade	em	que	os	homens	deveriam	desfrutar	do	resto	da
vida.	 Aposentou-se	 do	 Mercy	 Hospital	 no	 Natal	 do	 ano	 retrasado.	 Ganhou	 uma	 caneta-
tinteiro	pelos	27	anos	de	serviço.

A	diferença	entre	essas	duas	passagens	é	típica	da	diferença	que	o	estudo	encontrou	entre	as
crianças	de	QI	alto	e	as	altamente	criativas.	As	crianças	altamente	criativas	eram	mais	divertidas,
mais	brincalhonas,	menos	previsíveis	e	menos	convencionais	do	que	as	de	QI	elevado.	Isso	não	era
surpresa.	A	surpresa	veio	dos	professores:	eles	gostavam	das	crianças	de	QI	alto,	mas	não	gostavam
das	criativas.	Getzels	e	Jackson	ficaram	pasmos.	Haviam	esperado	o	oposto,	pois	seu	experimento
revelara	outra	coisa:	as	crianças	altamente	criativas	produziam	resultados	acadêmicos	tão	bons	ou
melhores	do	que	as	de	QI	alto	–	um	desempenho	muito	melhor	do	que	o	déficit	de	23	pontos	que	os
números	 de	 QI	 poderiam	 prever.	 Se	 você	 acreditasse	 em	 pontuações	 de	 QI	 –	 como	 todos	 os
professores	daquela	escola	–,	as	crianças	altamente	criativas	estariam	violando	as	probabilidades.
Mas,	ainda	que	as	crianças	altamente	criativas	fossem	astros	do	desempenho	e	ultrapassassem	as
expectativas,	 os	 professores	 não	 gostavam	 delas.	 Preferiam	 as	 menos	 criativas	 com	 rendimento
dentro	do	esperado.

Esse	resultado	era	comum	na	época	e	se	mantém	na	atualidade.	Ainda	hoje,	a	vasta	maioria	–
98%	 –	 dos	 professores	 diz	 que	 criar	 é	 tão	 importante	 que	 deveria	 ser	 ensinado	 diariamente.	 No
entanto,	 quando	 são	 testados,	 eles	 quase	 sempre	 preferem	 as	 crianças	 menos	 criativas	 às	 mais
criativas.

O	efeito	Getzels-Jackson	não	está	restrito	às	escolas	e	persiste	na	vida	adulta.	Os	tomadores	de
decisão	e	as	 figuras	de	autoridade	nas	empresas,	na	ciência	e	no	governo	dizem	que	valorizam	a
criação,	mas,	quando	são	testados,	eles	não	valorizam	os	criadores.

Por	 quê?	 Porque	 as	 pessoas	 mais	 criativas	 também	 tendem	 a	 ser	 mais	 divertidas,	 pouco
convencionais	e	imprevisíveis,	e	tudo	isso	as	torna	mais	difíceis	de	controlar.	Embora	a	maioria	de
nós	 afirme	que	 valoriza	 a	 criação,	 na	 verdade	damos	mais	 valor	 ao	 controle.	E	 assim	 tememos	 a
mudança	e	favorecemos	a	familiaridade.	Rejeitar	é	um	reflexo.

Não	 apenas	 rejeitamos	 os	 instintos	 criativos	 dos	 outros	 como	 frequentemente	 rejeitamos	 os
nossos	também.

Num	experimento,	o	psicólogo	holandês	Eric	Rietzschel	pediu	que	os	participantes	dessem	notas
a	ideias	com	base	no	quanto	elas	eram	“viáveis”,	“originais”	e	“criativas”,	e	depois	perguntou	quais
eram	“as	melhores”.	As	ideias	que	as	pessoas	selecionaram	como	“as	melhores”	eram	quase	sempre
as	que	elas	haviam	marcado	como	menos	“criativas”.

Quando	 Rietzschel	 pediu	 que	 elas	 avaliassem	 os	 próprios	 trabalhos,	 obteve	 os	 mesmos
resultados:	quase	todo	mundo	achava	que	suas	ideias	menos	“criativas”	eram	as	“melhores”.

Esses	 resultados	se	 repetem.	Décadas	de	dados	mostram	a	mesma	coisa:	mesmo	dizendo	que
queremos	a	criação,	tendemos	a	rejeitá-la.

8	|	A	NATUREZA	DO	NÃO



A	tendência	de	em	princípio	acolher	as	novas	ideias	e	na	prática	rejeitá-las	é	uma	característica,	e
não	um	defeito.	Toda	espécie	tem	seu	nicho,	e	todo	nicho	tem	seu	risco	e	sua	recompensa.	O	nicho
da	raça	humana	é	o	nicho	do	novo.	Nossa	recompensa	é	a	adaptação	rápida:	podemos	mudar	nossas
ferramentas	mais	rápido	do	que	a	evolução	pode	mudar	nosso	corpo.	Nosso	risco	é	que	os	passos	do
novo	 levem	à	escuridão.	Criar	algo	novo	pode	nos	matar;	não	criar	nada	novo	certamente	vai	nos
matar.	 Isso	 nos	 torna	 criaturas	 da	 contradição:	 precisamos	 da	 mudança	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 a
tememos.	Ninguém	é	apenas	progressista	ou	conservador.	Cada	um	de	nós	é	as	duas	coisas.	Assim,
dizemos	que	queremos	o	novo	e	depois	escolhemos	o	antigo.

Nosso	 impulso	 inato	 para	 o	 novo	 nos	 extinguiria	 se	 não	 fosse	 contido.	 Todo	mundo	morreria
tentando	tudo.	O	instinto	de	rejeitar	é	a	solução	evolutiva	para	nosso	problema	de	precisar	fazer	o
novo	e	ao	mesmo	tempo	precisar	tomar	cuidado.

Somos	criados	para	rejeitar	coisas	novas,	ou	pelo	menos	para	suspeitar	delas.	Quando	estamos
diante	de	situações	familiares,	células	no	nosso	cérebro,	no	hipocampo,	disparam	centenas	de	vezes
mais	rápido	do	que	quando	nos	encontramos	perante	situações	novas.	O	hipocampo	é	conectado	a
duas	 minúsculas	 bolas	 de	 neurônios	 chamadas	 amígdalas,	 que	 impulsionam	 nossas	 emoções.	 A
conexão	entre	o	hipocampo	e	as	amígdalas	é	um	dos	motivos	para	que	o	antigo	pareça	bom	e	o	novo
talvez	não.

Nós	reagimos	como	nosso	cérebro.	Oscilamos	entre	o	que	parece	ruim	e	o	que	parece	melhor.
Se	algo	é	novo,	nosso	hipocampo	encontra	poucas	lembranças	que	combinem	com	aquilo.	Sinaliza
ausência	de	familiaridade	para	as	amígdalas,	o	que	nos	dá	um	sentimento	de	incerteza.	A	incerteza
é	um	estado	adverso:	tendemos	a	evitá-la.	Os	psicólogos	conseguem	mostrar	isso	em	experiências.
Os	sentimentos	de	incerteza	nos	levam	a	preferir	a	familiaridade	e	nos	impedem	de	reconhecer	as
ideias	criativas.	Isso	acontece	mesmo	quando	avaliamos	a	criação	ou	achamos	que	somos	bons	em
criar.

Para	piorar	as	coisas,	também	tememos	a	rejeição.	Como	qualquer	pessoa	que	perdeu	um	amor
já	sabe,	a	rejeição	dói.	Usamos	expressões	como	“coração	partido”	e	“sentimentos	feridos”	porque
sentimos	dor	física	quando	somos	rejeitados.	Em	1958,	o	psicólogo	Harry	Harlow	provou	algo	que
Aristóteles	 havia	 proposto	 2.500	 anos	 antes:	 precisamos	 do	 amor	 como	 precisamos	 do	 ar.	 Em
experiências	 que	 nenhum	 comitê	 de	 ética	 permitiria	 nos	 dias	 de	 hoje,	 Harlow	 separou	 macacos
recém-nascidos	de	suas	mães.	Os	bebês	preferiram	como	mãe	substituta	uma	boneca	macia,	feita	de
pano,	a	uma	feita	de	arame,	ainda	que	a	de	arame	lhes	entregasse	comida.	A	maioria	dos	macacos
privados	de	uma	mãe	substituta	macia	morreu,	apesar	de	terem	comida	e	água	suficientes.	Harlow
chamou	seu	artigo	de	“A	Natureza	do	Amor”	e	concluiu	que	o	contato	físico	é	mais	 importante	do
que	 as	 calorias.	 Suas	 descobertas	 se	 estendem	 aos	 humanos.	 Preferiríamos	 morrer	 de	 fome	 a
morrer	de	solidão.

Nossa	necessidade	primal	de	conexão	duplica	o	dilema	da	novidade.	Temos	preconceito	contra
as	 novas	 experiências,	 mas	 é	 difícil	 admitir	 que	 sentimos	 isso,	 mesmo	 para	 nós	 mesmos,	 pois
também	 enfrentamos	 pressão	 social	 para	 fazer	 declarações	 positivas	 sobre	 as	 ideias	 criativas.
Sabemos	que	não	devemos	sugerir	que	ser	criativo	é	ruim.	O	preconceito	contra	o	novo	é	um	pouco
como	 o	 sexismo	 e	 o	 racismo:	 sabemos	 que	 é	 socialmente	 inaceitável	 “desgostar”	 da	 criação,
acreditamos	 do	 fundo	 do	 coração	 que	 “gostamos”	 da	 criação,	mas	 quando	 somos	 apresentados	 a
uma	 ideia	 criativa	 específica	 temos	 mais	 probabilidade	 de	 rejeitá-la	 do	 que	 imaginamos	 ou
percebemos.	 E,	 quando	 apresentamos	 uma	 ideia	 criativa	 aos	 outros,	 eles	 têm	 muito	 mais
probabilidade	de	rejeitá-la	do	que	percebem.	É	da	natureza	humana	dizer	não	ao	novo.

O	sexismo	e	o	racismo	são	preconceitos	famosos.	A	tendência	a	recusar	o	novo	não	é.	Ninguém
fala	do	novismo.	“Ludismo”,	a	palavra	mais	próxima,	é	um	equívoco.	Os	luditas	–	sobre	quem	falarei
em	outro	ponto	do	livro	–	eram	tecelões	ingleses	que,	temendo	o	desemprego,	destruíam	os	teares
automáticos	 no	 fim	 do	 século	 XVIII	 e	 início	 do	 XIX.	 Ainda	 que	 o	 ludismo	 fosse,	 nas	 palavras	 de
Thomas	 Pynchon,	 um	 esforço	 para	 “negar	 a	 máquina”,	 o	 ataque	 contra	 a	 nova	 tecnologia	 foi
incidental.	Os	 luditas	não	estavam	 lutando	contra	o	novo.	Estavam	 lutando	por	 seu	meio	de	vida.
Mas	o	nome	deles	preenche	o	vácuo	no	vocabulário,	onde	há	um	medo	sem	um	nome.

O	preconceito	contra	o	novo	não	é	menos	real	por	não	 ter	nome;	no	mínimo	seu	anonimato	o
torna	pior.	Os	 rótulos	 fazem	as	coisas	 ficarem	visíveis.	As	mulheres	e	as	minorias	 raciais	não	são
surpreendidas	pelo	preconceito	contra	elas.	As	palavras	“sexismo”	e	“racismo”	sinalizam	que	essas
discriminações	existem.	O	novismo	surge	sem	esse	tipo	de	aviso.	Quando	as	empresas,	as	academias
e	as	sociedades	reverenciam	a	criação	em	público	e	depois	a	rejeitam	em	particular,	os	criadores
ficam	surpresos	e	se	perguntam	o	que	fizeram	de	errado.

A	rejeição	de	Judah	Folkman	pelo	Hospital	Infantil	de	Boston	é	típica.	Esse	é	um	dos	hospitais
mais	 bem	 avaliados	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 faz	 parte	 da	 Universidade	 Harvard,	 a	 mais	 antiga
instituição	 de	 ensino	 superior	 do	 país.	 A	 instituição	 abriga	 mais	 de	 mil	 cientistas	 e	 produziu
vencedores	dos	prêmios	Nobel	e	Lasker.	É	um	lugar	onde	as	novas	 ideias	deveriam	ser	acolhidas.
Mas	 o	 Hospital	 Infantil	 castigou	 Folkman	 por	 ter	 uma	 teoria	 sobre	 o	 câncer	 que	 seus
contemporâneos	acharam	controvertida.	Hoje	em	dia	o	hospital	sente	orgulho	dele.	Mas	em	1981,
quando	o	impediu	de	ser	cirurgião	e	reduziu	seu	salário,	não	sentia.	Escolhi	a	história	de	Folkman
porque	mostra	como	às	vezes	as	flores	são	confundidas	com	ervas	daninhas.	A	questão	é	que	esse
hospital	não	fez	algo	errado.	Ele	fez	algo	normal.



O	 que	 não	 é	 normal	 na	 história	 de	 Folkman	 é	 sua	 tenacidade.	 É	 difícil	 suportar	 a	 rejeição
repetida.	Mas	não	podemos	criar	a	não	ser	que	saibamos	o	que	fazer	com	o	não.

9	|	ESCAPANDO	DO	LABIRINTO

Como	escapar	desse	labirinto	de	rejeição,	fracasso	e	distração?
A	rejeição	é	um	reflexo	que	evoluiu	para	nos	proteger.	Nossas	primeiras	 reações	ao	novo	são

suspeita,	 ceticismo	 e	 medo.	 E,	 na	 verdade,	 isso	 é	 o	 correto,	 pois	 a	 maioria	 das	 ideias	 é	 ruim.
Segundo	 Stephen	 Jay	 Gould:	 “Um	 homem	 não	 alcança	 o	 status	 de	 Galileu	 meramente	 porque	 é
perseguido;	ele	também	precisa	estar	certo.”

Os	criadores	devem	esperar	a	rejeição.	Mas	não	podem	desistir.	E	precisam	ter	a	consciência	de
que	isso	não	significa	que	o	trabalho	é	ruim	ou	que	eles	são	ruins.

Na	melhor	das	hipóteses	a	rejeição	é	informação.	Mostra-nos	o	que	fazer	em	seguida.	Quando	os
primeiros	críticos	de	 Judah	Folkman	argumentaram	que	ele	estava	vendo	 inflamação,	e	não	vasos
sanguíneos,	ele	projetou	experiências	para	excluir	a	inflamação.	Rejeição	não	é	perseguição.	Tire	o
seu	veneno	e	o	que	resta	pode	ser	útil.

Franz	Reichelt,	o	paraquedista	que	saltou	para	a	morte,	não	ouviu	as	 lições	da	rejeição	ou	do
fracasso.	Não	somente	ignorou	especialistas	que	apontaram	as	falhas	de	seu	projeto	como	ignorou
também	os	próprios	dados.	Ele	testou	o	paraquedas	usando	bonecos,	e	eles	despencaram.	Testou	o
paraquedas	saltando	de	10	metros	sobre	um	monte	de	feno	e	ele	despencou.	Testou	o	paraquedas
saltando	de	6	metros	de	altura	sem	um	monte	de	feno	e	despencou	e	quebrou	a	perna.	Em	vez	de
mudar	a	invenção	repetidamente	até	que	ela	funcionasse,	Reichelt	se	agarrou	à	má	ideia	diante	de
todas	as	evidências	e	parou	de	pensar	depois	da	primeira	solução	que	havia	encontrado.

A	criação	não	é	o	criador.	Os	grandes	criadores	não	estendem	a	crença	em	si	mesmos	à	crença
em	seu	trabalho.	Uma	criação	pode	ser	mudada.	O	ciclo	de	problema/solução	jamais	termina.	O	ciclo
de	Reichelt	terminou	logo	depois	de	começar.	Sua	tragédia	é	uma	metáfora	do	problema	dos	saltos.
Ele	viu	um	problema	e	tentou	resolvê-lo	não	com	uma	série	de	passos,	mas	com	um	salto	ao	mesmo
tempo	figurativo	e	literal.	Ele	não	foi	um	artista	do	novo,	e	sim	um	mártir	do	antigo.

Ignaz	 Semmelweis,	 o	 obstetra	 lavador	 de	 mãos	 tão	 atormentado	 pela	 rejeição	 que	 perdeu	 o
emprego	 e	 depois	 a	 vida,	 desperdiçou	 uma	 oportunidade	 enorme.	 Semmelweis	 havia	 encontrado
algo	 cuja	 importância	 mudaria	 o	 mundo:	 um	 elo	 entre	 cadáveres	 e	 doença.	 Seus	 críticos	 o
censuraram	por	ele	não	saber	qual	era	esse	elo.	E	ele	acreditou	que	salvar	vidas	era	suficiente	para
convencê-los.	Mas	 não	 era.	 Se	 tivesse	 levado	 a	 rejeição	menos	 para	 o	 lado	 pessoal,	 lutando	 e	 se
dedicando	 a	 entender	 a	 questão	 mais	 a	 fundo,	 ele	 próprio,	 e	 não	 Louis	 Pasteur,	 poderia	 ter
descoberto	os	germes	–	e	sua	contribuição	poderia	ter	salvado	vidas	em	toda	parte	para	sempre	em
vez	de	apenas	num	lugar	durante	alguns	anos.

O	fracasso	é	um	tipo	de	rejeição	que	é	melhor	acontecer	em	particular.	Os	maiores	criadores	são
os	maiores	críticos	de	si	mesmos.	Eles	olham	para	seu	trabalho	com	mais	profundidade	do	que	as
outras	pessoas	e	o	testam	com	padrões	mais	exigentes.	Rejeitam	muitas	vezes	a	maior	parte	do	que
fazem,	parcialmente	(como	Stephen	King	quando	jogou	fora	dois	terços	de	suas	palavras)	ou	no	todo
(como	James	Dyson	fez	ao	condenar	mais	um	protótipo),	antes	que	outra	pessoa	tenha	a	chance	de
fazer	isso.	O	mundo	já	está	inclinado	a	rejeitar	você.	Não	lhe	dê	mais	motivos	do	que	os	necessários.
Jamais	tenha	em	público	um	fracasso	que	você	pode	ter	em	particular.	Os	fracassos	particulares	são
mais	rápidos,	mais	baratos	e	menos	dolorosos.

Nossa	 natureza	 não	 nos	 ajuda.	 Além	do	 desconforto	 com	a	 ambiguidade	 que	 nos	 pressiona	 a
querer	encontrar	soluções	rapidamente,	também	há	o	problema	do	orgulho.	O	orgulho	e	seu	oposto,
a	vergonha,	podem	nos	deixar	com	medo	do	fracasso	e	ressentidos	com	a	rejeição.	Nosso	ego	não
quer	ouvir	o	não.	Queremos	estar	certos	na	primeira	vez,	ganhar	uma	grana	rápido	e	fazer	sucesso
do	dia	para	a	noite.	O	mito	da	criatividade,	com	suas	raízes	no	gênio,	nos	momentos	eureca!	e	em
outras	 magias,	 apela	 à	 parte	 de	 nós	 que	 quer	 vencer	 sem	 ter	 trabalho,	 ganhar	 sem	 suar	 e	 não
cometer	 erros.	 Nenhuma	 dessas	 coisas	 é	 possível.	 Faça	 por	 merecer	 o	 orgulho	 que	 tem	 de	 seu
trabalho.

Podemos	aprender	muito	ao	investigar	o	que	as	pessoas	fazem	quando	se	perdem	em	labirintos
reais:	em	trilhas	no	campo,	por	exemplo,	ou	em	quaisquer	lugares	onde	se	afastar	do	rumo	possa	ser
mortal.	 Andar	 na	 direção	 de	 um	 lugar	 específico	 aonde	 desejamos	 chegar,	 mas	 sem	 conhecer	 o
caminho	certo	a	seguir,	nos	obriga	a	dar	atenção	a	cada	passo	e	a	fazer	escolhas.

William	Syrotuck	analisou	229	casos	de	indivíduos	que	se	perderam,	25	dos	quais	morreram.	Ele
descobriu	que,	quando	estamos	perdidos,	a	maioria	de	nós	age	do	mesmo	modo.	Primeiro,	negamos
que	 estamos	 indo	 na	 direção	 errada.	 Depois,	 à	 medida	 que	 a	 percepção	 de	 que	 estamos	 com
problemas	se	estabelece,	continuamos	em	frente,	com	esperança	de	que	a	sorte	nos	guie.	É	menos
provável	 que	 façamos	 aquilo	 que	 talvez	 nos	 salve:	 dar	 meia-volta.	 Sabemos	 que	 o	 caminho	 está
errado,	 mas	 insistimos	 nele,	 impelidos	 a	 salvar	 o	 moral,	 a	 resolver	 a	 ambiguidade,	 a	 alcançar	 o
objetivo.	O	orgulho	nos	impulsiona.	A	vergonha	nos	impede	de	nos	salvarmos.

Os	grandes	 criadores	 sabem	que,	 com	 frequência,	 o	melhor	passo	 à	 frente	 é	um	passo	 atrás:
examinar,	analisar	e	avaliar,	encontrar	defeitos	e	falhas,	desafiar	e	mudar.	Não	é	possível	escapar	de



um	labirinto	se	só	andarmos	para	a	frente.	Às	vezes	o	caminho	para	a	frente	está	atrás.
A	 rejeição	 educa.	O	 fracasso	 ensina.	Os	dois	 doem.	Só	 a	distração	 conforta.	E,	 dos	 três,	 só	 a

distração	 pode	 levar	 à	 destruição.	 A	 rejeição	 e	 o	 fracasso	 podem	 nos	 alimentar,	 mas	 o	 tempo
desperdiçado	 é	 uma	 pequena	morte.	 O	 que	 determina	 se	 teremos	 sucesso	 como	 criadores	 não	 é
quão	 inteligentes	 e	 talentosos	 somos	 ou	 quão	 arduamente	 trabalhamos,	 e	 sim	 como	 reagimos	 à
adversidade	da	criação.

Por	que	é	tão	difícil	mudar	o	mundo?	Porque	o	mundo	não	quer	mudar.



4
COMO	ENXERGAMOS

1	|	ROBIN

O	mês	 de	 junho	 de	 1979	 foi	 frio	 e	 úmido	 no	 oeste	 da	Austrália.	O	 pior	 dia	 foi	 11	 de	 junho,	 uma
segunda-feira.	Uma	chuva	soprada	por	um	vento	feroz	transformava	as	janelas	em	tambores.	Atrás
de	uma	janela	barulhenta	em	Perth,	um	homem	com	barba	prateada	e	gravata	fininha	olhou	em	seu
microscópio	e	viu	algo	que	mudaria	o	mundo.

Robin	 Warren	 era	 patologista	 do	 Royal	 Perth	 Hospital.	 E	 o	 que	 ele	 viu	 foram	 bactérias	 do
estômago	de	um	paciente.	Desde	o	início	da	bacteriologia	os	cientistas	sabiam	que	as	bactérias	não
podiam	crescer	no	estômago.	Estômagos	são	ácidos,	por	 isso	 tinham	de	ser	estéreis.	As	bactérias
que	Warren	viu	eram	curvas	como	croissants.	Elas	achatavam	a	superfície	peluda	do	revestimento
do	estômago.	Warren	podia	vê-las	em	ampliação	de	cem	vezes,	mas	seus	colegas,	não.	Ele	mostrou
imagens	ampliadas	mil	vezes,	depois	algumas	feitas	com	um	microscópio	eletrônico	de	alta	potência.
Eles	 acabaram	 vendo	 as	 bactérias,	 mas	 não	 o	 argumento.	 Só	 Warren	 achou	 que	 a	 descoberta
significava	alguma	coisa,	ainda	que	não	soubesse	o	que	era.

Ele	não	se	apressou	em	fazer	um	julgamento,	como	Ignaz	Semmelweis,	nem	desconsiderou	as
possíveis	 objeções,	 como	 Franz	 Reichelt,	 nem	 permitiu	 que	 seu	 instinto	 de	 rejeição	 apagasse	 o
brilho	de	algo	novo.	Robin	Warren	era	um	homem	mais	quieto	e	tímido	do	que	Judah	Folkman,	mas
sua	 reação	 ao	 ser	 a	 única	 pessoa	 no	 laboratório	 que	 achava	 ter	 visto	 algo	 significativo	 foi
folkmanesca.	 Ele	 acreditou	 no	 que	 viu,	 acreditou	 que	 poderia	 ser	 importante	 e	 não	 se	 deixar
dissuadir.	 Em	 seu	 relatório	 sobre	 a	 biópsia	 daquele	 dia,	 escreveu:	 “Contém	numerosas	 bactérias.
Elas	parecem	estar	crescendo	ativamente,	não	parecem	ser	um	contaminante.	Não	tenho	certeza	do
significado	e	da	importância	dessa	descoberta	incomum,	mas	pode	valer	a	pena	investigar	mais.”

Ele,	então,	passou	a	ver	as	bactérias	 frequentemente.	Estavam	presentes	em	um	de	cada	três
estômagos.	O	dogma	do	estômago	estéril	dizia	que	as	bactérias	não	poderiam	viver	nele.	Ninguém
mais	vira	bactérias	ali.	“A	aparente	ausência	de	qualquer	relato	anterior	me	foi	dada	como	um	dos
principais	motivos	para	elas	não	poderem	estar	ali”,	disse	ele.

Durante	dois	anos,	Warren	coletou	amostras	das	bactérias	“que	não	estavam	ali”,	até	encontrar
alguém	que	acreditou	nele.

Barry	Marshall	 era	 um	gastroenterologista	 recém-contratado	 que	 precisava	 de	 um	projeto	 de
pesquisa.	Como	todos	os	patologistas,	Warren	não	via	os	pacientes.	Trabalhava	com	amostras	que	os
clínicos	lhe	davam,	na	maioria	de	úlceras	e	lesões.	Isso	tornava	mais	difícil	enxergar	as	bactérias:	a
atividade	ao	redor	dos	ferimentos	dificultava	a	percepção.	Marshall	concordou	em	mandar	a	Warren
biópsias	de	locais	livres	de	úlceras	e	os	dois	começaram	um	trabalho	de	colaboração.

Em	 um	 ano	 Warren	 e	 Marshall	 reuniram	 cem	 amostras	 limpas.	 Descobriram	 que	 90%	 dos
pacientes	que	tinham	bactérias	apresentavam	úlceras.	E	todo	paciente	com	úlcera	de	duodeno	tinha
as	bactérias.

Os	dois	tentaram	cultivar	as	bactérias	no	laboratório	do	hospital	e	não	conseguiram.	Após	seis
meses	eles	haviam	começado	com	amostras	vivas	e	terminaram	com	nada.

Então,	na	Páscoa	de	1982,	uma	superbactéria	resistente	a	medicamentos	contaminou	o	hospital
e	 sobrecarregou	o	 laboratório.	Com	a	 sobrecarga	de	 trabalho,	 o	pessoal	que	 fazia	o	descarte	das
amostras	de	dois	em	dois	dias	se	distraiu	e	deixou	as	amostras	de	Warren	e	Marshall	esquecidas	ali
por	cinco	dias.	Nesses	três	dias	extras	as	bactérias	cresceram.	Elas	só	precisavam	de	mais	tempo!

As	bactérias	eram	novas.	Acabaram	recebendo	o	nome	de	Helicobacter	pylori,	ou	H.	pylori.	Em
1984,	Warren	 e	Marshall	 escreveram	 uma	 carta	 sobre	 sua	 descoberta	 à	 revista	Lancet,	 uma	 das
publicações	médicas	mais	 influentes	 do	mundo.	Eles	 concluíram	que	 a	 bactéria,	 que	 “parecia	 ser
uma	nova	espécie,	estava	presente	em	quase	todos	os	pacientes	com	gastrite	crônica	ativa,	úlcera
de	duodeno	ou	úlcera	gástrica,	e	por	isso	pode	ser	um	fator	importante	nessas	doenças”.

O	editor	da	Lancet,	 Ian	Munro,	não	conseguiu	encontrar	nenhum	resenhista	que	concordasse
com	 a	 ideia.	 Todo	 mundo	 sabia	 que	 as	 bactérias	 não	 podiam	 viver	 no	 estômago.	 Os	 resultados
tinham	de	estar	errados.	Felizmente,	para	Warren	e	Marshall	–	e	para	todos	nós	–,	Ian	Munro	não
era	um	editor	comum.	Ele	era	um	pensador	radical	que,	dentre	outras	coisas,	fazia	campanha	pelos
direitos	humanos,	pelo	desarmamento	nuclear	e	pela	medicina	para	os	pobres.	Apesar	das	objeções
de	seus	resenhadores,	Munro	publicou	a	carta,	acrescentando	uma	nota	que	dizia:	“Se	a	hipótese
dos	autores	se	mostrar	válida,	este	trabalho	é	de	fato	importante.”

Warren	 e	 Marshall	 prosseguiram	 e	 provaram	 que	 a	 H.	 pylori	 causa	 úlceras.	 Graças	 a	 seu



trabalho,	outros	aprenderam	a	curar	úlceras	matando	a	H.	pylori	com	antibióticos.	Em	2004,	Warren
e	Marshall	 ganharam	 o	 Prêmio	Nobel	 “por	 sua	 descoberta	 da	 bactéria	Helicobacter	 pylori	 e	 seu
papel	na	gastrite	e	na	úlcera	péptica”.	Agora	sabemos	que	há	centenas	de	espécies	de	bactérias	no
estômago	 e	 que,	 entre	 outras	 coisas,	 elas	 representam	 um	 papel	 essencial	 na	 manutenção	 da
estabilidade	do	sistema	digestivo.

Só	há	uma	coisa	estranha	nessa	história.
O	que	Robin	Warren	viu	naquela	segunda-feira	úmida	e	fria	de	 junho	não	era	algo	 inédito.	Na

verdade,	todo	mundo	já	tinha	visto	antes.	A	única	coisa	que	ninguém	havia	feito	era	acreditar.	Em
1979,	 fazia	 17	 anos	 que	 Warren	 vinha	 tentando	 dominar	 a	 complexa	 ciência	 da	 patologia	 e	 se
dedicava,	em	especial,	à	análise	de	biópsias	de	estômago.	Isso	se	tornou	comum	na	década	de	1970,
depois	da	invenção	do	endoscópio	flexível	–	um	tubo	com	uma	luz,	uma	câmera	e	uma	ferramenta	de
corte	que	os	médicos	podem	introduzir	na	garganta	do	paciente	e	usar	para	extrair	tecidos.	Antes
disso,	a	maioria	das	amostras	era	de	estômagos	inteiros	removidos	de	cadáveres.	Estas	eram	difíceis
de	ser	processadas.	 Informações	se	perdiam	enquanto	as	amostras	eram	preparadas	para	análise.
Foram	essas	amostras	ruins	que	levaram	cada	médico	e	cientista	a	aprender	que	as	bactérias	não
viviam	 no	 estômago.	 Warren	 disse:	 “Isso	 era	 considerado	 tão	 óbvio	 que	 nem	 valia	 a	 pena	 ser
mencionado.”	Suas	biópsias	contaram	uma	história	diferente.

“À	medida	que	meu	conhecimento	da	medicina	e	da	patologia	aumentavam,	eu	descobria	que
frequentemente	existem	exceções	para	‘fatos	conhecidos’”,	disse	ele.

Em	outra	oportunidade,	acrescentou:	“Eu	preferi	acreditar	nos	meus	olhos	e	não	nos	livros	de
medicina	ou	na	fraternidade	médica.”

Ele	faz	com	que	isso	pareça	simples.	Os	endoscópios	flexíveis	estavam	sendo	usados	no	mundo
inteiro.	Milhares	de	patologistas	observavam	biópsias	de	estômago.	A	H.	pylori	 estava	na	cara	de
todos	eles...	Mas	eles	viam	o	dogma,	e	não	as	bactérias.

Em	 junho	de	1979,	no	mês	em	que	Warren	notou	a	H.	pylori	 pela	primeira	 vez,	um	grupo	de
cientistas	americanos	publicou	um	artigo	sobre	um	surto	de	doença	estomacal	entre	participantes
de	uma	pesquisa.	Os	voluntários	estavam	saudáveis	no	início	do	projeto;	então	metade	deles	ficou
doente,	 com	 dor	 de	 estômago	 seguida	 por	 uma	 perda	 de	 acidez	 estomacal.	 A	 doença	 era	 muito
provavelmente	infecciosa.	Os	cientistas	examinaram	o	sangue	e	o	líquido	estomacal	dos	pacientes.
Procuraram	um	vírus	 –	porque	sabiam	que	as	bactérias	não	podiam	crescer	no	estômago	–	e	não
encontraram.	Sua	conclusão	 foi:	 “Não	pudemos	 isolar	um	agente	 infeccioso	nem	estabelecer	uma
causa	viral	ou	bacteriana.”	Eles	não	eram	iniciantes;	eram	liderados	por	um	renomado	professor	de
medicina	que	 também	era	editor-chefe	da	publicação	Gastroenterology.	Depois	que	o	 trabalho	de
Warren	 e	 Marshall	 foi	 publicado,	 esses	 cientistas	 revisaram	 suas	 biópsias.	 A	 H.	 pylori	 era
claramente	 visível.	 Eles	 viram	mas	 não	 notaram	 a	 bactéria	 antes.	 Seus	 pacientes	 haviam	 sofrido
uma	infecção	aguda.	Um	dos	cientistas	disse:	“Não	descobrir	a	H.	pylori	foi	o	meu	maior	erro.”

Em	1967,	Susumo	Ito,	professor	da	Escola	de	Medicina	de	Harvard,	fez	uma	biópsia	do	próprio
estômago	e	usou	um	microscópio	eletrônico	para	tirar	uma	foto	perfeita	da	H.	pylori.	No	Handbook
of	Physiology,	da	American	Physiological	Society,	ela	foi	classificada	como	um	“espirilo”,	porém	sem
mais	 comentários	 ou	 tentativas	 de	 identificação.	 Dezenas	 de	milhares	 de	 cientistas	 viram	 a	 foto.
Nenhum	viu	a	H.	pylori.

Em	1940,	 o	pesquisador	Stone	Freedberg,	de	Harvard,	 encontrou	a	H.	pylori	 em	mais	 de	um
terço	 dos	 pacientes	 de	 úlcera.	 Seu	 supervisor	 disse	 que	 ele	 estava	 errado	 e	 o	 fez	 interromper	 a
pesquisa.

Só	Robin	Warren	acreditou	e	não	foi	dissuadido.	Manteve	uma	vigília	solitária	sobre	a	H.	pylori
durante	dois	anos,	até	a	chegada	de	Marshall.

Depois,	 a	 H.	 pylori	 foi	 encontrada	 na	 literatura	 médica,	 com	 data	 de	 1875.	 Quando	 Robin
Warren	a	descobriu,	já	fazia	104	anos	que	ela	tinha	sido	observada	e	desacreditada.

2	|	O	QUE	VOCÊ	VÊ	NÃO	É	O	QUE	VOCÊ	TEM

Os	bumerangues	minúsculos	 da	H.	pylori	 estavam	 “escondidos	 à	 vista	 de	 todos”	 por	mais	 de	 um
século	por	causa	de	um	problema	chamado	“cegueira	por	desatenção”.	O	nome	vem	dos	psicólogos
dedicados	ao	estudo	da	percepção	Arien	Mack	e	Irvin	Rock,	mas	a	melhor	definição	é	a	do	escritor
Douglas	Adams:

É	uma	coisa	que	não	podemos	ver,	ou	não	vemos,	ou	que	nosso	cérebro	não	nos	deixa	ver
porque	pensamos	que	é	problema	de	outra	pessoa.	O	cérebro	simplesmente	a	apaga,	como
um	 ponto	 cego.	 Se	 você	 olhar	 diretamente	 para	 ela,	 não	 verá	 nada,	 a	 menos	 que	 tenha
certeza	do	que	é.

Adams	 usa	 essa	 definição	 em	 seu	 livro	 A	 vida,	 o	 universo	 e	 tudo	 mais,	 numa	 cena	 em	 que
ninguém	nota	que	uma	espaçonave	alienígena	pousou	no	meio	de	um	jogo	de	críquete.	A	história	é
cômica,	mas	 o	 conceito	 é	 real:	 o	 cérebro	 é	 o	 censor	 secreto	 dos	 sentidos.	 Ele	 dá	 passos	 entre	 o



sentir	e	o	pensar	que	nós	não	notamos.
O	caminho	do	olho	até	a	mente	é	longo.	Cada	olho	tem	seu	próprio	nervo	óptico.	No	percurso

para	o	cérebro,	os	dois	nervos	ópticos	se	encontram	e	cada	um	se	divide	em	dois,	criando	quatro
trajetos.	 Ao	 se	 dividirem,	 metade	 das	 fibras	 nervosas	 de	 cada	 olho	 atravessa	 para	 o	 outro	 lado,
viajando	até	uma	parte	de	trás	do	cérebro	chamada	córtex	visual.	Se	você	tocar	a	parte	de	trás	de
sua	cabeça,	sua	mão	estará	junto	da	parte	do	cérebro	ligada	aos	olhos.	O	córtex	visual	comprime	o
que	você	vê	num	fator	de	dez,	em	seguida	passa	a	informação	ao	centro	do	cérebro,	o	striatum.	A
informação	é	comprimida	de	novo,	dessa	vez	por	um	fator	de	 trezentos,	à	medida	que	viaja	até	a
próxima	parada,	os	núcleos	basais	no	centro	do	striatum.	É	aí	que	descobrimos	o	que	os	olhos	viram
e	decidimos	o	que	 fazer	 a	 respeito.	Apenas	uma	 ínfima	parte	do	que	está	na	 retina	 chega	a	 esse
ponto.	 O	 cérebro	 seleciona	 o	 que	 vai	 passar	 acrescentando	 conhecimentos	 anteriores	 e	 fazendo
suposições	sobre	o	modo	como	as	coisas	se	comportam.	Ele	subtrai	o	que	não	importa	e	o	que	não
mudou.	Determina	o	que	saberemos	e	o	que	não	saberemos.	Esse	reprocessamento	é	poderoso.	O
que	o	cérebro	acrescenta	parece	real.	O	que	ele	subtrai	parece	não	existir.

É	 por	 isso	 que	 não	 é	 uma	 boa	 ideia	 falar	 ao	 celular	 enquanto	 dirigimos.	 Usar	 um	 telefone
diminui	à	metade	a	quantidade	de	informações	sensoriais	que	entram	na	nossa	mente.	Nossos	olhos
olham	para	as	mesmas	coisas	pela	mesma	quantidade	de	tempo,	mas	o	cérebro	apaga	a	maior	parte,
considerando-as	 sem	 relevância.	 As	 informações	 podem	 ser	 importantes	 para	 dirigir,	 mas	 nosso
cérebro	 as	 processa	 baseado	 no	 que	 é	 essencial	 para	 o	 telefonema.	 Isso	 não	 acontece	 quando
estamos	 ouvindo	 rádio,	 porque	 o	 rádio	 não	 espera	 que	 respondamos	 a	 ele.	 Nosso	 problema	 é	 a
conversa.	Aquela	criança	atravessando	a	rua	inesperadamente	diante	de	nós	passa	a	ser	problema
de	outra	pessoa.	Nosso	cérebro	não	deixa	que	a	vejamos.	Como	disse	Douglas	Adams,	nosso	cérebro
cega	a	mente	para	o	que	é	incomum.

Isso	 também	 é	 verdade	 quando	 estamos	 andando.	 Num	 estudo,	 pesquisadores	 colocaram	 um
palhaço	num	monociclo	no	caminho	dos	pedestres.	Os	pesquisadores	perguntavam	às	pessoas	que
passavam	por	ele	se	elas	haviam	notado	alguma	coisa	 incomum.	Todo	mundo	o	via,	a	não	ser	que
estivesse	falando	ao	celular.	Três	em	cada	quatro	indivíduos	que	estavam	ao	celular	não	enxergaram
o	palhaço.	Olhavam	em	volta	atônitos,	incapazes	de	acreditar	que	tinham	deixado	de	vê-lo.	Tinham
olhado	diretamente	para	ele,	mas	sem	registrar	sua	presença.	O	palhaço	de	monociclo	atravessava	o
caminho	das	pessoas,	mas	não	a	mente	delas.

Trafton	Drew	e	Jeremy	Wolfe,	pesquisadores	de	Harvard,	fizeram	uma	experiência	semelhante
com	 radiologistas,	 acrescentando	 a	 imagem	 de	 um	 gorila	 a	 raios	 X	 de	 pulmões.	 Uma	 seção	 de
pulmão,	nos	raios	X,	parece	uma	foto	em	preto	e	branco	de	uma	tigela	de	sopa	de	missô.	Enquanto
os	 radiologistas	 vão	 passando	 as	 imagens,	 veem	 fatias	 progressivas	 dos	 pulmões,	 como	 se
estivessem	olhando	mais	fundo	na	sopa.	Nas	imagens	de	Drew	e	Wolfe,	um	recorte	da	foto	de	um
homem	com	roupa	de	gorila	foi	acrescentada	ao	canto	superior	direito	de	algumas	camadas,	como
se	 estivesse	 flutuando	 ali.	 Os	 radiologistas	 viram	 os	 nódulos	 minúsculos	 que	 indicavam	 se	 os
pulmões	 eram	 cancerosos,	 mas	 quase	 todos	 deixaram	 de	 ver	 o	 gorila,	 que	 ocupava	 um	 espaço
equivalente	a	uma	caixa	de	fósforos.	Cada	radiologista	que	não	viu	o	gorila	olhou-o	durante	cerca	de
meio	segundo.

A	 cegueira	 por	 desatenção	 não	 é	 um	 efeito	 experimental.	 Em	 2004,	 uma	mulher	 de	 43	 anos
entrou	 na	 emergência	 de	 um	 hospital	 sofrendo	 de	 desmaios	 e	 outros	 sintomas.	 Os	 médicos
suspeitaram	de	problemas	no	coração	e	nos	pulmões,	por	isso	colocaram	um	cateter	em	seu	corpo,
usando	uma	guia	que	ia	da	coxa	ao	peito.	Os	médicos	se	esqueceram	de	remover	a	guia.	Cinco	dias
se	passaram	até	que	alguém	a	encontrasse.	A	mulher	esteve	todo	o	tempo	na	UTI,	onde	passou	por
três	exames	de	raios	X	e	uma	tomografia	a	 fim	de	 tentar	estabilizá-la.	Vários	médicos	olharam	as
imagens.	A	guia	no	peito	–	que,	felizmente,	não	colaborou	para	seu	estado	–	era	óbvia	em	todas,	mas
ninguém	notou.

3	|	FATOS	ÓBVIOS

Quando	 Robin	 Warren	 recebeu	 o	 Prêmio	 Nobel,	 citou	 Sherlock	 Holmes:	 “Não	 há	 nada	 mais
enganador	do	que	um	fato	óbvio.”

Era	um	“fato	óbvio”	que	as	bactérias	não	viviam	no	estômago,	assim	como	era	um	“fato	óbvio”
que	 os	 médicos	 das	 emergências	 se	 lembram	 de	 retirar	 as	 guias	 de	 cateterismo	 e	 era	 um	 “fato
óbvio”	que	não	existem	gorilas	em	imagens	de	pulmões.

Os	 radiologistas	 são	 especializados	 em	 ver.	 Anos	 de	 treino	 e	 prática	 tornam	o	 que	 é	 invisível
para	nós	óbvio	para	eles.	São	capazes	de	diagnosticar	uma	doença	observando	uma	imagem	de	raios
X	do	peito	por	uma	fração	de	segundo,	tempo	necessário	para	fazer	um	único	movimento	voluntário
dos	 olhos.	 Se	 você	 e	 eu	 olhássemos	 uma	 imagem	 de	 pulmão,	 examinaríamos	 a	 coisa	 toda,
procurando	irregularidades.	Também	é	isso	que	os	radiologistas	novatos	fazem.	Mas,	à	medida	que
ficam	mais	treinados,	movem	menos	os	olhos,	até	que	só	precisem	fitar	alguns	poucos	locais	durante
poucos	instantes	para	encontrar	a	informação	necessária.

Isso	 se	 chama	 “atenção	 seletiva”.	 É	 uma	 característica	 da	 especialização.	 No	 livro	Texts	 and
Pretexts	 (Textos	 e	 pretextos),	 de	 1932,	 Aldous	 Huxley	 diz:	 “A	 experiência	 é	 uma	 questão	 de



sensibilidade	e	 intuição,	de	ver	e	ouvir	as	 coisas	 significativas,	de	prestar	atenção	nos	momentos
certos,	de	entender	e	coordenar.”

Adriaan	de	Groot,	psicólogo	e	um	mestre	do	xadrez,	estudou	a	perícia	mostrando	uma	posição
de	xadrez	para	jogadores	de	diferentes	níveis,	entre	eles	grandes	mestres	e	campeões	mundiais,	e
pedindo	que	pensassem	em	voz	alta	à	medida	que	avaliavam	a	 jogada	que	fariam.	De	Groot	tinha
duas	expectativas:	(1)	que	os	melhores	jogadores	fariam	as	melhores	jogadas	e	(2)	que	os	melhores
jogadores	fariam	mais	cálculos.	O	que	ele	encontrou	surpreendeu-o.

A	 primeira	 coisa	 que	 notou	 foi	 a	 utilização	 do	 mesmo	 ciclo	 de	 problema/solução	 que	 os
universitários	usaram	para	resolver	o	Problema	da	Vela,	que	a	Apple	usou	para	projetar	o	iPhone	e
que	os	irmãos	Wright	usaram	para	inventar	o	avião.

O	primeiro	passo	de	um	perito	em	xadrez	é	avaliar	o	problema.	Um	mestre	começou	assim:
“Difícil:	esta	é	a	minha	primeira	impressão.	A	segunda	é	que,	pelos	números	atuais,	eu	deveria

estar	numa	situação	ruim,	mas	é	uma	posição	agradável.”
O	segundo	passo	é	pensar	numa	jogada:
“Posso	fazer	um	monte	de	coisas.	Colocar	minha	torre	nisso,	contra	os	peões.”
Cada	jogada	é	avaliada	depois	de	ser	gerada:
“Não;	é	um	pouco	fantasioso.	Não	vale	muito	a	pena.	Não	serve.	Talvez	não	tão	louco.”
De	Groot	 descobriu	 que	 os	 problemas	 desconhecidos	 são	 resolvidos	 em	 ciclos	 lentos	 que	 são

verbalizados	 com	 facilidade	 e	 que	 todo	mundo	 revisita	 e	 reavalia	 algumas	 soluções.	 E	 isso	 não	 é
indecisão:	cada	avaliação	vai	mais	fundo	que	a	anterior.

O	que	surpreendeu	De	Groot	foi	como	o	ciclo	de	problema/solução	era	diferente	entre	jogadores
de	diferentes	níveis.	Ele	esperara	que	os	grandes	mestres	fizessem	as	melhores	jogadas,	e	fizeram.
Mas	pensara	que	isso	se	deveria	a	maior	análise	por	parte	deles.	O	que	descobriu	foi	o	contrário.	Os
grandes	mestres	avaliavam	menos	 jogadas	e	as	reavaliavam	com	menor	 frequência	do	que	outros
jogadores.	Um	grande	mestre	avaliou	uma	 jogada	duas	vezes,	depois	avaliou	outra	e	 jogou.	Era	a
melhor	 jogada	possível.	 Isso	geralmente	acontecia:	apesar	de	avaliar	menos	 jogadas	menos	vezes,
quatro	dos	cinco	grandes	mestres	que	participaram	do	estudo	fizeram	a	melhor	jogada	possível.	O
outro	grande	mestre	fez	a	segunda	melhor	jogada	possível.	Os	grandes	mestres	não	consideraram
qualquer	 jogada	 que	 não	 estivesse	 entre	 as	 cinco	 melhores.	 Os	 jogadores	 de	 nível	 inferior
consideravam	jogadas	que	eram	até	a	22a	melhor.	Quanto	menos	experiente	o	jogador,	mais	opções
ele	considerava,	mais	avaliações	fazia	e	pior	era	a	jogada.

Menos	pensamento	levava	às	melhores	soluções.	Mais	pensamento,	às	piores.	Seria	isso	prova
de	 genialidade	 e	 epifania?	 Seria	 possível	 que	 os	 grandes	 mestres	 fizessem	 suas	 jogadas	 por
inspiração?

Não.	De	Groot	notou	algo	estranho	enquanto	ouvia	os	grandes	mestres	pensando	em	voz	alta.
Eis	um	típico	pensamento	de	um	grande	mestre:

“Primeira	impressão:	um	peão	isolado;	as	brancas	têm	mais	liberdade	de	movimento.”
Compare	 essa	 ideia	 com	 a	 de	 um	 outro	 mestre,	 um	 jogador	 hábil	 apenas	 um	 nível	 abaixo,

falando	sobre	a	mesma	posição:
“A	 primeira	 coisa	 que	 me	 impressiona	 é	 a	 fraqueza	 da	 ala	 do	 rei	 preto,	 particularmente	 a

fraqueza	na	BR6.	 [Só	depois	disso	uma	imagem	geral	da	posição.]	Finalmente	as	complicações	no
centro	são	bem	impressionantes:	possibilidades	de	troca	em	conexão	com	o	bispo	solto	na	R7.	[Mais
tarde	ainda:]	Meu	peão	na	CD7	está	en	prise.”

En	prise	significa	que	a	peça	está	vulnerável	para	ser	comida	–	esse	é	o	“peão	 isolado”	que	o
grande	mestre	mencionou	antes.	Não	precisamos	entender	de	xadrez	para	ver	que	o	grande	mestre
chegou	a	uma	conclusão	instantânea	e	o	mestre	demorou	mais	tempo.	De	Groot	levantou	a	hipótese
de	que	as	“observações	dos	grandes	mestres	representam	apenas	uma	fração	do	que	foi	percebido
na	realidade.	A	maior	parte	do	que	eles	‘veem’	permanece	sem	ser	dita”.

Os	peritos	não	pensam	menos.	Pensam	com	mais	eficiência.	O	cérebro	treinado	elimina	soluções
ruins	tão	rapidamente	que	elas	mal	atraem	a	atenção	da	mente	consciente.

De	Groot	 demonstrou	 isso	 com	 outra	 experiência.	 Foi	mostrada	 ao	 grande	mestre	Max	Euwe
(um	 campeão	 mundial),	 a	 um	 mestre	 (o	 próprio	 De	 Groot,	 com	 sua	 esposa	 atuando	 como
experimentadora),	 a	 um	 jogador	 de	 nível	 expert	 e	 a	 um	 jogador	 de	 nível	 classe	 A	 uma	 posição
durante	 cinco	 segundos,	 depois	 foi	 pedido	 que	 eles	 a	 reconstruíssem	 e	 pensassem	 numa	 jogada.
Para	Euwe,	o	grande	mestre,	 isso	era	 trivial	 –	ele	 reconstruiu	 facilmente	o	 tabuleiro.	De	Groot,	o
mestre,	colocou	quase	todas	as	peças	no	lugar	certo,	mas	discutiu	com	a	esposa	porque	achou	que
ela	havia	cometido	um	erro	ao	arrumar	o	tabuleiro:	“Há	mesmo	um	cavalo	preto	em	CB2?	Isso	seria
curioso!”	 O	 jogador	 de	 nível	 expert	 lembrou-se	 de	 três	 quartos	 do	 tabuleiro;	 o	 jogador	 de	 nível
classe	A	lembrou-se	de	menos	da	metade.

O	 grande	mestre	 Euwe	 era	 um	 gênio?	 Tinha	memória	 fotográfica?	Não.	 Como	 suspeitava	De
Groot,	forçar	Euwe	a	reconstruir	a	posição	mostrou	que	ele	estava	pensando	em	ciclos	rápidos:

“Primeira	 impressão:	 posição	 horrorosa,	 ataque	 forte	 e	 comprimido	 por	 parte	 das	 brancas.	 A
ordem	 em	 que	 vi	 as	 peças	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 Rei	 em	R1,	 Cavalo	 em	D2,	 Dama	Branca	 em	BR3,
Rainha	em	R2,	Peões	em	R3	e	o	dele	no	R4,	Torre	Branca	em	D8,	Cavalo	Branco	em	CD4,	Torre	em
CD5	–	essa	Torre	engraçada	não	faz	nada	–,	Cavalo	em	BR2,	Bispo	em	BR1,	Torre	em	TR1,	Peões	em
TR2	e	CR3.	Não	olhei	muito	para	o	outro	lado,	mas	presumo	que	haja	outro	Peão	em	TD2.	O	resto



das	brancas:	Rei	em	CR8,	Torre	em	BR8,	Peões	em	BR7,	CR7,	TR7,	TC7	e	CD7.”
Nos	 cinco	 segundos	que	 teve	para	olhar	o	 tabuleiro,	Euwe	 tinha	visto	 as	peças	em	ordem	de

prioridade,	 entendido	 a	 lógica	 da	 posição	 e	 começado	 a	 raciocinar	 sobre	 sua	 jogada.	 Ele	 estava
tendo	 pensamentos	 comuns	 de	 modo	 extraordinariamente	 rápido.	 A	 velocidade	 vinha	 de	 sua
experiência,	que	lhe	permitia	ver	semelhanças	com	outros	jogos	e	conexões	entre	as	peças.	Ele	não
se	lembrava	das	posições	das	peças	–	ele	as	deduzia.	Por	exemplo,	ele	reconstruiu,	por	dedução	e
sem	qualquer	dúvida,	a	posição	que	De	Groot	havia	presumido	que	era	um	erro:	“Outra	peça	está
em	BR2	–	o	Rei	está	completamente	envolvido	–;	tem	que	ser	um	Cavalo,	então.”

A	posição	o	fazia	recordar-se	de	outro	jogo	–	“no	fundo	da	minha	mente	há	uma	vaga	lembrança
de	 um	 jogo	 entre	 Fine	 e	 Flohr”	 –	 e	 todas	 as	 semelhanças	 que	 via	 lhe	 davam	 “um	 sentimento	 de
familiaridade	com	esse	tipo	de	situação”.	A	experiência	lhe	permitia	encontrar	uma	solução	quase
que	imediata.

Os	grandes	mestres	não	foram	grandes	mestres	desde	sempre.	Quando	mestres,	jogavam	como
mestres,	avaliando	mais	jogadas	por	mais	vezes.	Quando	eram	jogadores	de	nível	expert	jogavam	de
acordo	com	esse	nível	–	avaliando	mais	jogadas	mais	vezes	ainda.	Após	tantas	avaliações	e	jogadas,
acumulando	 enorme	 experiência,	 os	 grandes	mestres	 conseguem	 ter	 uma	 atenção	muito	 seletiva
num	jogo.	A	primeira	impressão	do	perito	não	é	uma	primeira	impressão.	É	a	última	numa	série	de
milhões.

Criar	é	pensar.	Atenção	é	aquilo	em	que	 nós	pensamos.	Quanto	mais	experimentamos,	menos
pensamos	–	seja	no	xadrez,	na	radiografia,	na	pintura,	na	ciência	ou	em	qualquer	outra	coisa.	Perícia
é	 eficiência:	 os	 peritos	 usam	menos	 ciclos	 de	 problema/solução	 porque	 não	 consideram	 soluções
improváveis.

O	que	significa	que	“atenção	seletiva”	é	outro	modo	de	dizer	“fatos	óbvios”.	Como	nos	lembram
Robin	Warren	e	Sherlock	Holmes,	os	fatos	óbvios	podem	enganar.	Eles	são	tudo	que	veremos	com	a
cegueira	 da	 desatenção.	 Desenvolver	 a	 perícia	 é	 essencial,	 mas	 ela	 pode	 nos	 impedir	 de	 ver	 o
inesperado.

Tornar-se	perito	é	somente	o	primeiro	passo	para	ser	criativo.	Como	vamos	descobrir,	o	segundo
passo	é	surpreendente,	confuso	e	talvez	até	mesmo	intimidador:	é	tornar-se	principiante.

4	|	SHOSHIN

Em	1960,	doze	nipo-americanos	 idosos	esperavam	num	portão	do	Aeroporto	 Internacional	de	São
Francisco.	Fazia	19	anos	que	a	Marinha	japonesa	havia	atacado	a	frota	americana	em	Pearl	Harbor.
Após	 o	 ataque,	 esses	 homens	 e	mulheres	 ficaram	 presos	 em	 estábulos	 numa	 pista	 de	 corrida	 de
cavalos	em	San	Bruno.	Três	anos	depois,	o	governo	americano	libertou-os	e	deu	a	cada	um	deles	25
dólares	e	uma	passagem	de	trem.	E	então	jogou	bombas	atômicas	no	Japão.	Eles	eram	zen-budistas
e	 faziam	parte	da	congregação	de	Sokoji,	ou	Templo	de	São	Francisco,	que	haviam	construído	no
local	 onde	 ficava	 uma	 sinagoga	 abandonada	 perto	 da	 ponte	 Golden	 Gate,	 na	 calmaria	 antes	 da
guerra.	 Tinham	 continuado	 a	 pagar	 a	 hipoteca	 enquanto	 estavam	 presos.	 E	 se	 encontravam	 no
aeroporto	para	receber	seu	novo	sacerdote.

Enquanto	o	sol	nascia,	um	avião	Pacific	Courier	da	Japan	Air	Lines	chegou	de	Honolulu,	onde
havia	 parado	 para	 abastecer	 na	 viagem	 de	 24	 horas	 desde	 Tóquio.	 Os	 passageiros	 começaram	 a
descer	a	escada	atrás	da	asa	esquerda.	Apenas	um	viajante,	um	homem	pequenino	vestindo	manto,
sandálias	e	meias,	parecia	cheio	de	energia:	era	Shunryu	Suzuki,	o	sacerdote.

Suzuki	 chegou	 aos	 Estados	 Unidos	 no	 auge	 dos	 anos	 1960.	 Os	 filhos	 da	 guerra	 estavam
chegando	à	maioridade,	a	animosidade	contra	o	Japão	se	transformava	em	curiosidade	e	os	jovens
de	São	Francisco	tinham	começado	a	visitar	o	Sokoji	para	perguntar	sobre	o	zen-budismo.	Suzuki
dava	a	mesma	resposta	a	todos:	“Eu	me	sento	às	5h45	da	manhã.	Por	favor,	juntem-se	a	mim.”

Era	um	convite	para	a	meditação	sentada,	chamada	de	zazen	em	japonês	e	dhyāna	em	sânscrito.
Na	 Índia	e	no	Extremo	Oriente,	as	pessoas	sentam-se	em	contemplação	silenciosa	há	milhares	de
anos,	 mas	 a	 prática	 era	 pouco	 conhecida	 nos	 Estados	 Unidos.	 Os	 poucos	 americanos	 que	 a
experimentavam	 usavam	 cadeiras.	 Suzuki	 fazia	 seus	 alunos	 se	 sentarem	 no	 chão	 com	 as	 pernas
cruzadas,	as	costas	eretas	e	os	olhos	semiabertos.	Se	suspeitasse	de	que	estavam	dormindo,	batia
neles	com	uma	vara	chamada	kyōsaku.

A	turma	aumentou	durante	os	anos	1960.	Em	1970,	os	alunos	americanos	de	Suzuki	publicaram
ensinamentos	dele	num	 livro.	No	ano	seguinte,	pouco	mais	de	uma	década	após	sua	chegada,	ele
morreu.	O	livro,	Mente	zen,	mente	de	principiante,	era	tão	pequeno,	modesto	e	inspirador	quanto	o
sacerdote.	Ele	foi	a	primeira	voz	do	budismo	na	América.	O	livro	ainda	está	em	catálogo.

Mente	 de	 principiante,	 shoshin	 em	 japonês,	 era	 a	 essência	 dos	 ensinamentos	 de	 Suzuki.	 Ele
descrevia	 isso	 de	modo	 simples:	 “Na	mente	 de	 principiante	 há	muitas	 possibilidades,	mas	 na	 de
experiente	há	poucas.”

No	zen,	palavras	simples	podem	ter	significados	profundos.	Mente	de	principiante	não	é	a	mente
do	principiante,	e	sim	a	do	mestre.	É	uma	atenção	que	vai	além	da	seletividade	e	da	cegueira	da
experiência,	uma	atenção	que	nota	tudo	sem	pressuposições.	A	mente	de	principiante	não	é	mística
nem	espiritual,	mas	prática.	É	Edmond	Albius	olhando	uma	flor,	Wilbur	e	Orville	Wright	olhando	um



pássaro,	 Wassily	 Kandinsky	 olhando	 uma	 tela,	 Steve	 Jobs	 olhando	 um	 telefone,	 Judah	 Folkman
olhando	um	tumor,	Robin	Warren	olhando	uma	bactéria.	É	ver	o	que	está	ali	em	vez	de	ver	o	que
pensamos.

Nyogen	 Sensaki,	 um	 dos	 primeiros	 monges	 zen	 dos	 Estados	 Unidos,	 explicou	 a	 mente	 de
principiante	com	uma	história,	ou	kōan:

Nan-in,	um	mestre	japonês,	recebeu	um	professor	universitário	que	veio	perguntar	sobre	o
zen.

Nan-in	 serviu	 chá.	 Encheu	 totalmente	 a	 xícara	 do	 visitante,	 depois	 continuou
derramando.

O	professor	olhou	o	transbordamento	até	que	não	conseguiu	mais	se	conter.
–	Está	transbordando.	Não	vai	caber	mais	nada!
–	 Como	 esta	 xícara	 –	 disse	 Nan-in	 –,	 você	 está	 cheio	 de	 suas	 próprias	 opiniões	 e

especulações.	 Como	 posso	 lhe	 mostrar	 o	 zen,	 a	 não	 ser	 que	 você	 primeiro	 esvazie	 sua
xícara?

David	Foster	Wallace	apresentou	o	mesmo	argumento	com	uma	piada:

Dois	peixes	jovens	estão	nadando	e	encontram,	por	acaso,	um	peixe	mais	velho	nadando	em
sentido	contrário.	Ele	os	cumprimenta	e	diz:

–	Bom	dia,	rapazes.	Como	está	a	água?
Os	dois	continuam	nadando,	até	que	um	deles	olha	para	o	outro	e	pergunta:
–	Que	diabo	é	água?

Criação	 é	 atenção.	 É	 ver	 novos	 problemas,	 notar	 o	 que	 não	 foi	 percebido,	 encontrar	 pontos
cegos	causados	pela	desatenção.	Se,	em	retrospecto,	uma	descoberta	ou	uma	invenção	parece	tão
óbvia	que	 sentimos	que	ela	estava	na	nossa	cara	o	 tempo	 todo,	provavelmente	estamos	certos.	A
resposta	à	pergunta	“Por	que	não	pensei	nisso?”	é	“mente	de	principiante”.

Ou,	como	diz	Suzuki	em	Mente	zen,	mente	de	principiante:	“O	verdadeiro	segredo	das	artes	é
ser	sempre	um	principiante.”

Ver	o	inesperado,	não	esperando	nada.

5	|	ESTRUTURA

Enquanto	 Shunryu	 Suzuki	 ensinava	 filosofia	 oriental	 no	 Sokoji,	 Thomas	 Kuhn	 ensinava	 filosofia
ocidental	do	outro	lado	da	baía	de	São	Francisco,	em	Berkeley.	Kuhn	estava	se	recuperando	de	uma
grande	decepção.	Havia	passado	16	anos	na	Universidade	Harvard,	obtido	três	diplomas	em	física	e
se	tornado	membro	da	elitista	Society	of	Fellows	da	universidade.	Mas	tinham	lhe	negado	um	cargo
como	professor	titular.	Viera	para	a	Califórnia	reconstruir	a	carreira.

O	problema	de	Kuhn	era	que	ele	havia	mudado	de	ideia.	Seus	diplomas	eram	na	área	da	física;
no	entanto,	enquanto	trabalhava	em	seu	Ph.D.,	se	interessara	pela	filosofia,	um	tema	pelo	qual	tinha
paixão,	mas	para	o	qual	não	tinha	formação.	Além	disso,	dava	um	curso	de	história	da	ciência	para
alunos	de	graduação.	Não	era	cientista,	 filósofo	nem	historiador,	e	 sim	uma	estranha	combinação
das	 três	coisas.	Harvard	não	soubera	direito	o	que	 fazer	com	ele,	e,	 como	ele	 logo	descobriria,	a
Universidade	da	Califórnia,	que	o	havia	contratado	como	professor	de	filosofia	e	depois	mudara	seu
cargo	para	 incluir	história,	 também	não.	Estava	claro	que	ele	não	era	mais	 cientista.	O	 resto	era
névoa.

Essa	mudança	no	caminho	de	Kuhn	começou	numa	tarde	de	verão,	quando	ele	leu	pela	primeira
vez	Física,	de	Aristóteles.	O	ponto	de	vista	convencional	era	o	de	que	o	livro	estabelecia	uma	base
para	 toda	 a	 física	que	 veio	 em	 seguida.	Kuhn,	 porém,	não	 conseguia	 enxergar	 isso.	 Por	 exemplo,
Aristóteles	diz:

Tudo	que	está	em	locomoção	é	movido	por	si	mesmo	ou	por	outra	coisa.	No	caso	das	coisas
que	 são	 movidas	 por	 si	 mesmas,	 é	 evidente	 que	 o	 movido	 e	 o	 movimento	 estão	 juntos:
porque	contêm	em	si	mesmos	seu	primeiro	movimento,	de	modo	que	não	há	nada	no	meio.	O
movimento	 das	 coisas	 que	 são	 movidas	 por	 outras	 deve	 acontecer	 de	 um	 entre	 quatro
modos:	 puxando,	 empurrando,	 carregando	 e	 girando.	 Todas	 as	 formas	 de	 locomoção	 são
redutíveis	a	essas.

Isto	não	é	uma	física	newtoniana	imprecisa	ou	uma	física	newtoniana	incompleta;	simplesmente
não	é	 física	newtoniana.	Quanto	mais	 lia	 sobre	a	 ciência	antiga,	mais	Kuhn	percebia	que	ela	não



estava	conectada	à	ciência	que	vinha	em	seguida.	A	ciência	não	é	um	continuum,	concluiu,	e	sim
outra	coisa.

Então,	 refletiu	 Kuhn,	 o	 que	 devemos	 pensar	 dessas	 teorias	 antigas?	 Será	 que	 elas	 não	 eram
ciência	e	as	pessoas	que	as	praticavam	não	eram	cientistas?	Será	que	a	física	newtoniana	também
deixou	de	 ser	 científica	 quando	 a	 física	 de	Einstein	 a	 substituiu?	Como	a	 ciência	 se	move	de	um
conjunto	de	teorias	para	outro,	senão	construindo	gradualmente	a	partir	da	obra	do	passado?

Em	 1962,	 após	 15	 anos	 de	 pesquisas,	 Kuhn	 tinha	 uma	 resposta.	 Ele	 a	 publicou	 num	 livro
chamado	A	estrutura	das	 revoluções	 científicas.	 Propunha	 que	 a	 ciência	 avançava	 numa	 série	 de
revoluções	em	que	os	modos	de	pensar	mudavam	completamente.	Chamou	esses	modos	de	pensar
de	 “paradigmas”.	 Um	 paradigma	 é	 estável	 durante	 algum	 tempo	 e	 os	 cientistas	 trabalham	 para
provar	 coisas	 que	 o	 paradigma	 prevê.	 Mas	 eventualmente	 surgem	 exceções.	 A	 princípio,	 os
cientistas	 tratam	 as	 exceções	 como	 perguntas	 não	 respondidas;	 porém,	 se	 um	 número	 suficiente
delas	 for	descoberto	e	 se	as	perguntas	 se	mostrarem	 importantes,	 seu	paradigma	é	 jogado	numa
“crise”.	A	crise	continua	até	que	emerja	um	novo	paradigma.	Então	o	ciclo	recomeça.	Na	visão	de
Kuhn,	um	novo	paradigma	não	é	uma	versão	melhorada	de	seu	predecessor.	Os	novos	paradigmas
derrotam	 por	 completo	 os	 antigos.	 Por	 isso	 é	 impossível	 entender	 cientistas	 como	 Aristóteles
usando-se	uma	 lente	moderna:	eles	estavam	trabalhando	num	paradigma	que	 foi	derrubado	pelas
revoluções	científicas.

Apesar	de	seu	tópico	obscuro,	o	livro	de	Kuhn	vendeu	mais	de	um	milhão	de	exemplares	e	é	uma
das	 obras	 mais	 citadas	 mundo	 afora.	 O	 jornalista	 e	 decano	 da	 escrita	 científica	 James	 Gleick
chamou-o	de	“livro	de	filosofia	mais	influente	na	segunda	metade	do	século	XX”.

Os	paradigmas	são	uma	 forma	de	atenção	seletiva.	O	que	muda	durante	uma	das	“revoluções
científicas”	de	Kuhn	é	o	que	os	cientistas	veem.	Nas	palavras	de	Kuhn:	“Durante	as	revoluções,	os
cientistas	veem	coisas	novas	e	diferentes	quando	olham	com	instrumentos	familiares	para	 lugares
que	haviam	olhado	antes.	O	que	eram	patos	no	mundo	do	cientista	antes	da	revolução	são	coelhos
depois.”

A	“descoberta”	da	bactéria	H.	pylori	por	Robin	Warren,	que	ocorreu	após	a	publicação	do	livro
de	Kuhn,	pode	ser	o	exemplo	mais	claro	de	cientistas	vendo	o	que	esperam,	e	não	o	que	está	ali.
Depois	de	Warren,	os	cientistas	olharam	para	imagens	que	já	tinham	olhado	antes	e	ficaram	pasmos
ao	enxergar	coisas	que	não	tinham	visto	na	ocasião.	Sua	perícia	–	o	sistema	de	crenças,	experiências
e	suposições	que	Kuhn	chama	de	paradigma	–	os	havia	cegado.

6	|	A	FRONTEIRA	ENTRE	OLHO	E	MENTE

Ver	não	é	o	mesmo	que	olhar.	O	conhecimento	muda	o	que	vemos	tanto	quanto	o	ver	muda	o	que
conhecemos	–	não	de	modo	metafórico	ou	metafísico,	mas	literalmente.	As	pessoas	que	falavam	ao
celular	 não	 viram	 o	 palhaço	 no	 monociclo.	 Os	 radiologistas	 não	 viram	 o	 gorila.	 Gerações	 de
cientistas	não	viram	o	H.	pylori.	 Isso	não	 aconteceu	porque	 a	mente	 faz	 truques,	 e	 sim	porque	 a
mente	é	 um	 truque.	 Ver	 e	 acreditar	 evoluíram	 porque	 entender	 o	mundo	 permitiu	 que	 a	 espécie
sobrevivesse	 e	 se	 reproduzisse.	 Mais	 tarde	 ficamos	 conscientes	 e	 criativos	 e	 quisemos	 mais	 dos
nossos	 sentidos.	 Podemos	 querer	 acreditar	 que	 habitamos	 um	 universo	 estável	 e	 objetivo	 e	 que
nossos	sentidos	e	mentes	o	representam	de	modo	integral	e	exato	–	que	o	que	percebemos	é	“real”
–,	 e	 podemos	 ter	 que	 acreditar	 nessa	 ideia	 a	 fim	 de	 nos	 sentirmos	 suficientemente	 sãos	 e	 em
segurança	 para	 seguir	 com	 nossas	 vidas,	 mas	 isso	 não	 é	 verdadeiro.	 Se	 quisermos	 entender	 o
mundo	a	ponto	de	mudá-lo,	precisamos	entender	que	nossos	sentidos	não	nos	entregam	o	quadro
inteiro.	Neil	deGrasse	Tyson,	falando	no	Instituto	Salk	em	2006,	disse:

Existem	muitos	elogios	ao	olho	humano,	mas	qualquer	um	que	tenha	visto	toda	a	amplitude
do	espectro	eletromagnético	reconhecerá	como	somos	cegos.	Não	podemos	ver	os	campos
magnéticos,	a	radiação	ionizante	ou	o	radônio.	Não	podemos	sentir	o	cheiro	nem	o	gosto	do
monóxido	 de	 carbono,	 do	 dióxido	 de	 carbono	 ou	 do	 metano,	 mas	 se	 os	 respirarmos
estaremos	mortos.

Sabemos	 que	 essas	 coisas	 existem	 porque	 desenvolvemos	 instrumentos	 que	 as	 sentem.	 No
entanto,	 quer	 usemos	 sentidos,	 sensores	 ou	 ambos,	 nossa	 percepção	 será	 sempre	 limitada	 por
aquilo	 que	 podemos	 detectar	 e	 por	 como	 podemos	 entendê-lo.	 A	 primeira	 limitação	 é	 óbvia	 –
sabemos	que	nossos	olhos	não	podem	ver	sem	luz,	por	exemplo	–,	mas	a	segunda,	o	entendimento,
não	é.	Há	uma	fronteira	entre	olho	e	mente.	Nem	tudo	a	atravessa.

Criar	 significa	 abrir	 essa	 fronteira:	 reformar	 nosso	 entendimento	 de	modo	 a	 notarmos	 coisas
que	não	tínhamos	pecebido	antes.	Elas	não	precisam	ser	grandes	nem	extraordinárias.	David	Foster
Wallace	contou	sua	piada	sobre	os	peixes	para	apresentar	algo	aparentemente	corriqueiro:

Depois	do	trabalho	você	precisa	entrar	no	carro	e	ir	até	o	supermercado.	O	supermercado



está	lotado.	Uma	iluminação	horrenda	e	uma	musiquinha	de	elevador	capaz	de	matar	a	alma
tomam	conta	do	ambiente.	É	praticamente	o	último	lugar	no	qual	você	gostaria	de	estar.	E
quem	 são	 todas	 essas	 pessoas	 no	meu	 caminho?	Veja	 como	 a	maioria	 delas	 é	 repulsiva	 –
parecem	idiotas,	como	vacas	de	olhos	mortos	–	e	como	é	irritante	o	jeito	grosseiro	com	que
falam	alto	ao	celular.	Veja	como	isso	é	profunda	e	pessoalmente	injusto.	Pensar	desse	modo
é	meu	ajuste	natural,	é	a	maneira	automática	com	que	experimento	os	momentos	tediosos	e
frustrantes	da	vida.

Mas	 há	 formas	 diferentes	 de	 pensar	 nesses	 tipos	 de	 situação.	 Talvez	 aquela	 senhora
gorda	 e	muito	maquiada,	 que	 fica	 gritando	 com	 o	 filho	 na	 fila	 do	 caixa,	 não	 seja	 sempre
assim.	 Talvez	 isso	 seja	 reflexo	 das	 noites	maldormidas	 que	 tem	 enfrentado,	 amparando	 o
marido	que	está	morrendo	de	câncer.	Se	você	aprender	mesmo	 a	prestar	atenção,	vai	 ser
capaz	 de	 experimentar,	 em	 circuntâncias	 difíceis	 de	 seu	 dia	 a	 dia,	 algo	 não	 apenas
significativo,	 mas	 também	 sagrado.	 Você	 precisa	 decidir	 conscientemente	 o	 que	 tem
significado	e	o	que	não	tem.

Quando	mudamos	o	que	tem	significado,	mudamos	o	que	vemos.	Wallace	oferece	um	paradigma
alternativo	para	a	fila	do	supermercado.	A	aparência	da	mulher	permanece	a	mesma,	mas	ele	a	vê
de	modo	diferente.	Sua	segunda	interpretação	–	a	de	que	o	marido	dela	tem	câncer	–	é	especulativa
e	 provavelmente	 errada,	mas	 não	 é	mais	 especulativa	 nem	mais	 provavelmente	 errada	 do	 que	 a
primeira.	É	possível	que	esteja	mais	perto	da	verdade:	poucos	de	nós	somos	maus	em	termos	gerais,
mas	todos	temos	dias	difíceis	que	nos	fazem	parecer	maus	para	os	estranhos.	Wallace	direciona	sua
atenção	seletiva	para	escolher	outra	coisa.	Ele	pode	fazer	isso	porque	reconhece	que	seu	modo	de
ver	 no	 “ajuste	 natural”	 não	 é	 o	único.	 É	 uma	 escolha.	 Sua	 capacidade	 de	 optar	 por	 ver	 eventos
comuns	de	modo	diferente	–	“e	não	somente	significativo,	mas	também	sagrado”	–	fez	dele	um	dos
maiores	escritores	de	sua	geração.

Mente	de	principiante	e	perícia	parecem	temas	opostos,	mas	não	são.	A	filosofia	ocidental	nos
condicionou	a	ver	as	coisas	como	pares	de	opostos	–	preto	e	branco,	esquerda	e	direita,	bom	e	mau,
yin	e	yang	(em	oposição	à	ideia	chinesa	original	de	yin-yang),	principiante	e	perito	–,	um	paradigma
chamado	 de	 “dualismo”.	 Não	 precisamos	 ver	 as	 coisas	 desse	 modo.	 Podemos	 enxergá-las	 em
conexão,	e	não	em	oposição.	A	mente	de	principiante	é	conectada	à,	e	não	oposta	à,	perícia	porque
os	 maiores	 peritos	 têm	 conhecimento	 de	 que	 estão	 trabalhando	 dentro	 das	 restrições	 de	 um
paradigma	e	sabem	como	essas	restrições	surgem.	Na	ciência,	por	exemplo,	algumas	restrições	são
resultado	 de	 instrumentos	 e	 técnicas	 disponíveis.	 Robin	 Warren	 desenvolvera	 perícia	 suficiente
como	patologista	para	saber	que	o	dogma	do	estômago	estéril	era	anterior	à	invenção	do	endoscópio
flexível	e	portanto,	por	falta	de	tecnologia,	essa	poderia	ser	uma	suposição	errada.	Judah	Folkman
sabia	que	as	suposições	sobre	os	tumores	se	baseavam	em	espécimes,	e	não	na	cirurgia.	Os	irmãos
Wright	sabiam	que	o	coeficiente	de	Smeaton	para	calcular	a	relação	entre	tamanho	de	asa	e	empuxo
vertical	era	uma	suposição	desenvolvida	no	século	XVIII	e	que	poderia	estar	errada.	O	maior	teste
da	nossa	perícia	é	o	modo	como	entendemos	nossas	suposições.

Não	 existem	 verdadeiros	 principiantes.	 Começamos	 a	 construir	 paradigmas	 assim	 que
nascemos.	 Herdamos	 alguns,	 aprendemos	 alguns	 e	 deduzimos	 alguns.	 Quando	 criamos	 pela
primeira	vez,	já	somos	o	peixe	de	David	Foster	Wallace,	nadando	num	mar	de	suposições	que	ainda
não	notamos.	O	passo	final	da	perícia	é	o	primeiro	passo	da	mente	de	principiante:	saber	o	que	você
presume,	por	que	e	quando	suspender	as	suposições.

7	|	O	MAGO	DE	MARTE

Há	um	problema	em	ver	 o	que	mais	 ninguém	vê:	 como	 saberemos	que	 estamos	 certos?	Qual	 é	 a
diferença	entre	confiança	necessária	e	certeza	perigosa	–	entre	descoberta	e	delírio?

No	verão	de	1894,	Percival	Lowell	 olhou	pela	primeira	 vez	através	do	 telescópio	de	 seu	novo
observatório.	Ele	já	havia	anunciado	que	estava	começando	“uma	investigação	sobre	a	condição	da
vida	em	outros	mundos”,	com	“fortes	motivos	para	acreditar	que	estamos	à	beira	de	uma	descoberta
muito	definitiva	nessa	questão”.

Lowell	 observou	 o	 gelo	 no	 polo	 sul	 de	Marte	 derreter	 no	 calor	 do	 verão.	 Outros	 astrônomos
tinham	 visto	 linhas	 retas	 cruzando	 o	 deserto	 marciano.	 À	 medida	 que	 o	 gelo	 derretia,	 as	 linhas
mudavam	de	cor,	tornando-se	mais	claras	no	sul	e	mais	escuras	no	norte.	Para	Lowell,	só	havia	uma
explicação	possível:	as	linhas	eram	canais	artificiais	–	uma	“incrível	rede	azul	em	Marte,	sugerindo
que	um	planeta	além	do	nosso	é	habitado	atualmente”.

Lowell	 inspirou	 um	 século	 de	 ficção	 científica	 estrelada	 por	 invasores	 marcianos.	 Muitos
imitaram	as	descrições	 feitas	por	ele.	Por	exemplo,	em	Under	 the	Moons	of	Mars	 (Sob	as	 luas	de
Marte),	Edgar	Rice	Burroughs	escreveu:	“As	pessoas	tinham	achado	que	era	preciso	seguir	as	águas
que	recuavam	até	que	a	necessidade	as	obrigou	a	criar	sua	salvação	definitiva:	os	chamados	canais
marcianos.”

Os	cientistas	não	se	convenceram.	Um	dos	opositores	de	Lowell	 foi	Alfred	Wallace,	conhecido
por	 seu	 trabalho	 sobre	 a	 evolução.	Wallace	 não	 questionou	 os	mapas	 de	 Lowell.	 O	 Observatório



Lowell	era	um	dos	melhores	do	mundo	e	Wallace	não	tinha	motivo	para	duvidar	do	que	Lowell	via.
Em	vez	disso,	Wallace	atacou	as	conclusões	de	Lowell	com	uma	lista	de	falhas	lógicas,	tais	como:

O	 suprimento	 de	 água	 totalmente	 inadequado	 para	 essa	 irrigação	 mundial;	 a	 extrema
irracionalidade	 de	 construir	 um	 sistema	 de	 canais	 tão	 vasto,	 cujo	 desperdício,	 pela
evaporação,	 chegaria	 a	 dez	 vezes	 o	 tamanho	do	 provável	 suprimento;	 como	 os	marcianos
podiam	ter	vivido	antes	que	esse	grande	sistema	fosse	planejado	e	executado;	por	que	não
utilizaram	 e	 tornaram	 fértil	 primeiro	 o	 cinturão	 de	 terra	 adjacente	 aos	 limites	 das	 neves
polares;	o	fato	de	que	o	único	modo	inteligente	e	prático	de	levar	uma	quantidade	limitada
de	água	por	distâncias	tão	grandes	seria	por	um	sistema	de	tubos	estanques	à	água	e	ao	ar
postos	 no	 subsolo;	 e	 somente	 uma	 densa	 população	 com	 amplos	 meios	 de	 subsistência
poderia	 ter	 construído	 obras	 tão	 gigantescas	 –	 mesmo	 que	 elas	 pudessem	 ter	 alguma
utilidade.

A	discussão	foi	resolvida	a	favor	de	Wallace	em	1965	quando	a	espaçonave	Mariner	4,	da	NASA,
mostrou,	nas	palavras	do	engenheiro	encarregado	das	imagens	da	missão,	uma	superfície	“como	a
da	nossa	Lua,	com	crateras	profundas	e	inalterada	no	correr	do	tempo.	Sem	água,	sem	canais,	sem
vida”.

Mas	ainda	havia	um	mistério.	Sempre	que	outros	astrônomos	diziam	que	não	podiam	ver	canais
em	Marte,	Lowell	observava	que	tinha	um	observatório	melhor.	 Isso,	de	 fato,	era	verdade.	Poucas
pessoas	tiveram	acesso	ao	observatório	particular	de	Lowell	enquanto	ele	estava	vivo,	mas,	após	sua
morte,	astrônomos	puderam	finalmente	usar	seu	telescópio.	Mesmo	assim,	ninguém	conseguiu	ver
os	canais.	O	que	Lowell	enxergara,	afinal?

A	 resposta	 estava	 nos	 olhos	 dele.	 Lowell	 não	 era	 um	 astrônomo	 experiente.	 Fizera,
equivocadamente,	 a	 abertura	 de	 seu	 telescópio	 tão	 pequena	 que	 ela	 funcionava	 como	 um
oftalmoscópio,	o	instrumento	que	os	médicos	usam	para	iluminar	os	olhos	dos	pacientes.	As	veias	da
retina	de	Lowell	estavam	se	refletindo	nas	 lentes	da	ocular	do	 telescópio.	Seus	mapas	dos	canais
marcianos	são	imagens	espelhadas	dos	três	vasos	sanguíneos	que	todos	temos	no	fundo	dos	olhos	–
são	os	“raios	de	roda”	que	ele	viu	em	Vênus,	as	“rachaduras”	que	viu	em	Mercúrio,	as	“linhas”	que
viu	nas	luas	de	Júpiter	e	os	“toros”	que	viu	em	Saturno.

Lowell	estava	olhando	para	uma	projeção	de	dentro	de	sua	cabeça.	Nenhum	telescópio	é	mais
poderoso	do	que	o	preconceito	da	pessoa	que	olha	através	dele.	Podemos	enxergar	algo	que	não
existe	quando	desejamos	muito,	assim	como	podemos	ignorar	o	inesperado	quando	ele	existe.

Ver	o	que	esperamos	tem	a	mesma	raiz	da	cegueira	por	desatenção.	Quando	preparamos	o	olhar
com	a	preconcepção,	não	temos	a	mente	de	principiante.	Lowell	poderia	ter	evitado	seus	erros.	O
assistente	 dele,	 A.	 E.	 Douglass,	 observou	 o	 risco	 de	 fazer	 a	 abertura	 do	 telescópio	 tão	 pequena
pouco	depois	de	Lowell	começar	a	usá-lo.	“Talvez	a	imperfeição	mais	danosa	do	olho	esteja	dentro
da	 lente.	 Sob	 condições	 adequadas,	 ela	mostra	 círculos	 irregulares	 e	 linhas	 radiais	 que	 lembram
uma	teia	de	aranha.	Isso	se	torna	visível	quando	o	feixe	de	luz	que	entra	no	olho	é	extremamente
pequeno.”

Douglass	 testou	 sua	 hipótese	 pendurando	 globos	 brancos	 a	 um	 quilômetro	 e	 meio	 do
observatório.	 Quando	 olhava	 para	 eles	 através	 do	 telescópio,	 via	 as	 mesmas	 linhas	 que	 Lowell
estava	mapeando	nos	planetas.	A	reação	de	Lowell	foi	demitir	Douglass	–	que	logo	se	tornaria	um
astrônomo	importante	–	por	deslealdade.

Podemos	mudar	 de	 direção	 quando	 damos	 passos,	mas	 não	 quando	 saltamos.	 Lowell	 deu	 um
salto	ao	dizer	que	encontraria	vida	em	Marte.	Ele	se	comprometeu	com	os	canais,	mas	não	com	a
verdade.	 Robin	 Warren	 deu	 um	 passo	 quando	 disse	 que	 havia	 bactérias	 no	 estômago.	 Fez	 essa
anotação	modesta	em	seu	relato	no	laboratório.	“Não	tenho	certeza	do	significado	e	da	importância
dessa	descoberta	incomum,	mas	pode	valer	a	pena	investigar	mais.”	Em	seguida	deu	mais	passos.	E
eles	o	levaram	ao	Prêmio	Nobel.

Warren	não	carecia	de	confiança	–	por	exemplo,	ele	não	foi	detido	por	colegas	que	diziam	que	as
bactérias	 não	 tinham	 relevância	 –,	 mas	 carecia	 de	 uma	 coisa	 que	 Lowell	 tinha	 em	 abundância:
certeza.

A	confiança	é	a	crença	em	nós	mesmos.	A	certeza	é	a	crença	em	nossas	convicções.	A	confiança
é	uma	ponte.	A	certeza	é	uma	barricada.

A	certeza	é	ainda	mais	fácil	de	criar	do	que	a	ilusão.	O	sentimento	de	certeza,	como	qualquer
outro,	 vem	 da	 eletroquímica	 em	 nossa	 cabeça.	 Estímulos	 químicos	 e	 elétricos	 podem	 nos	 fazer
experimentar	esse	sentimento.	A	cetamina,	a	fenciclidina	e	a	metanfetamina	criam	sentimentos	de
certeza,	 assim	 como	 aplicar	 eletricidade	 ao	 córtex	 entorrinal,	 uma	 parte	 do	 cérebro	 poucos
centímetros	atrás	do	nariz.

A	 falsa	 certeza	 é	 comum	 na	 vida	 cotidiana.	 Num	 estudo	 sobre	 a	 memória,	 os	 psicólogos
cognitivos	Ulric	Neisser	e	Nicole	Harsch	testaram	a	falsa	certeza	perguntando	a	estudantes	como
ficaram	sabendo	sobre	a	explosão	do	ônibus	espacial	Challenger.	A	resposta	de	uma	aluna	foi:	“Eu
estava	 na	 aula	 de	 religião	 e	 algumas	 pessoas	 entraram	 e	 começaram	 a	 falar	 sobre	 isso.	 Eu	 não
soube	de	nenhum	detalhe,	a	não	ser	que	ele	havia	explodido	e	que	todos	os	alunos	da	tal	professora



–	a	única	civil	entre	os	tripulantes	–	estavam	assistindo.	Achei	triste	demais.”
Outra	resposta	foi:	“Eu	estava	no	dormitório	com	minha	colega	de	quarto,	no	primeiro	ano	de

faculdade,	e	estávamos	assistindo	à	TV.	A	notícia	passou	num	boletim	especial	e	ficamos	totalmente
chocadas.”

As	duas	respostas	são	da	mesma	aluna.	Neisser	e	Harsch	fizeram	a	pergunta	a	ela,	pela	primeira
vez,	um	dia	após	o	acontecimento.	Dois	anos	depois	a	reencontraram	e	repetiram	a	pergunta.	Ela
tinha	“certeza	absoluta”	quanto	à	segunda	resposta.

Dos	quarenta	participantes	do	estudo	sobre	o	Challenger,	doze	estavam	errados	com	relação	a
tudo	que	 lembravam	e	a	maioria	estava	errada	com	relação	à	maior	parte	dos	 fatos.	Trinta	e	 três
tinham	 certeza	 de	 que	 jamais	 lhe	 haviam	 feito	 a	 pergunta	 antes.	 Não	 existia	 ligação	 entre	 os
sentimentos	de	certeza	dos	pesquisados	e	sua	exatidão.	Mesmo	quando	foi	mostrado	que	estavam
errados,	não	se	sentiram	convencidos	disso.

Todos	continuaram	a	acreditar	em	sua	segunda	memória,	incorreta,	mesmo	depois	de	lerem	as
respostas	que	eles	próprios	haviam	escrito	à	mão	no	dia	seguinte	à	explosão.	Uma	reação	foi:	“Ainda
acho	que	foi	do	outro	modo.”

Essa	 certeza	 inabalável	 foi	 estudada	 pela	 primeira	 vez	 em	 1954,	 na	 ocasião	 em	 que	 a
paranormal	 e	 espiritualista	 Dorothy	 Martin	 revelou	 ter	 sido	 alertada	 por	 alienígenas	 de	 que	 o
mundo	seria	destruído	em	21	de	dezembro.	Os	psicólogos	Leon	Festinger,	Stanley	Schachter,	Henry
Riecken	 e	 outros	 fingiram	 acreditar,	 juntaram-se	 ao	 grupo	 de	 seguidores	 da	 paranormal	 e
observaram	o	que	aconteceu	quando	sua	profecia	não	se	realizou.

Dorothy	Martin	havia	feito	previsões	específicas.	Uma	delas,	passada	através	de	um	transe	por
um	alienígena	chamado	“o	Criador”,	dizia	que	um	“homem	do	espaço”	chegaria	à	meia-noite	de	20
de	dezembro	para	salvar	Dorothy	e	seus	seguidores	num	“disco	voador”.	O	grupo	fez	preparativos,
inclusive	aprendendo	senhas,	cortando	os	zíperes	das	calças	e	tirando	os	sutiãs.	O	livro	de	Festinger,
Schachter	e	Riecken	sobre	a	experiência,	When	Prophecy	Fails	(Quando	a	profecia	falha),	descreve
o	que	aconteceu	quando	o	homem	do	espaço	não	apareceu:

O	grupo	começou	a	reexaminar	a	mensagem	original,	que	havia	declarado	que	à	meia-noite
eles	seriam	postos	em	carros	estacionados	e	levados	ao	disco	voador.	A	primeira	tentativa	de
reinterpretação	 veio	 rapidamente.	 Um	 membro	 observou	 que	 a	 mensagem	 devia	 ser
simbólica,	 pois	 dizia	 que	 eles	 seriam	 colocados	 em	 carros	 estacionados,	 mas	 carros
estacionados	não	se	movem,	portanto	não	poderiam	 levar	o	grupo	a	 lugar	algum.	Então	o
Criador	anunciou	que	a	mensagem	era	de	fato	simbólica,	mas	que	os	“carros	estacionados”
se	referiam	aos	seus	corpos	físicos,	que	obviamente	haviam	estado	lá	à	meia-noite.	O	disco
voador,	 continuou	 ele,	 simbolizava	 a	 luz	 interior	 que	 cada	 membro	 do	 grupo	 possuía.	 O
grupo	estava	tão	ansioso	por	qualquer	tipo	de	explicação	que	muitos	começaram	a	aceitar
essa.

A	grande	previsão	dos	alienígenas	havia	sido	o	 fim	do	mundo.	Porém	Dorothy	Martin	recebeu
uma	nova	mensagem	dos	alienígenas	pouco	antes	do	momento	de	isso	acontecer:	“Da	boca	da	morte
fostes	libertados.	Desde	o	início	dos	tempos	nesta	Terra	jamais	houve	uma	força	de	bondade	e	luz
igual	à	que	inunda	esta	sala.”

O	grupo	havia	 salvado	o	mundo!	O	cataclismo	 fora	 cancelado.	Alguns	membros	 começaram	a
ligar	para	os	jornais	e	anunciar	a	novidade.	Eles	nem	consideraram	a	possibilidade	de	as	profecias
de	Dorothy	serem	falsas.

Um	 dos	 psiquiatras	 disfarçados,	 Leon	 Festinger,	 chamou	 de	 “dissonância”	 essa	 lacuna	 entre
certeza	e	realidade.	Quando	o	que	sabemos	contradiz	aquilo	em	que	acreditamos,	podemos	mudar
nossa	crença	para	ajustá-la	aos	fatos	ou	podemos	mudar	os	fatos	para	ajustá-los	às	nossas	crenças.
As	pessoas	que	sofrem	de	certeza	têm	mais	probabilidade	de	alterar	os	fatos	do	que	suas	crenças.

Em	seguida,	Festinger	estudou	a	dissonância	em	pessoas	 comuns.	Numa	experiência,	 ele	deu
tarefas	bem	simples	a	voluntários,	depois	perguntou	o	que	acharam	delas.	Todos	responderam	que
eram	 tediosas.	 Apesar	 disso,	 ele	 os	 convenceu	 a	 dizer	 aos	 novos	 voluntários	 que	 a	 tarefa	 era
divertida.	Quando	eles	declaravam	aos	outros	que	a	tarefa	era	divertida,	sua	memória	se	alterava.
Eles	se	“lembravam”	de	ter	achado	a	tarefa	divertida.	Mudavam	o	que	sabiam	para	se	encaixar	em
algo	em	que	inicialmente	apenas	haviam	fingido	acreditar.

À	 medida	 que	 temos	 certeza,	 necessitamos	 que	 o	 mundo	 se	 torne	 coerente	 e	 permaneça
coerente	com	o	que	afirmamos.	Vemos	coisas	que	não	existem	e	ignoramos	as	que	existem,	de	modo
a	 manter	 a	 vida	 de	 acordo	 com	 nossas	 crenças.	 Festinger	 escreve	 isso	 em	 seu	 livro	 Teoria	 da
dissonância	cognitiva:	“Quando	a	dissonância	está	presente,	a	pessoa,	além	de	procurar	reduzi-la,
evitará	ativamente	situações	e	informações	que	possam	aumentá-la.”

Saber	que	a	dissonância	existe	não	ajuda	a	 impedi-la.	Podemos	 ter	dissonância	com	relação	à
nossa	dissonância.	Dorothy	Martin	teve	uma	longa	carreira	de	comunicação	com	alienígenas	depois
que	 sua	profecia	 falhou	e	até	mesmo	depois	de	o	estudo	 sobre	ela	 ser	publicado.	Alguns	de	 seus
seguidores	 interpretaram	 a	 pesquisa	 dos	 psicólogos	 como	 prova	 dos	 poderes	 dela.	 Por	 exemplo,
“Natalina”,	uma	“exploradora	do	sobrenatural”	de	Tulsa,	Oklahoma,	escreveu	em	seu	site	Extreme



Intelligence:	 “Os	psicólogos	determinaram	que,	quando	as	pessoas	 têm	uma	 fé	bastante	 forte	 em
alguma	coisa,	elas	com	frequência	fazem	o	oposto	do	que	se	espera	quando	sua	fé	é	testada.”

Como	podemos	saber	que	estamos	vendo	algo	real,	e	não	sendo	iludidos	pela	dissonância?	Que
somos	como	Robin	Warren	e	Judah	Folkman,	e	não	como	Percival	Lowell	e	Dorothy	Martin?

É	 fácil:	 a	 ilusão	 consola	 quando	 a	 verdade	dói.	Quando	 você	 sentir	 segurança,	 tenha	 cautela.
Você	pode	estar	sofrendo	de	certeza.

O	conforto	da	ilusão	vem	da	certeza.	Ela	é	a	estrada	fácil	para	passar	pelas	perguntas	e	pelos
problemas.	A	certeza	é	covardia	–	a	fuga	da	possibilidade	de	estarmos	errados.	Se	já	sabemos	que
estamos	certos,	por	que	confrontar	indagações	ou	dúvidas?	Simplesmente	suba	a	Torre	Eiffel	e	voe.

A	confiança	é	um	ciclo,	e	não	um	estado	constante;	é	um	músculo	que	deve	ser	reforçado	todo
os	 dias,	 um	 sentimento	 que	 renovamos	 e	 aumentamos	 suportando	 a	 adversidade	 da	 criação.	 A
certeza	é	constante.	A	confiança	vem	e	vai.

Torne	a	certeza	uma	inimiga	e	seja	amigo	da	dúvida.	Quando	você	se	permite	mudar	de	ideia,
pode	mudar	qualquer	coisa.



5
DÊ	O	CRÉDITO

1	|	ROSALIND

A	neve	caía	sobre	os	guarda-chuvas	pretos	no	cemitério	judeu	em	Londres.	Era	17	de	abril	de	1958.
Do	outro	lado	do	mar,	em	Bruxelas,	a	Feira	Mundial	era	inaugurada	tendo	o	modelo	em	escala	de	um
vírus	 como	 atração	 principal.	 No	 cemitério,	 um	 caixão	 contendo	 o	 corpo	 da	 cientista	 que	 havia
construído	 o	modelo	 era	 depositado	 na	 terra.	 Seu	 nome	 era	Rosalind	Franklin.	 Tinha	morrido	 de
câncer	no	dia	anterior,	aos	37	anos.	Seu	trabalho	era	entender	a	mecânica	da	vida.

Com	 suas	 câmaras	 de	 gás,	 seus	 mísseis	 teleguiados	 e	 bombas	 de	 fissão,	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial	 foi	o	ápice	da	engenharia	da	morte.	Depois	da	guerra,	os	cientistas	procuravam	um	novo
“apogeu”.	O	físico	Erwin	Schrödinger	capturou	o	espírito	da	época	com	uma	série	de	palestras	em
Dublin	 chamada	 de	 “O	 que	 é	 a	 vida?”.	 Ele	 dizia	 que	 as	 leis	 da	 física	 se	 baseiam	 na	 entropia,	 a
“tendência	 da	 matéria	 de	 entrar	 em	 desordem”.	 Mas	 a	 vida	 resiste	 à	 entropia,	 “evitando	 a
decadência	 rápida	para	 o	 inerte”,	 por	meio	de	motivos	que	 então	 eram	enigmáticos.	Schrödinger
estabeleceu	um	objetivo	ousado	para	a	ciência	do	resto	do	século:	descobrir	como	a	vida	vive.

De	 todas	 as	 coisas	 no	 universo,	 só	 a	 vida	 escapa	 à	 inércia	 e	 à	 decadência,	 ainda	 que
brevemente.	 Um	 organismo	 individual	 atrasa	 a	 destruição	 consumindo	 matéria	 do	 ambiente	 –
respirando,	comendo	e	bebendo,	por	exemplo	–	e	usando-a	para	se	reabastecer.	Uma	espécie	adia	a
destruição	 transferindo	 seu	 projeto	 básico	 de	 pai	 para	 filho.	 A	 vida	 em	 si	 adia	 a	 destruição
adaptando-se	e	diversificando	esses	projetos	básicos.	No	início	da	década	de	1950,	o	mecanismo	da
vida	era	um	mistério;	no	fim	da	década,	boa	parte	do	mistério	havia	sido	resolvido.	O	modelo	de	um
vírus	feito	por	Rosalind	Franklin	para	a	Feira	Mundial	era	uma	celebração	desse	triunfo.

O	modelo	mostrava	o	vírus	do	mosaico	do	tabaco,	conhecido	pelos	cientistas	como	TMV	(sigla
em	 inglês	 para	 Tobacco	 Mosaic	 Virus)	 e	 estudado	 em	 todo	 o	 mundo	 porque	 é	 fácil	 de	 obter,
tremendamente	 infeccioso	 e	 relativamente	 simples.	 O	 TMV	 recebeu	 esse	 nome	 por	 causa	 da
destruição	que	causa	nas	folhas	de	fumo,	que	ele	mancha	formando	um	desenho	marrom	parecido
com	o	de	um	mosaico.	Em	1898,	o	botânico	holandês	Martinus	Beijerinck	mostrou	que	a	 infecção
não	era	causada	por	bactérias,	e	sim	por	algo	menor	e	sem	célula.	Ele	o	chamou	de	“vírus”,	usando
a	palavra	latina	que	significa	“veneno”.

As	bactérias	são	células	que	se	dividem	para	se	reproduzir,	como	as	células	de	outras	formas	de
vida.	 Um	 vírus	 não	 tem	 células.	 Ocupa,	 ou	 infecciona,	 células	 e	 reorganiza	 seus	 motores	 de
reprodução	 para	 fazer	 cópias	 de	 si	 mesmo	 –	 é	 um	 cuco	 microbiológico.	 Um	 vírus	 contém	 as
informações	 de	 que	 precisa	 para	 fazer	 cópias	 de	 si	 mesmo	 e	 pouca	 coisa	 a	 mais.	 Mas	 como	 a
informação	é	armazenada?	Como	ele	duplica	as	informações	numa	nova	célula	sem	abrir	mão	de	seu
único	exemplar?

Essas	perguntas	eram	mais	importantes	do	que	o	fumo	ou	os	vírus.	Toda	reprodução	é	como	a
reprodução	viral.	Os	pais	não	se	cortam	ao	meio	para	fazer	um	filho.	Como	os	vírus,	eles	fornecem
apenas	as	informações:	um	espermatozoide	é	uma	mensagem	envolta	em	matéria.	Para	entender	um
vírus	é	necessário	entender	a	vida.

A	 informação	da	 vida	 é	 uma	 série	 de	 instruções	 que	dão	 funções	 específicas	 às	 células.	Uma
criança	não	é,	como	acreditavam	os	cientistas	do	século	XIX,	uma	fusão	do	pai	e	da	mãe;	ela	herda
informações	distintas	de	cada	um	deles.	Essas	instruções	distintas	são	chamadas	de	“genes”.

Os	genes	foram	descobertos	em	1865	por	Gregor	Mendel,	um	frade	da	Abadia	de	São	Tomás,	em
Brünn,	que	agora	faz	parte	da	República	Tcheca.	Mendel	cultivou,	fez	fertilização	cruzada	e	analisou
dezenas	 de	 milhares	 de	 pés	 de	 ervilha	 e	 descobriu	 que	 características	 presentes	 numa	 planta
podiam	ser	introduzidas	em	sua	prole,	mas	que,	na	maioria	dos	casos,	não	podiam	ser	fundidas.	Por
exemplo,	as	ervilhas	podiam	ser	redondas	ou	enrugadas,	mas	não	podiam	ser	as	duas	coisas,	nem
podiam	 ter	 alguma	 forma	 intermediária.	 Quando	 Mendel	 cruzou	 ervilhas	 redondas	 com	 outras
enrugadas,	 suas	 descendentes	 foram	 sempre	 redondas	 e	 jamais	 enrugadas.	 A	 instrução	 “seja
redonda”	dominava	a	instrução	“seja	enrugada”.	Mendel	chamou	essas	instruções	de	“caracteres”;
hoje	em	dia	chamamos	de	“genes”.

O	trabalho	de	Mendel	foi	ignorado	–	nem	mesmo	Darwin	sabia	sobre	ele	–	até	1902,	quando	foi
redescoberto	 e	 se	 tornou	 a	 base	 da	 “teoria	 dos	 cromossomos”.	 Os	 cromossomos	 são	 pacotes	 de
proteínas	e	ácidos	encontrados	no	núcleo	das	células	vivas.	Seu	nome	vem	de	uma	das	primeiras
coisas	descobertas	sobre	eles	–	que	se	tornam	muito	coloridos	quando	tingidos	durante	experiências
científicas:	em	grego,	chroma	é	“cor”	e	soma	é	“corpo”.	A	teoria	dos	cromossomos,	desenvolvida	em



paralelo	 por	 Walter	 Sutton	 e	 Theophilus	 Painter	 e	 formalizada	 por	 Edmund	 Beecher	 Wilson,
explicava	o	que	os	cromossomos	fazem:	carregam	os	genes	que	permitem	que	a	vida	se	reproduza.

A	 princípio	 os	 cientistas	 presumiram	 que	 as	 proteínas	 dos	 cromossomos	 fossem	 a	 fonte	 da
informação	 da	 vida.	 As	 proteínas	 são	 moléculas	 longas	 e	 complicadas.	 Os	 ácidos,	 o	 outro
componente	dos	cromossomos,	são	relativamente	simples.

Rosalind	 Franklin	 acreditava	 que	 os	 mensageiros	 da	 vida	 podiam	 ser	 os	 ácidos	 dos
cromossomos,	 e	 não	 suas	 proteínas.	 Ela	 chegou	 a	 esse	 tema	 indiretamente.	 Durante	 os	 anos	 de
faculdade,	Franklin	desenvolveu	um	interesse	por	cristais	e	aprendeu	a	estudá-los	usando	raios	X.
Ficou	perita	na	estrutura	do	carvão	–	ou,	como	ela	chamou,	“buracos	no	carvão”	–,	o	que	 lhe	deu
uma	 reputação	 como	 talentosa	 cristalógrafa	 com	 o	 uso	 de	 raios	 X.	 Isso	 levou-a	 a	 dois	 cargos	 de
pesquisadora	 na	 Universidade	 de	 Londres,	 onde	 analisava	 amostras	 biológicas	 em	 vez	 de
geológicas.	Foi	durante	seu	segundo	cargo,	na	Birkbeck	College,	que	ela	estudou	o	vírus	do	mosaico
do	tabaco.

A	 palavra	 “cristal”	 evoca	 coisas	 quebradiças	 como	 flocos	 de	 neve,	 diamantes	 e	 sal,	 mas,	 em
ciência,	cristal	é	qualquer	sólido	com	átomos	ou	moléculas	arrumados	num	padrão	 tridimensional
repetitivo.	 Os	 dois	 ácidos	 encontrados	 nos	 cromossomos,	 o	 ácido	 desoxirribonucleico	 e	 o	 ácido
ribonucleico,	ou	DNA	e	RNA,	são	cristais.

As	moléculas	dos	cristais	são	bem	compactadas:	o	espaço	entre	elas	mede	alguns	bilionésimos
de	metro.	As	ondas	de	 luz	são	centenas	de	vezes	mais	 longas	do	que	isso,	de	modo	que	a	 luz	não
pode	 ser	 usada	 para	 analisar	 a	 estrutura	 dos	 cristais	 –	 ela	 não	 consegue	 passar	 através	 das
aberturas	 do	 cristal.	 Mas	 as	 ondas	 de	 raios	 X	 são	 do	 mesmo	 tamanho	 dessas	 aberturas.	 Elas
conseguem	passar	pela	 trama	do	cristal	e,	ao	 fazer	 isso,	 são	desviadas	 (ou	“refratadas”)	 toda	vez
que	batem	num	dos	átomos	desse	sólido.	Os	cristalógrafos	deduzem	a	estrutura	do	cristal	enviando
raios	X	através	dele,	de	 todos	os	ângulos	possíveis,	e	depois	analisando	os	resultados.	O	 trabalho
exige	 precisão,	 atenção	 aos	 detalhes	 e	 a	 capacidade	 de	 imaginar	 em	 três	 dimensões.	 Rosalind
Franklin	era	uma	cristalógrafa	magistral.

Ela	precisou	de	toda	a	sua	habilidade	para	resolver	o	problema	de	como	os	vírus	se	reproduzem.
Diferentemente	 das	 bactérias,	 os	 vírus	 são	 metabolicamente	 inertes	 –	 o	 que	 significa	 que	 não
mudam	de	modo	nenhum	e	não	“fazem”	nada	–	se	não	tiverem	penetrado	numa	célula.	O	vírus	do
mosaico	do	tabaco,	por	exemplo,	é	apenas	um	tubo	que	contém	instruções	mortais	codificadas	em
RNA.	Quando	Franklin	atacou	o	problema,	já	fora	determinado	que	não	havia	nada	além	de	espaço
vazio	no	centro	do	vírus	do	mosaico	do	tabaco.	Então	onde	estavam	as	instruções	mortais?

A	resposta,	como	ela	descobriu,	era	que	o	vírus	é	estruturado	como	uma	broca	de	perfuração:
seu	 exterior	 de	 proteína	 tem	 sulcos	 retorcidos	 e	 o	 núcleo	 é	marcado	 por	 espirais	 de	 ácido.	 Esse
formato	de	arma	 também	mostra	o	modo	como	os	vírus	 funcionam.	A	proteína	perfura	a	 célula	e
então	 o	 RNA	 se	 desenrola	 e	 assume	 a	 máquina	 reprodutiva	 do	 núcleo	 da	 célula,	 clonando-se	 e
espalhando	a	infecção.

No	 início	 de	 1958,	 Franklin	 publicou	 o	 resultado	 de	 seu	 trabalho,	 realizado	 enquanto	 fazia
tratamento	para	o	câncer	que	sofria	desde	1956.	Ela	fez	o	modelo	para	a	Feira	Mundial	enquanto
estava	morrendo.

Sua	morte	foi	citada	no	New	York	Times	e	no	Times,	de	Londres.	Os	dois	jornais	a	descreveram
como	uma	cristalógrafa	hábil,	que	havia	ajudado	a	descobrir	a	natureza	dos	vírus.

Nos	 anos	 seguintes	 à	 sua	 morte,	 uma	 nova	 verdade	 foi	 contada.	 A	 contribuição	 de	 Rosalind
Franklin	 para	 a	 humanidade	 era	 muito	 maior	 do	 que	 seu	 trabalho	 sobre	 o	 vírus	 do	 mosaico	 do
tabaco.	Durante	muito	tempo,	as	únicas	pessoas	que	sabiam	de	fato	o	que	ela	havia	executado	eram
os	três	homens	que	roubaram	secretamente	seu	 trabalho:	 James	Watson,	Francis	Crick	e	Maurice
Wilkins.

2	|	OS	CROMOSSOMOS	ERRADOS

Watson	e	Crick	eram	pesquisadores	da	Universidade	de	Cambridge.	Wilkins	fora	colega	e	supervisor
de	Rosalind	Franklin	em	seu	primeiro	cargo	na	King’s	College,	na	Universidade	de	Londres.	Os	três
homens	queriam	 ser	 os	 primeiros	 a	 responder	 à	 grande	questão	 da	 época:	 qual	 é	 a	 estrutura	 do
DNA,	 o	 ácido	que	 transporta	 as	 informações	 da	 vida,	 e	 como	ele	 funciona?	Eles	 se	 comportavam
como	se	estivessem	numa	competição.	Wilkins	chamava	o	trio	de	“ratos”	e	desejou	aos	outros	dois
uma	“corrida	feliz”.

Rosalind	Franklin	sabia	da	corrida,	mas	não	competia	nela.	Acreditava	que	uma	corrida	tornava
a	ciência	apressada,	e	ela	tinha	uma	limitação:	era	mulher.

Segundo	uma	perspectiva	genética,	a	diferença	entre	um	homem	e	uma	mulher	é	de	um	entre
46	cromossomos.	As	mulheres	têm	dois	cromossomos	X.	Os	homens	têm	um	cromossomo	X	e	um	Y.
O	 cromossomo	 Y	 carrega	 454	 genes,	menos	 de	 1%	 do	 número	 total	 num	 ser	 humano.	 Por	 causa
dessa	diferença	minúscula,	o	potencial	criativo	das	mulheres	foi	suprimido	durante	a	maior	parte	da
história	humana.

Em	 certo	 sentido,	 Franklin	 teve	 sorte.	 Formou-se	 na	 Newnham	 College,	 na	 Universidade	 de
Cambridge.	 Se	 tivesse	 nascido	 algumas	 gerações	 antes	 não	 teria	 sido	 admitida	 naquela



universidade.	A	Newnham	foi	fundada	em	1871,	a	segunda	faculdade	de	Cambridge	voltada	apenas
para	mulheres.	A	outra,	Girton,	 foi	criada	em	1869.	A	Universidade	de	Cambridge	foi	 fundada	em
1209.	Em	seus	primeiros	660	anos	–	mais	de	80%	de	sua	existência	–	nenhuma	mulher	 foi	aceita.
Mesmo	 quando	 se	 permitiu	 que	 ingressassem	 ali,	 as	mulheres	 não	 eram	 consideradas	 iguais	 aos
homens.	No	caso	de	Rosalind	Franklin,	embora	tenha	tirado	primeiro	lugar	no	exame	de	admissão
para	 o	 curso	 de	 química,	 ela	 não	 podia	 ser	membro	 ou	 aluna	 de	 graduação	 da	 universidade.	 As
mulheres	eram	“alunas	da	Girton	e	da	Newnham	Colleges”.	Não	podiam	receber	diploma.	Mas	esse
lugar	nos	níveis	mais	baixos	da	universidade	era	um	privilégio.	O	número	de	mulheres	que	recebia
permissão	 de	 estudar	 em	 Cambridge	 era	 de	 no	 máximo	 quinhentas,	 para	 garantir	 que	 90%	 dos
alunos	fossem	homens.

A	ciência,	aparentando	ser	desapaixonada	e	racional,	 foi	uma	ativa	opressora	das	mulheres.	A
Royal	 Society	 da	 Grã-Bretanha	 proibiu	 a	 entrada	 de	 mulheres	 durante	 quase	 trezentos	 anos,
baseada	 inclusive	 em	 argumentos	 de	 que	 elas	 não	 eram	 “legalmente	 pessoas”.	 As	 primeiras
mulheres	foram	admitidas	na	sociedade	em	1945.	Ambas	pertenciam	a	campos	semelhantes	ao	de
Franklin:	Kathleen	Lonsdale	era	cristalógrafa;	Marjory	Stephenson,	microbióloga.

Marie	Curie,	a	cientista	mais	famosa	da	história,	não	se	saiu	melhor.	A	Academia	Francesa	de
Ciências	–	equivalente	à	Royal	Society	britânica	–	rejeitou	sua	candidatura.	A	Universidade	Harvard
recusou-se	a	lhe	dar	um	diploma	honorário	porque,	nas	palavras	de	Charles	Eliot,	então	presidente
emérito,	“o	crédito	não	pertence	totalmente	a	ela”.	Eliot	presumiu	que	o	marido	de	Marie,	Pierre,
tinha	 feito	 todo	o	 trabalho	–	assim	como	quase	 todos	os	colegas	de	Marie	Curie.	Eles	não	 tinham
problema	em	presumir	que	o	crédito	“pertencesse	totalmente”	a	qualquer	um	dos	homens	a	quem
quisessem	homenagear.

Essas	rejeições	aconteceram	apesar	de	Curie	ser	a	primeira	mulher	a	ganhar	um	Prêmio	Nobel
de	ciência	e	a	única	pessoa,	homem	ou	mulher,	a	receber	Prêmios	Nobel	em	duas	ciências	diferentes
(física	em	1903	e	química	em	1911).	Os	prêmios	foram,	em	parte,	resultado	de	sua	luta	pelo	crédito
que	ela	merecia.	Quando	aceitou	seu	segundo	Nobel,	Curie	usou	a	palavra	“mim”	várias	vezes	em
seu	discurso,	sempre	enfatizando:	“O	trabalho	químico	destinado	a	 isolar	o	rádio	no	estado	de	sal
puro	e	em	caracterizá-lo	como	um	novo	elemento	foi	realizado	especificamente	por	mim.”	A	segunda
mulher	 a	 receber	 um	 Prêmio	 Nobel	 de	 ciência	 foi	 Irène,	 filha	 de	 Marie	 Curie.	 As	 duas
compartilharam	os	prêmios	com	seus	maridos,	a	não	ser	o	de	química	de	Marie,	que	foi	dado	depois
da	morte	de	Pierre	Curie.

O	 sucesso	 das	 Curie	 não	 ajudou	 Lise	 Meitner.	 Ela	 descobriu	 a	 fissão	 nuclear,	 mas	 viu	 seu
colaborador	Otto	Hahn	 receber	 o	Prêmio	Nobel	 em	1944	pelo	 trabalho	dela.	A	 terceira	mulher	 a
receber	um	Nobel	de	ciência	–	e	a	primeira	que	não	era	da	família	Curie	–	 foi	a	bioquímica	Gerty
Cori,	em	1947;	ela,	como	as	duas	Curies,	compartilhou	o	prêmio	com	o	marido.	A	primeira	mulher	a
ganhar	 sem	 o	marido	 foi	 a	 física	Maria	Goeppert-Mayer,	 em	1963.	No	 total,	 apenas	 15	mulheres
receberam	o	Nobel	de	ciência,	contra	540	homens,	tornando	as	mulheres	36	vezes	menos	prováveis
de	vencer	do	que	um	homem.	As	chances	mudaram	pouco	desde	os	 tempos	de	Marie	Curie:	uma
cientista	 recebe	esse	prêmio	 cerca	de	uma	vez	 a	 cada	 sete	 anos.	Apenas	duas	mulheres	que	não
Curie	receberam	o	prêmio	sozinhas;	só	houve	um	ano,	2009,	em	que	mulheres	ganharam	prêmios
em	 duas	 de	 três	 categorias	 científicas	 ao	 mesmo	 tempo;	 mulheres	 jamais	 ganharam	 prêmios	 de
ciência	 na	 mesma	 categoria	 em	 dois	 anos	 consecutivos;	 e	 dez	 dos	 dezesseis	 prêmios	 dados	 a
mulheres	foram	na	“categoria	de	medicina	ou	fisiologia”.	Só	duas	mulheres	que	não	se	chamavam
Curie	receberam	o	Nobel	de	química.	E	apenas	uma	que	não	se	chamava	Curie	recebeu	um	Nobel
de	física.

Isso	não	acontece	porque	as	mulheres	têm	menos	aptidão	para	a	ciência.	Rosalind	Franklin,	por
exemplo,	fez	imagens	do	DNA	melhores	do	que	qualquer	outra	pessoa,	depois	usou	uma	complexa
equação	matemática	chamada	“função	de	Patterson”	para	analisá-las.	A	equação,	desenvolvida	por
Arthur	 Lindo	 Patterson	 em	 1935,	 é	 uma	 técnica	 clássica	 na	 cristalografia	 de	 raios	 X.	 As	 duas
principais	 propriedades	 das	 ondas	 eletromagnéticas	 são	 sua	 intensidade,	 ou	 “amplitude”,	 e	 seu
comprimento,	ou	“fase”.	A	imagem	criada	por	raios	X	mostra	amplitude,	mas	não	fase,	que	também
pode	ser	uma	rica	 fonte	de	 informação.	A	 função	de	Patterson	supera	essa	 limitação	calculando	a
fase	baseada	na	 amplitude.	Nos	 anos	1950,	 antes	dos	 computadores	 ou	mesmo	das	 calculadoras,
esse	trabalho	demorava	meses.	Rosalind	Franklin	precisou	usar	uma	régua	de	cálculo,	pedaços	de
papel	e	cálculos	manuais	para	deduzir	as	fases	de	cada	imagem,	cada	uma	das	quais	representava
uma	fatia	da	molécula	tridimensional	do	cristal	que	ela	estava	analisando.

Enquanto	 Franklin	 concluía	 esse	 trabalho,	 seu	 colega	 Maurice	 Wilkins,	 da	 King’s	 College,
mostrou,	sem	o	consentimento	ou	o	conhecimento	dela,	seus	dados	e	suas	imagens	a	James	Watson
e	 Francis	 Crick.	 Watson	 e	 Crick	 saltaram	 direto	 à	 conclusão	 que	 Rosalind	 estava	 provando
diligentemente	 –	 de	 que	 a	 estrutura	 do	 DNA	 era	 uma	 hélice	 dupla	 –,	 publicaram-na	 e	 depois
dividiram	o	Prêmio	Nobel	 com	 sua	 fonte	 secreta,	Wilkins.	Quando	Rosalind	Franklin	morreu,	 não
sabia	que	os	 três	haviam	 roubado	 seu	 trabalho.	Mesmo	depois	de	 sua	morte,	 eles	não	 lhe	deram
crédito.	Ela	não	recebeu	nem	mesmo	um	agradecimento	no	discurso	que	eles	fizeram	ao	aceitar	o
Nobel,	diferentemente	de	muitos	homens	que	fizeram	contribuições	bem	menores.	Wilkins	se	referiu
a	Franklin	apenas	uma	vez	durante	seu	discurso,	fazendo	uma	menção	ínfima	de	sua	importância	ao
dizer	que	ela	havia	feito	“contribuições	bastante	valiosas	à	análise	de	raios	X”	em	vez	de	confessar



que	 ela	 fez	 toda	 a	 análise	 de	 raios	 X	 e	 muito	 mais	 do	 que	 isso.	 Watson	 e	 Crick	 nem	 sequer	 a
mencionaram	em	seus	discursos.

3	|	A	VERDADE	ACORRENTADA

Rosalind	Franklin	 foi	a	pessoa	mais	 importante	na	história	da	descoberta	do	DNA.	Foi	o	primeiro
membro	da	 raça	humana	 –	 ou	de	qualquer	outra	espécie	na	Terra	 –	 a	 ver	o	 segredo	da	 vida.	Ela
respondeu	à	pergunta	de	Schrödinger,	“O	que	é	a	vida?”,	com	uma	foto	que	tirou	em	1o	de	maio	de
1952.	 Apontou	 sua	 máquina	 fotográfica	 para	 uma	 única	 tira	 de	 DNA	 a	 15	 milímetros	 da	 lente,
marcou	 o	 tempo	 de	 exposição	 para	 cem	 horas	 e	 abriu	 o	 obturador.	 Era	 de	 fato	 sua	 máquina
fotográfica.	Franklin	a	havia	projetado	e	supervisionado	sua	construção	na	oficina	da	King’s	College.
A	 máquina	 se	 inclinava	 de	 modo	 preciso	 para	 tirar	 fotos	 de	 espécimes	 de	 DNA	 em	 diferentes
ângulos.	Podia	tirar	fotos	de	muito	perto.	Franklin	protegia	os	espécimes	de	DNA	da	umidade	com
um	 lacre	de	 latão	e	borracha	que	 também	 lhe	permitia	 remover	o	ar	ao	 redor	de	uma	amostra	e
substituí-lo	por	hidrogênio,	um	meio	melhor	para	a	cristalografia.	Não	havia	nada	igual	em	todo	o
mundo.

Quatro	dias	depois,	a	foto	estava	pronta.	É	uma	das	imagens	mais	importantes	da	história.	Para
qualquer	olho	não	treinado,	não	parece	grande	coisa:	um	círculo	sombreado	em	volta	de	algo	que
parece	um	rosto	fantasmagórico,	os	olhos,	as	sobrancelhas,	as	narinas	e	sardas	alinhadas	simétrica
e	diagonalmente,	sorrindo	como	um	Buda,	uma	deusa	ou	talvez	o	próprio	Deus.

Para	Rosalind,	estava	muito	claro	o	que	a	foto	mostrava.	O	DNA	tinha	a	forma	de	duas	hélices,
como	uma	escada	espiral	sem	apoio	central.	A	forma	dava	uma	indicação	clara	de	como	a	vida	se
reproduzia.	A	escada	em	espiral	poderia	se	copiar	desenrolando-se	e	se	replicando.

A	 cientista	 sabia	 o	 que	 tinha	 nas	 mãos,	 mas	 não	 saiu	 disparada	 pelos	 corredores	 da	 King’s
College	gritando	algum	equivalente	de	“Eureca!”.	Estava	decidida	a	não	saltar	direto	às	conclusões.
Queria	trabalhar	a	matemática	e	ter	provas	antes	de	publicar,	e	estava	decidida	a	manter	a	mente
aberta	 até	 reunir	 todos	 os	 dados.	 Por	 isso	 deu	 o	 número	 de	 série	 51	 à	 imagem	 e	 continuou	 seu
trabalho.	Ainda	estava	terminando	seus	cálculos	com	a	função	de	Patterson	e	havia	muitas	fotos	a
tirar.	Então	Maurice	Wilkins	mostrou	a	foto	51	a	James	Watson	e	Francis	Crick	e	os	três	receberam
um	Prêmio	Nobel	pelo	trabalho	de	uma	mulher.

O	 mesmo	 aconteceu	 quando	 Marietta	 Blau,	 uma	 mulher	 que	 trabalhava	 sem	 salário	 na
Universidade	 de	 Viena,	 desenvolveu	 uma	 técnica	 para	 fotografar	 partículas	 atômicas.	 Blau	 não
conseguiu	um	cargo	remunerado	em	lugar	algum,	ainda	que	seu	trabalho	fosse	um	enorme	avanço
na	física	de	partículas.	C.	F.	Powell,	um	homem	que	“adotou	e	melhorou”	suas	técnicas,	recebeu	o
Prêmio	Nobel	em	1950.	Agnes	Pockels	teve	negada	uma	formação	universitária	porque	era	mulher.
Aprendeu	ciência	sozinha,	com	os	livros	didáticos	do	irmão,	criou	um	laboratório	em	sua	cozinha	e
usou-o	 para	 fazer	 descobertas	 fundamentais	 sobre	 a	 química	 dos	 líquidos.	 Seu	 trabalho	 foi
“adotado”	 por	 Irving	 Langmuir,	 que	 ganhou	 um	 Nobel	 por	 ele	 em	 1932.	 Há	 muitas	 histórias
semelhantes.	Muitos	homens	ganharam	Prêmios	Nobel	de	ciência	por	descobertas	feitas	no	todo	ou
em	parte	por	mulheres.

4	|	O	EFEITO	HARRIET

Mesmo	nos	dias	de	hoje,	o	jogo	do	crédito	é	preparado	para	pender	a	favor	dos	homens.	Um	motivo
para	 isso	 é	 o	 desequilíbrio	 registrado	 pela	 primeira	 vez	 há	 50	 anos	 por	 uma	 socióloga	 chamada
Harriet	 Zuckerman.	 Ela	 tentava	 descobrir	 se	 os	 cientistas	 eram	mais	 bem-sucedidos	 trabalhando
sozinhos	 ou	 em	 equipe.	 Zuckerman	 entrevistou	 41	 vencedores	 do	Prêmio	Nobel	 e	 descobriu	 algo
que	mudou	para	sempre	a	direção	de	suas	pesquisas:	após	ganhar	o	prêmio,	muitos	laureados	com	o
Nobel	ficavam	cautelosos	em	participar	de	equipes	porque	descobriam	que	recebiam	muito	crédito
individual	por	coisas	que	o	grupo	fez.	Um	deles	disse:	“O	mundo	é	peculiar	nessa	questão	de	como
dar	 crédito.	 Ele	 tende	 a	 dá-lo	 às	 pessoas	 que	 já	 são	 famosas.”	 Outro	 declarou:	 “O	 homem	mais
conhecido	recebe	mais	crédito,	uma	quantidade	absurda	de	crédito.”	Quase	todo	cientista	vencedor
do	Nobel	disse	a	mesma	coisa.

Antes	da	pesquisa	da	socióloga,	a	maioria	dos	estudiosos	presumia	que	os	estratos	da	ciência
eram	mais	ou	menos	meritocráticos.	Zuckerman	mostrou	que	não.	Os	cientistas	mais	reconhecidos
recebem	 mais	 reconhecimento	 e	 os	 menos	 reconhecidos	 recebem	 menos	 reconhecimento,	 não
importando	quem	faça	o	trabalho.

A	 descoberta	 de	 Zuckerman	 é	 conhecida	 como	 efeito	Mateus,	 por	 causa	 do	 texto	 em	Mateus
25.29:	“Pois	a	quem	tem,	mais	será	dado,	e	terá	em	grande	quantidade.	Mas	a	quem	não	tem,	até	o
que	tem	lhe	será	tirado.”	Esse	foi	o	nome	que	Robert	Merton,	um	sociólogo	muito	mais	eminente,
deu	 à	 descoberta	 de	Zuckerman.	Ela	 descobriu	 o	 efeito,	 depois	 o	 experimentou;	 o	 crédito	 para	 o
trabalho	 de	 Zuckerman	 foi	 dado	 a	 Merton.	 Merton	 deu	 todos	 os	 créditos	 e	 agradecimentos	 a
Zuckerman,	mas	 isso	 fez	pouca	diferença.	Como	ela	havia	previsto,	ele	 tinha	reconhecimento,	por
isso	recebeu	mais.	Não	houve	ressentimentos.	Zuckerman	colaborou	com	Merton	e	depois	se	casou
com	ele.



O	efeito	Mateus	 –	 ou	 talvez,	mais	 corretamente,	 o	 efeito	Harriet	 –	 é	 parte	 do	 problema	mais
amplo:	enxergamos	o	que	pensamos	em	vez	de	vermos	o	que	de	fato	é.	É	incomum	que	cientistas,
como	os	que	participaram	do	estudo	de	Zuckerman,	sejam	suficientemente	honestos	para	ver	que
estão	recebendo	crédito	que	não	merecem.	Assim	como	temos	preconceitos	em	relação	aos	outros,
também	 temos	 preconceitos	 em	 relação	 a	 nós	 mesmos.	 Durante	 séculos	 os	 homens	 brancos
tentaram	convencer	 os	 outros	de	que	 são	 superiores.	Nesse	processo,	muitos	homens	brancos	 se
convenceram	 de	 sua	 própria	 superioridade.	 Frequentemente	 as	 pessoas	 dão	 e	 recebem	 crédito
segundo	seus	preconceitos.	Se	há	uma	pessoa	de	um	grupo	“superior”	na	sala	quando	algo	é	criado,
os	membros	 do	 grupo	 costumam	 presumir	 que	 aquele	 indivíduo	 “superior”	 fez	 a	maior	 parte	 do
trabalho,	mesmo	quando	o	oposto	é	verdadeiro.	Na	maior	parte	do	tempo,	o	“superior”	tem	a	mesma
suposição.

Certa	vez	me	repassaram	um	e-mail	que	um	cientista	 importante,	branco	e	do	sexo	masculino
havia	mandado	para	uma	cientista	iniciante	e	não	branca.	Ela	se	candidatara	a	obter	uma	patente.	O
cientista	 exigiu	 ser	 citado	 como	 inventor	na	patente	dela,	 sob	a	 alegação	de	que	a	pesquisa	dela
poderia	 ter	 sido	 “conectada”	 a	 ele.	 Ele	 dizia	 não	 ter	 interesse	 em	 receber	 o	 crédito	 –	 só	 estava
“certificando-se	 de	 que	 a	 candidata	 fizesse	 as	 coisas	 do	 modo	 correto”.	 A	 lei	 de	 patentes	 é
complicada,	mas	a	definição	de	inventor	segundo	o	departamento	de	patentes	não	é.	“A	menos	que
uma	pessoa	colabore	para	a	concepção	da	invenção”,	diz	ela,	“ela	não	é	inventora.”	Se	a	cientista	o
citasse	 como	 inventor,	 arriscava-se	 a	 invalidar	 sua	 patente.	 Se	 não	 fizesse	 isso,	 arriscava	 sua
carreira.

O	 ardil	 do	 cientista	 funciona:	 ele	 é	 citado	 como	 inventor	 em	 quase	 cinquenta	 patentes,	 um
número	improvável,	especialmente	porque	a	maioria	das	patentes	tem	muitos	inventores,	ainda	que
o	número	médio	de	pessoas	que	“colaborem	para	a	concepção”	de	um	invento	seja	dois.	O	sujeito
acreditava	sinceramente	que	devia	ter	tido	algo	a	ver	com	aquela	invenção,	embora	jamais	tivesse
visto	ou	ouvido	falar	dela	até	ver	o	pedido	de	patente.

5	|	OMBROS,	MAS	NÃO	DE	GIGANTES

O	marido	de	Harriet	Zuckerman,	Robert	Merton,	era	um	ímã	para	créditos,	e	não	somente	por	ser
homem:	também	foi	um	dos	pensadores	mais	importantes	do	século	XX.	Merton	fundou	um	campo
de	 conhecimento	 chamado	 “sociologia	 da	 ciência”,	 que,	 junto	 com	 a	 “filosofia	 da	 ciência”	 de	 seu
amigo	Thomas	Kuhn,	examina	os	aspectos	sociais	da	descoberta	e	da	criação.

Merton	dedicou	a	vida	a	entender	como	as	pessoas	criam,	especialmente	no	âmbito	científico.
Embora	a	ciência	fosse	tida	como	objetiva	e	racional,	e	ainda	que	seus	resultados	às	vezes	o	sejam,
Merton	suspeitava	de	que	os	praticantes	não	eram.

Essas	pessoas	são	capazes	de	ser	tão	subjetivas,	emotivas	e	tendenciosas	quanto	todo	mundo.	E
por	 isso	os	“cientistas”	puderam	 justificar	 tantas	coisas	erradas,	desde	a	 inferioridade	racial	e	de
gênero	até	os	canais	de	Marte	e	a	 ideia	de	que	o	corpo	é	feito	de	“humores”.	Os	cientistas,	como
todos	 os	 indivíduos	 criativos,	 atuam	 em	 ambientes	 –	 Merton	 os	 dividiu	 no	 que	 ele	 chamou	 de
microambientes	e	macroambientes	–	que	moldam	o	que	eles	pensam	e	fazem.	O	modo	de	enxergar
que	Kuhn	chamou	de	“paradigma”	faz	parte	do	macroambiente;	as	pessoas	cujas	contribuições	são
reconhecidas,	e	por	que	são	reconhecidas,	fazem	parte	do	microambiente.

Uma	das	observações	de	Merton	era	que	a	própria	ideia	de	dar	o	crédito	a	um	único	indivíduo	é
fundamentalmente	falha.	Todo	criador	está	cercado	por	outros	tanto	no	espaço	quanto	no	tempo.	Há
criadores	 trabalhando	 ao	 lado	 deles,	 criadores	 trabalhando	 do	 outro	 lado	 do	 corredor,	 criadores
trabalhando	do	outro	lado	do	continente	e	criadores	mortos	ou	aposentados	que	trabalharam	antes
deles.	 Todo	 criador	 herda	 conceitos,	 contextos,	 ferramentas,	 métodos,	 dados,	 leis,	 princípios	 e
modelos	de	milhares	de	outras	pessoas,	mortas	e	vivas.	Parte	dessa	herança	se	vê	de	imediato,	parte
não.	 Mas	 todo	 campo	 criativo	 é	 uma	 vasta	 comunidade	 de	 conexões.	 Nenhum	 criador	 merece
crédito	demais	porque	todo	criador	tem	dívidas	demais.

Em	 1676,	 Isaac	 Newton	 descreveu	 esse	 problema	 quando	 escreveu:	 “Se	 eu	 vi	 mais	 longe	 é
porque	estou	de	pé	no	ombro	de	gigantes.”	Isso	pode	parecer	modéstia,	mas	Newton	usou	a	frase
numa	carta	em	que	discutia	sobre	crédito	com	o	cientista	rival	Robert	Hooke.	O	comentário	 ficou
famoso	e	Newton	com	frequência	é	citado	como	tendo	cunhado	a	frase.	Mas	o	cientista	já	estava	de
pé	 sobre	 os	 ombros	 de	 outro	 quando	 a	 escreveu.	 Ele	 a	 pegou	 de	 George	Herbert,	 que	 em	 1651
escreveu:	“Um	anão	no	ombro	de	um	gigante	é,	dos	dois,	o	que	enxerga	mais	longe.”	Herbert	pegou-
a	de	Robert	Burton,	que	escreveu	em	1621:	“Um	anão	de	pé	nos	ombros	de	um	gigante	pode	ver
mais	 longe	 até	 mesmo	 do	 que	 um	 gigante.”	 Burton	 pegou-a	 de	 um	 teólogo	 espanhol,	 Diego	 de
Estella,	 também	conhecido	como	Didacus	Stella,	que	provavelmente	pegou-a	de	John	de	Salisbury
(1159):	“Somos	como	anões	nos	ombros	de	gigantes,	de	modo	que	podemos	ver	mais	do	que	eles,	e
podemos	 ver	 coisas	 a	 uma	 distância	maior,	 não	 por	 virtude	 de	 alguma	 acuidade	 visual	 da	 nossa
parte	 ou	 de	 qualquer	 distinção	 física,	 mas	 porque	 somos	 carregados	 no	 alto	 e	 erguidos	 por	 seu
tamanho	 gigantesco.”	 John	 de	 Salisbury	 pegou-a	 de	 Bernard	 de	 Chartres	 (1130):	 “Somos	 como
anões	de	pé	nos	ombros	de	gigantes,	por	isso	somos	capazes	de	enxergar	mais	e	ver	mais	longe	do
que	os	antigos.”	Não	sabemos	de	quem	Bernard	de	Chartres	a	pegou.



Robert	 Merton	 colocou	 essa	 cadeia	 de	 apropriações	 num	 livro,	 On	 the	 Shoulders	 of	 Giants
(Sobre	os	ombros	de	gigantes),	para	exemplificar	a	longa	sequência	de	mãos	que	é	a	realidade	da
criação	e	para	mostrar	como	uma	pessoa,	geralmente	famosa,	pode	acumular	crédito	imerecido.	Na
verdade,	a	 frase	de	Newton	era	quase	um	clichê	na	época	em	que	ele	a	escreveu.	Ele	não	estava
fingindo	 ser	 original;	 era	um	aforismo	 tão	 comum	que	ele	não	precisava	 citar	 a	 fonte.	Seu	 leitor,
Hooke,	já	estaria	familiarizado	com	a	ideia.

Mas	há	um	problema	nessa	afirmação,	quer	a	atribuamos	a	Newton,	quer	a	outra	pessoa:	a	ideia
de	“gigantes”.	Se	todo	mundo	enxerga	mais	longe	porque	está	nos	ombros	de	gigantes,	então	não
existem	gigantes,	apenas	uma	torre	de	pessoas,	cada	uma	sobre	os	ombros	de	outra.	Os	gigantes,
como	os	gênios,	são	um	mito.

Quantas	pessoas	estão	nos	sustentando?	Uma	geração	humana	dura	cerca	de	25	anos.	Somente
há	 cinquenta	 mil	 anos	 nossa	 transição	 para	 o	 Homo	 sapiens	 sapiens	 –	 pessoas	 criativas	 –	 se
completou;	 então	 tudo	 que	 fazemos	 é	 nos	 aproveitar	 de	 duas	 mil	 gerações	 de	 engenhosidade
humana.	Não	vemos	mais	longe	por	causa	de	gigantes;	vemos	mais	longe	por	causa	de	gerações.

6	|	HERANÇA

Rosalind	Franklin,	a	cristalógrafa	magistral,	estava	sobre	uma	torre	de	gerações	quando	se	tornou	a
primeira	pessoa	a	enxergar	o	segredo	da	vida.

Quase	nada	era	conhecido	sobre	cristais	no	início	do	século	XX.	Mas	eles	já	haviam	sido	tema	de
curiosidade	pelo	menos	desde	o	inverno	de	1610,	quando	Johannes	Kepler	se	perguntou	por	que	os
flocos	de	neve	tinham	seis	 lados.	Kepler	escreveu	um	livro,	O	floco	de	neve	de	seis	 lados,	em	que
especulava	que	a	solução	da	charada	do	floco	de	neve,	ou	“cristal	de	neve”,	iria	nos	permitir	“recriar
todo	o	universo”.

Muitas	 pessoas	 tentaram	 entender	 os	 flocos	 de	 neve,	 inclusive	 Robert	Hooke,	 que	 recebeu	 a
carta	de	Newton	sobre	os	“ombros	de	gigantes”.	Eles	foram	desenhados,	descritos	e	categorizados
durante	 três	séculos,	mas	 jamais	explicados.	Ninguém	conseguia	compreendê-los	porque	ninguém
sabia	o	que	era	um	cristal,	e	isso	porque	ninguém	conhecia	a	física	da	matéria	sólida.

Os	mistérios	dos	cristais	são	invisíveis	ao	olho.	Para	vê-los,	Rosalind	Franklin	precisou	de	uma
ferramenta	que	tem	suas	origens	no	tempo	de	Kepler:	raios	X.

Enquanto	 a	 curiosidade	 de	 Kepler	 sobre	 os	 flocos	 de	 neve	 tem	 uma	 conexão	 clara	 com	 os
cristais,	a	origem	dos	raios	X	é	menos	óbvia:	remonta	às	melhorias	na	tecnologia	da	bomba	de	ar,
que	permitiram	aos	cientistas	se	perguntar	sobre	o	vácuo.	Um	desses	cientistas	 foi	Robert	Boyle,
que	usou	o	vácuo	para	tentar	entender	a	eletricidade.	Outros	desenvolveram	o	trabalho	de	Boyle	até
que,	cerca	de	duzentos	anos	depois,	o	soprador	de	vidro	alemão	Heinrich	Geissler	criou	o	“tubo	de
Geissler”,	um	vácuo	parcial	numa	garrafa	que	emitia	luz	sempre	que	uma	bobina	elétrica	conectada
a	ele	era	descarregada.	Durante	sua	vida,	a	invenção	de	Geissler	foi	uma	novidade,	um	“interessante
brinquedo	 científico”,	 mas	 décadas	 depois	 tornou-se	 a	 base	 para	 a	 iluminação	 a	 neon,	 para	 as
lâmpadas	incandescentes	e	para	a	válvula	eletrônica	–	o	principal	componente	dos	primeiros	rádios,
televisores	e	computadores.

Então,	em	1895,	o	físico	alemão	Wilhelm	Röntgen	notou	um	brilho	estranho	no	escuro	enquanto
trabalhava	 com	 um	 tubo	 de	 Crookes.	 Ele	 comeu	 e	 dormiu	 no	 laboratório	 durante	 seis	 semanas
investigando	aquilo	até	que	um	dia	colocou	a	mão	de	sua	mulher	numa	chapa	fotográfica	e	apontou
seu	 tubo	de	Crookes	para	ela.	Quando	mostrou	o	 resultado	à	mulher,	uma	 foto	de	 seus	ossos	 –	a
primeira	imagem,	na	história,	de	um	esqueleto	vivo	–,	ela	disse:	“Eu	vi	minha	morte.”	Röntgen	deu	à
sua	descoberta	o	nome	do	símbolo	usado	para	algo	desconhecido:	“Raios	X”.

Mas	o	que	eram	esses	raios	desconhecidos?	Eram	partículas,	como	elétrons,	ou	ondas,	como	a
luz?

O	 físico	Max	von	Laue	respondeu	a	essa	pergunta	em	1912.	Laue	pôs	cristais	entre	raios	X	e
placas	fotográficas	e	descobriu	que	os	raios	X	deixavam	nas	placas	padrões	de	interferência	–	que
são	 semelhantes	 à	 luz	 do	 sol	 se	 refletindo	 na	 água	 ondulada.	 As	 partículas	 não	 podiam	 passar
através	das	moléculas	de	 cristal	muito	 compactas	 –	 e,	 se	passassem,	provavelmente	não	 criariam
padrões	de	interferência.	Portanto,	concluiu	Laue,	os	raios	X	eram	ondas.

Meses	 depois	 de	 ouvir	 falar	 no	 trabalho	 de	 Laue,	 um	 jovem	 físico	 chamado	 William	 Bragg
mostrou	que	os	padrões	de	interferência	também	revelavam	a	estrutura	interna	do	cristal.	Em	1915,
aos	 25	 anos,	 ele	 ganhou	 o	 Prêmio	Nobel	 de	 física	 por	 sua	 descoberta,	 tornando-se	 o	mais	 jovem
cientista	 a	 ser	 premiado	 com	 o	 Nobel.	 Seu	 pai,	 também	 um	 físico	 chamado	 William,	 recebeu	 o
prêmio	junto	com	o	filho,	mas	isso	foi	somente	“efeito	Mateus”.	Bragg	pai	não	exerceu	praticamente
nenhum	papel	na	descoberta	do	filho.

O	trabalho	de	Bragg	transformou	o	estudo	dos	cristais.	Antes	dele,	a	cristalografia	era	um	ramo
da	mineralogia	e	boa	parte	do	trabalho	consistia	em	coletar	e	catalogar.	Depois	de	Bragg,	o	campo
se	 tornou	 “cristalografia	 de	 raios	 X”,	 uma	 fronteira	 selvagem	 da	 física	 habitada	 por	 cientistas
decididos	a	penetrar	no	mistério	da	matéria	sólida.

Essa	mudança	súbita	teve	uma	consequência	importante	e	inesperada:	fez	avançar	a	carreira	de
mulheres	 cientistas.	No	 final	 do	 século	XIX,	 as	 universidades	 começaram	a	 admitir	mulheres	 nas



aulas	de	ciência,	ainda	que	com	relutância.	A	cristalografia,	um	campo	relativamente	modesto,	era
uma	área	de	estudo	em	que	as	mulheres	conseguiam	encontrar	trabalho	depois	da	formatura.	Uma
delas,	 Florence	Bascom,	 ensinava	 geologia	 na	Bryn	Mawr	College,	 na	 Pensilvânia,	 quando	Bragg
recebeu	o	Nobel.	Florence	Bascom	foi	a	primeira	mulher	a	receber	um	Ph.D.	na	Universidade	Johns
Hopkins,	onde	era	obrigada	a	assistir	às	aulas	sentada	atrás	de	uma	tela,	de	modo	a	não	“distrair	os
homens”.	 Além	 disso,	 foi	 a	 primeira	 geóloga	 nomeada	 pela	 United	 States	 Geological	 Survey,	 o
serviço	geológico	americano,	e	era	especialista	em	cristais	muito	antes	de	os	físicos	se	interessarem
por	eles.

Quando	o	estudo	dos	cristais	passou	da	compreensão	do	seu	exterior	–	mineralogia	e	química	–
para	a	compreensão	do	seu	interior	–	física	do	estado	sólido	–,	Bascom	foi	atrás,	levando	suas	alunas
junto.

Uma	delas	 se	 chamava	Polly	Porter	e	 fora	proibida	de	cursar	 faculdade	porque	 seus	pais	não
acreditavam	que	as	meninas	devessem	estudar.	Quando	Polly	tinha	15	anos,	sua	família	se	mudou	de
Londres	 para	 Roma.	 Enquanto	 seus	 irmãos	 estudavam,	 Polly	 andava	 pela	 cidade	 recolhendo
fragmentos	de	pedra	e	catalogando	o	mármore	que	os	antigos	romanos	haviam	usado	para	construir
a	 capital	 de	 seu	 império.	 Mais	 tarde,	 ao	 se	 mudar	 com	 a	 família	 para	 Oxford,	 Polly	 encontrou
pedaços	de	Roma	ali	 também:	o	Museu	de	História	Natural	da	Universidade	de	Oxford	tinha	uma
coleção	de	mármore	romano	antigo	que	precisava	ser	limpo	e	classificado.	Henry	Miers,	o	primeiro
professor	 de	 mineralogia	 de	 Oxford,	 notou	 as	 visitas	 regulares	 de	 Polly	 Porter	 à	 coleção	 e	 a
contratou	 para	 traduzir	 o	 catálogo	 e	 reorganizar	 as	 pedras.	 Ela	 descobriu	 a	 cristalografia	 por
intermédio	de	Miers.	Ele	disse	aos	pais	de	Polly	que	ela	deveria	tentar	entrar	para	a	universidade,
mas	eles	recusaram	a	ideia.

Polly,	 então,	 pegou	 um	 trabalho	 de	 tirar	 a	 poeira.	Mas	 não	 era	 uma	 poeira	 qualquer	 –	 era	 a
poeira	do	laboratório	de	Alfred	Tutton,	cristalógrafo	da	Royal	School	of	Mines,	de	Londres.	Tutton
ensinou	Polly	a	produzir	e	medir	cristais.	Depois	a	família	Porter	se	mudou	para	os	Estados	Unidos,
o	que	levou	Polly	a	catalogar	mais	pedras,	primeiro	no	Instituto	Smithsonian,	depois	na	Bryn	Mawr
College,	onde	Florence	Bascom	a	descobriu	e	apelou	a	Mary	Garrett,	uma	sufragista	e	herdeira	de
ferrovia,	pedindo	verbas	para	que	ela	pudesse	estudar.	Ali	ela	ficou	até	1914,	o	ano	em	que	o	Prêmio
Nobel	 de	Bragg	 foi	 anunciado	 e	 a	 cristalografia	 passou	 das	margens	 da	 geologia	 para	 a	 base	 da
ciência.	 Nesse	 ponto,	 Bascom	 escreveu	 a	 Victor	 Goldschmidt,	 mineralogista	 da	 Universidade	 de
Heidelberg,	na	Alemanha:

Caro	professor	Goldschmidt,

Há	 tempos	 desejo	 lhe	 escrever,	 visando	 fazê-lo	 interessar-se	 pela	 Srta.	 Porter.	 Ela	 está
trabalhando	 este	 ano	 no	meu	 laboratório	 e	 eu	 gostaria	 que	 o	 senhor	 a	 recebesse	 em	 seu
laboratório	 no	 ano	 que	 vem.	 O	 coração	 da	 Srta.	 Porter	 está	 voltado	 para	 o	 estudo	 da
cristalografia,	e	ela	deveria	ir	à	fonte	maior	de	inspiração.

A	vida	desta	moça	tem	sido	incomum.	Como	nunca	frequentou	escola	ou	faculdade,	há
grandes	 lacunas	 em	 sua	 educação,	 particularmente	 em	 química	 e	matemática.	Mas,	 para
superar	 isso,	 creio	 que	 o	 senhor	 descobrirá	 que	 ela	 tem	 uma	 aptidão	 rara	 e	 um	 amor
profundo	por	seu	campo	de	estudo.	Quero	garantir	que	ela	tenha	as	oportunidades	que	lhe
foram	negadas	por	tanto	tempo.	Tenho	grande	fé	em	seu	sucesso.

Atenciosamente,
Florence	Bascom

Goldschmidt	recebeu	Polly	Porter	em	junho	de	1914.
No	mês	seguinte	começou	a	Primeira	Guerra	Mundial.
Polly	 obteve	 sucesso	 em	 seu	 trabalho	 de	 aprender	 a	 arte	 da	 cristalografia	 apesar	 das

dificuldades	da	guerra,	da	depressão	econômica	e	da	distração	de	Goldschmidt.	Três	anos	depois
recebeu	um	diploma	em	ciência	em	Oxford,	onde	permaneceu	realizando	pesquisas	e	ensinando	aos
estudantes	de	graduação	sobre	os	cristais,	que	continuaram	sendo	sua	paixão	até	ela	se	aposentar
em	1959.	Um	de	 seus	 atos	 de	 efeito	mais	 duradouro	 foi	 inspirar	 e	 encorajar	 uma	mulher	 que	 se
tornaria	 uma	 das	 maiores	 cristalógrafas	 do	 mundo	 e	 mentora	 de	 Rosalind	 Franklin:	 Dorothy
Hodgkin.

Dorothy	Hodgkin	era	apenas	uma	criança	no	alvorecer	da	revolução	dos	cristais.	Tinha	2	anos
quando	Bragg	inventou	a	cristalografia	de	raios	X,	5	quando	ele	e	seu	pai	ganharam	o	Nobel	e	15
anos	quando	ouviu	Bragg	pai	falar	nas	Palestras	de	Natal	da	Royal	Institution	para	crianças.	Na	Grã-
Bretanha,	as	palestras,	que	foram	iniciadas	por	Michael	Faraday	em	1825,	são	parte	da	temporada
natalina	tanto	quanto	as	festas	e	os	corais.	O	tema	de	Bragg	em	1923	foi	“A	Natureza	das	Coisas”	–
seis	palestras	descrevendo	o	mundo	subatômico	recém-revelado.

“Nos	 últimos	 25	 anos”,	 observou	 ele,	 “ganhamos	 novas	 perspectivas.	 As	 descobertas	 da



radioatividade	e	dos	raios	X	mudaram	toda	a	situação.	E	esse	é	de	fato	o	motivo	para	a	escolha	do
tema	 destas	 palestras.	 Agora	 podemos	 entender	muitas	 coisas	 que	 estavam	 ocultas	 e	 vemos	 um
maravilhoso	mundo	novo	se	abrindo	diante	de	nós,	esperando	para	ser	explorado.”

Três	palestras	de	Bragg	foram	sobre	cristais.	Ele	explicou	a	atração	que	eles	exercem:	“O	cristal
tem	um	charme	particular	devido	ao	brilho	e	à	regularidade	perfeita	das	linhas.	Sentimos	que	algum
mistério	e	beleza	deve	estar	subjacente	às	características	que	nos	agradam,	e	esse	é,	de	fato,	o	caso.
Através	do	cristal	olhamos	as	primeiras	estruturas	da	natureza.”

As	palestras	inspiraram	Dorothy	Hodgkin	a	buscar	uma	carreira	na	cristalografia,	mas	Oxford	a
desapontou:	as	estruturas	dos	cristais	eram	uma	pequena	parte	do	currículo	básico	da	universidade.
Só	 no	 último	 ano	 ela	 conheceu	 Polly	 Porter,	 que	 ensinava	 cristalografia	 ao	 mesmo	 tempo	 que
realizava	pesquisas	para	classificar	todos	os	cristais	do	mundo.	Porter	 inspirou	Dorothy	de	novo	e
até	pode	tê-la	 impedido	de	se	aventurar	em	outro	campo.	Dorothy	Hodgkin	escreveu:	“Havia	uma
massa	de	materiais	tão	grande	já	evidentemente	disponível	nas	estruturas	de	cristais	e	que	eu	não
conhecia	–	imaginei,	por	um	momento,	se	haveria	algo	para	eu	descobrir	–,	e	aos	poucos	percebi	as
limitações	do	presente	que	poderíamos	superar.”

O	que	Dorothy	Hodgkin	 viu	 antes	 da	maioria	 dos	 outros	 cientistas	 foi	 que	 a	 cristalografia	 de
raios	X	podia	ser	aplicada	não	somente	a	rochas,	mas	também	a	moléculas	vivas,	e	que	ela	poderia
revelar	os	segredos	da	própria	vida.	Em	1934,	pouco	depois	de	se	 formar,	partiu	para	provar	sua
ideia	analisando	um	hormônio	humano	cristalino,	a	insulina.	A	molécula	não	cedeu	à	tecnologia	da
década	 de	 1930.	 Em	 1945,	 ela	 determinou	 a	 estrutura	 cristalina	 de	 uma	 forma	 de	 colesterol,	 a
primeira	estrutura	biomolecular	a	ser	identificada,	ou	“solucionada”,	depois	determinou	a	estrutura
de	uma	segunda	biomolécula,	a	penicilina.	Em	1954	determinou	a	estrutura	da	vitamina	B12,	e	por
essa	descoberta	ganhou	o	Prêmio	Nobel.

No	mesmo	ano	o	físico	japonês	Ukichiro	Nakaya	resolveu	o	mistério	do	floco	de	neve.	Os	flocos
de	neve	que	se	formam	a	temperaturas	acima	de	40	graus	Celsius	negativos	não	são	de	água	pura.
Eles	se	formam	ao	redor	de	outra	partícula,	quase	sempre	biológica,	em	geral	uma	bactéria.	É	uma
linda	coincidência	que	a	vida,	na	forma	de	uma	bactéria,	seja	o	núcleo	de	um	cristal	abundante,	a
neve,	e	que	um	cristal,	o	DNA,	seja	o	núcleo	da	vida	abundante.	Nakaya	também	demonstrou	por
que	 os	 flocos	 de	 neve	 têm	 seis	 lados:	 eles	 crescem	 a	 partir	 de	 cristais	 de	 gelo,	 e	 a	 estrutura
cristalina	do	gelo	é	hexagonal.

Quando	Rosalind	Franklin	 começou	a	analisar	 o	DNA	usando	cristalografia	de	 raios	X,	 estava
herdando	uma	técnica	cuja	pioneira	foi	Dorothy	Hodgkin,	que	foi	inspirada	por	Polly	Porter,	que	era
protegida	de	Florence	Bascom,	que	abriu	caminho	para	 todas	as	mulheres	na	ciência,	 seguindo	o
trabalho	de	William	Bragg,	que	foi	 inspirado	por	Max	von	Laue,	que	seguiu	Wilhelm	Röntgen,	que
seguiu	William	Crookes,	que	seguiu	Heinrich	Geissler,	que	seguiu	Robert	Boyle.

Até	mesmo	a	maior	contribuição	individual	é	um	passo	minúsculo	no	caminho	da	humanidade.
Nós	devemos	praticamente	tudo	a	outras	pessoas.	As	gerações	também	são	geradoras.	O	propósito
do	fruto	é	a	árvore	e	o	propósito	da	árvore	é	o	fruto.

Hoje,	 o	 mundo	 inteiro	 está	 sobre	 os	 ombros	 de	 Rosalind	 Franklin.	 Todos	 se	 beneficiam	 do
trabalho	dela.	Ele	é	um	elo	na	longa	cadeia	que	levou	–	dentre	muitas	outras	coisas	–	à	virologia,	à
pesquisa	de	células-tronco,	à	terapia	genética	e	às	provas	de	crimes	baseadas	em	DNA.	O	trabalho
de	Franklin,	junto	ao	de	Bragg,	de	Röntgen	e	de	todos	os	outros	até	mesmo	viajou	para	além	deste
planeta.	A	robô	Curiosity,	da	NASA,	analisa	a	superfície	de	Marte	usando	cristalografia	de	raios	X.
As	 nucleobases,	 componentes	 essenciais	 do	 DNA,	 foram	 encontradas	 em	 meteoritos,	 e	 o
glicolaldeído,	uma	molécula	parecida	com	o	açúcar	que	faz	parte	do	RNA,	foi	descoberto	orbitando
uma	 estrela	 a	 quatrocentos	 milhões	 de	 anos	 luz	 de	 nós.	 Como	 encontramos	 esses	 blocos	 de
construção	tão	distantes,	agora	parece	possível	que	a	vida	não	seja	rara	e	esteja	em	toda	parte.	A
vida	 era	misteriosa	 quando	Franklin	 a	 fotografou	 pela	 primeira	 vez;	 agora	 nós	 a	 entendemos	 tão
bem	que	suspeitamos	que	o	universo	possa	estar	repleto	dela.

Rosalind	Franklin	morreu	por	causa	de	seu	DNA.	Ela	era	uma	 judia	asquenaze,	descendendo,
em	parte,	 de	 pessoas	 que	migraram	do	Oriente	Médio	 para	 as	margens	 do	 rio	Reno,	 na	Europa,
durante	 a	 Idade	 Média.	 O	 sobrenome	 de	 sua	 família	 já	 fora	 Fraenkel;	 seus	 ancestrais	 eram	 de
Wroclaw,	agora	na	Polônia	e	na	época	capital	da	Silésia.	Sua	herança	genética	era	mais	europeia	do
que	 asiática:	 a	 comunidade	 asquenaze	 começou	 quando	 homens	 judeus	 converteram	 mulheres
europeias	 e	 sobreviveu	 a	 partir	 da	 proibição	do	 casamento	 fora	 de	 seu	grupo.	 Três	 desses	 povos
tiveram	falhas	genéticas:	dois	tiveram	mutação	de	genes	supressores	de	tumor	de	câncer	de	mama
tipo	 1,	 chamados	 de	 genes	 BRCA1;	 outro	 teve	 uma	mutação	 chamada	 6174delT	 no	 supressor	 de
tumor	de	câncer	de	mama	tipo	2,	ou	gene	BRCA2.	Franklin	provavelmente	herdou	um	desses	genes
alterados.	 A	 mutação	 BRCA2	 torna	 quinze	 vezes	 mais	 provável	 que	 a	 mulher	 tenha	 câncer	 nos
ovários;	a	mutação	BRCA1	aumenta	suas	chances	num	fator	de	trinta.	Rosalind	Franklin	morreu	de
câncer	no	ovário.

Nada	disso	poderia	ser	 imaginado	antes	que	ela	fotografasse	o	DNA.	Hoje,	as	mulheres	 judias
asquenaze,	 todas	 literalmente	 primas	 de	 Rosalind	 Franklin,	 podem	 fazer	 um	 teste	 para	 saber	 se
possuem	 as	 mutações	 BRCA1	 ou	 BRCA2	 e,	 caso	 possuam,	 tomar	 medidas	 preventivas.	 Essas
medidas	são	duras:	 incluem	a	remoção	cirúrgica	dos	dois	seios,	para	reduzir	o	risco	de	câncer	de
mama,	e	a	remoção	cirúrgica	dos	ovários	e	trompas	de	Falópio,	para	reduzir	o	risco	de	câncer	no



ovário.	 Mas	 num	 futuro	 próximo	 haverá,	 sem	 dúvida,	 uma	 terapia	 impedindo	 que	 a	 mutação
provoque	 o	 câncer,	 sem	 a	 necessidade	 da	 cirurgia.	 Isso	 também	 será	 verdadeiro	 para	 outras
mutações	genéticas,	outros	cânceres	e	doenças.	Franklin	não	conseguiu	salvar	a	própria	vida,	mas
pôde	ajudar	a	salvar	a	vida	de	dezenas	de	milhares	de	mulheres	que	nasceram	depois	da	sua	morte,
muitas	das	quais	jamais	saberão	seu	nome.

Nada	 disso	 teria	 acontecido,	 ou	 só	 teria	 acontecido	mais	 tarde,	 se	 as	mulheres	 ainda	 fossem
proibidas	de	exercer	a	ciência	–	não	porque	são	mulheres,	mas	porque	são	humanas	e,	portanto,	têm
tanta	 probabilidade	 de	 criar,	 inventar	 ou	 fazer	 descobertas	 quanto	 qualquer	 pessoa.	 O	mesmo	 é
verdade	para	 indivíduos	negros,	pardos	ou	homossexuais.	Uma	espécie	que	sobrevive	criando	não
deve	limitar	quem	pode	criar.	Mais	criadores	significa	mais	criações.	A	igualdade	traz	a	justiça	para
alguns	e	a	riqueza	para	todos.
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CONSEQUÊNCIAS	EM	CADEIA

1	|	WILLIAM

O	cachorro	de	William	Cartwright	começou	a	 latir	pouco	depois	da	meia-noite	do	domingo,	12	de
abril	de	1812.	Um	único	tiro	soou	ao	norte,	um	outro	ao	sul,	depois	um	a	leste	e	outro	a	oeste.	Os
vigias	 de	 Cartwright	 acordaram	 com	 os	 sons.	 Um	 número	 desconhecido	 de	 homens	 saiu	 da
escuridão	da	noite	e	derrubou	os	vigias	atrás	da	tecelagem	de	Cartwright.

Alguns	 quebraram	 as	 janelas	 da	 tecelagem	 e	 golpearam	 a	 porta	 com	 grandes	 marretas
chamadas	de	“Enochs”,	enquanto	outros	dispararam	seus	mosquetes	e	pistolas,	através	das	janelas
quebradas,	contra	o	interior	da	fábrica.

Cartwright,	acompanhado	por	cinco	empregados	e	cinco	soldados,	 revidou,	atirando	contra	os
invasores	e	tocando	um	sino	para	alertar	a	cavalaria	estacionada	a	um	quilômetro	e	meio	dali.

A	 porta	 da	 tecelagem,	 que	 Cartwright	 havia	 reforçado	 com	 ferro,	 não	 cedeu	 às	 marretadas.
Balas	 de	mosquete	 pipocavam.	 Logo	 dois	 homens	 estavam	 agonizando	 no	 pátio.	 Depois	 de	 vinte
minutos	 e	 140	 tiros,	 os	 atacantes	 recuaram,	 carregando	 os	 feridos,	 incapazes	 de	 recuperar	 os
agonizantes.

Assim	que	as	sombras	da	turba	desapareceram,	Cartwright	olhou	para	fora.	Marretas	e	pistolas
tinham	 destruído	 as	 vidraças	 e	 os	 caixilhos	 das	 janelas	 do	 primeiro	 andar;	 balas	 de	 mosquete
haviam	despedaçado	mais	de	cinquenta	vidros	no	andar	de	cima.	A	porta	fora	muito	danificada.	Do
outro	 lado,	 dois	 homens	 feridos	 mortalmente	 se	 retorciam	 em	 meio	 a	 marretas,	 machadinhas,
machados,	poças	de	sangue	e	um	dedo	decepado.

O	objetivo	do	ataque	era	o	tear	automático	de	Cartwright.	Os	atacantes	eram	tecelões	tentando
destruir	 a	 nova	 máquina	 antes	 que	 ela	 destruísse	 seus	 empregos.	 Eles	 se	 autodenominavam
“luditas”	e	haviam	feito	ataques	semelhantes	por	todo	o	norte	da	Inglaterra.	William	Cartwright	foi
o	primeiro	homem	a	derrotá-los.

Os	 luditas	 –	 seu	 nome	 deriva	 de	 Ned	 Ludd,	 um	 destruidor	 de	 máquinas	 famoso	 na	 época,
possivelmente	 fictício	 –	 tornaram-se	 ícones	 da	 resistência	 a	 novas	 tecnologias	 e	 do	 medo	 da
mudança.	 Eles	 não	 eram	 impelidos	 nem	 por	 uma	 coisa	 nem	 por	 outra:	 eram	 apenas	 homens
desesperados	para	manter	os	empregos.	Sua	batalha	era	contra	o	capital,	e	não	contra	a	tecnologia.
As	novas	marretas	que	eles	usavam	para	destruir	teares	tinham	recebido	o	nome	de	seu	inventor,
Enoch	Taylor,	que	também	inventara	os	teares	que	estavam	sendo	destruídos	–	uma	ironia	que	não
passou	despercebida	aos	luditas,	que	cantavam:	“Enoch	os	fez,	Enoch	vai	quebrá-los.”

A	história	dos	luditas	não	é	uma	narrativa	sobre	certo	e	errado,	e	sim	sobre	as	nuances	do	novo.
À	medida	que	nossas	criações	avançam	de	geração	para	geração,	elas	têm	consequências	que,	boas
ou	más,	quase	sempre	são	imprevistas	e	não	intencionais.

A	 nova	 tecnologia	 costuma	 ser	 chamada	 de	 “revolucionária”.	 Isso	 nem	 sempre	 é	 exagero.	 O
contexto	daquela	noite	sangrenta	na	Inglaterra	foi	a	colisão	entre	duas	revoluções:	a	tecnológica	e	a
social.

Nas	 décadas	 anteriores,	 os	monarcas	 e	 aristocratas	 da	 Europa	 tinham	 estado	 sob	 cerco;	 em
1776	treze	colônias	americanas	haviam	declarado	independência	do	rei	George	III	da	Inglaterra.	A
Revolução	 Francesa	 começou	 em	 1789	 e	 o	 rei	 francês	 Luís	 XVI	 foi	 morto	 quatro	 anos	 depois.
Thomas	Paine	resumiu	o	espírito	da	revolução	e	da	época	em	1791,	quando	escreveu	em	Os	direitos
do	homem:	“Os	governos	se	erguem	do	povo	ou	acima	do	povo.”

Na	época	dos	luditas,	o	governo	britânico,	como	o	governo	francês	que	acabara	de	ser	deposto,
havia	 se	 erguido	 acima	 do	 povo.	 O	 chefe	 de	 Estado,	 o	 rei	 George	 III,	 era	 um	 fio	 numa	 teia	 de
monarcas	consanguíneos	que	 reinavam	por	 toda	a	Europa.	George	governava	a	Grã-Bretanha	por
intermédio	de	uma	aristocracia	hereditária	que,	por	sua	vez,	governava	a	população	geral.	E	então
uma	nova	camada	da	hierarquia	social	começa	a	colocar	em	perigo	esse	arranjo:	os	capitalistas	–
homens	 que	 ficaram	 ricos	 trabalhando	 e	 criando	 trabalho	 para	 os	 outros	 e	 não	 por	 acasos	 do
nascimento.	 As	 pessoas	 que	 afirmavam	 ser	 “nobres”	 não	 impressionavam	 os	 capitalistas,	 que
esperavam	obter	poder	político	 junto	com	os	 lucros.	Sua	ascensão	se	deveu	em	parte	a	 invenções
como	a	 imprensa,	que	 liberou	as	 informações,	 e	 a	máquinas	que	economizavam	a	mão	de	obra	e
poupavam	o	tempo.	A	classe	média	é	uma	consequência	das	criações	da	Idade	Média.

A	batalha	na	tecelagem	de	William	Cartwright	exemplificava	as	novas	tensões.	Cartwright,	que
recebera	 apenas	 uns	 poucos	 soldados	 do	monarca,	 tocou	 seu	 sino	 pedindo	mais	 tropas,	 que	 não
vieram.	A	aristocracia	era	ambivalente	com	relação	a	essa	recém-chegada	classe	industrial.	Muitos



enxergavam	 o	 mesmo	 risco	 que	 os	 luditas	 viam:	 a	 mecanização	 poderia	 concentrar	 o	 poder	 e	 a
riqueza	em	novas	mãos.	Tecnologias	como	o	tear	automático	de	Taylor	não	ameaçavam	uma	classe
social,	mas	duas.

Os	luditas	e	os	aristocratas	não	temiam	a	tecnologia	em	geral,	e	sim	as	tecnologias	específicas,
que	poderiam	trazer	consequências	graves	para	seu	modo	de	vida.	Novas	ferramentas	criam	novas
sociedades.

Enquanto	os	aristocratas	tinham	dúvidas	quanto	à	ameaça,	os	luditas	tinham	certeza	–	estavam
tão	convencidos	de	que	os	teares	automáticos	lhes	causariam	mal	que	se	dispuseram	a	arriscar	suas
vidas	 para	 impedir	 a	 ascensão	 das	 máquinas.	 Mas	 as	 consequências	 de	 longo	 prazo	 dos	 teares,
precursores	dos	computadores	e	dos	robôs,	não	foram	previstas,	especialmente	pelos	 luditas.	Eles
jamais	poderiam	imaginar	que	seus	descendentes	–	os	trabalhadores	de	hoje	–	usariam	a	tecnologia
da	informática	e	da	automação	para	ganhar	a	vida,	assim	como	William	Cartwright.	No	fim,	como
veremos,	 a	 classe	 trabalhadora	 foi	 a	que	mais	ganhou	com	a	nova	 tecnologia.	Os	aristocratas,	 os
únicos	 que	 talvez	 tivessem	 poder	 para	 manter	 a	 automação	 a	 distância,	 não	 fizeram	 nada	 e
perderam	tudo.

2	|	O	CORO	DA	HUMANIDADE

As	 consequências	 da	 tecnologia	 são	 quase	 sempre	 imprevisíveis,	 em	 parte	 porque	 a	 tecnologia	 é
complexa	demais.	Para	entender	essa	complexidade	vamos	nos	afastar	da	tecelagem	de	Cartwright
para	pensar	em	algo	que	parece	bem	americano	e	comum:	uma	lata	de	Coca-Cola.

Um	supermercado	que	fica	a	um	quilômetro	e	meio	da	minha	casa	em	Austin,	Texas,	vende	doze
latas	de	Coca-Cola	por	4,49	dólares.

Cada	uma	dessas	 latas	se	originou	de	uma	pequena	cidade	de	quatro	mil	pessoas	 junto	ao	rio
Murray,	 no	 oeste	 da	 Austrália,	 chamada	 Pinjarra,	 local	 da	 maior	 mina	 de	 bauxita	 do	 mundo.	 A
bauxita	 é	 minerada	 na	 superfície	 –	 basicamente	 raspada	 e	 escavada	 do	 topo	 do	 solo	 –	 e	 depois
esmagada	e	lavada	com	hidróxido	de	sódio	até	se	separar	em	hidróxido	de	alumínio	e	um	material
de	 refugo	 chamado	 de	 “lama	 vermelha”.	 O	 hidróxido	 de	 alumínio	 é	 primeiro	 resfriado	 e	 depois
aquecido	 a	 mais	 de	 mil	 graus	 Celsius	 num	 forno,	 onde	 se	 transforma	 em	 óxido	 de	 alumínio,	 ou
alumina.	 A	 alumina	 é	 dissolvida	 numa	 substância	 derretida	 chamada	 criolita,	 um	 mineral	 raro
descoberto	na	Groenlândia,	e	transformada	em	alumínio	puro	usando-se	eletricidade	num	processo
chamado	eletrólise.	O	alumínio	puro	desce	para	o	fundo	da	criolita	derretida,	é	retirado	e	colocado
num	molde.	O	resultado	é	uma	barra	de	alumínio	comprida	e	cilíndrica.	A	participação	da	Austrália
no	processo	termina	aí.	A	barra	é	transportada	para	oeste	até	o	porto	de	Bunbury	e	colocado	num
cargueiro	para	começar	uma	viagem	de	um	mês	até	–	no	caso	da	Coca-Cola	à	venda	em	Austin	–	o
porto	de	Corpus	Christi,	no	litoral	do	Texas.

Depois	 que	 a	 barra	 de	 alumínio	 é	 desembarcada,	 um	 caminhão	 a	 leva	 até	 uma	 fábrica	 de
envasamento	na	Burnet	Road,	em	Austin,	onde	é	achatada	num	rolo	compressor	e	transformada	em
folhas	 de	 alumínio.	 As	 folhas	 são	 cortadas	 em	 círculos	 e	 moldadas	 em	 forma	 de	 copo	 por	 um
processo	mecânico	chamado	de	drawing	and	ironing	–	 isso	não	apenas	forma	a	lata	como	também
afina	o	alumínio.	A	transição	de	círculo	para	cilindro	 leva	cerca	de	um	quinto	de	segundo.	O	 lado
externo	 da	 lata	 é	 decorado	 usando	 uma	 camada-base	 chamada	 de	 “acrilato	 de	 uretano”,	 depois
recebe	 até	 sete	 camadas	 de	 tinta	 acrílica	 e	 verniz,	 que	 são	 curadas	 usando-se	 luz	 ultravioleta.	O
interior	 da	 lata	 também	 é	 pintado	 –	 com	 um	 produto	 químico	 chamado	 “revestimento	 polimérico
comestível”,	 para	 impedir	 que	 o	 alumínio	 se	misture	 com	 o	 refrigerante.	 Até	 agora	 essa	 enorme
cadeia	de	ferramentas	produziu	apenas	uma	lata	vazia	e	sem	tampa.	O	próximo	passo	é	enchê-la.

A	Coca-Cola	 é	 feita	de	um	xarope	produzido	pela	Coca-Cola	Company,	 de	Atlanta,	Geórgia.	O
xarope	é	a	única	coisa	que	a	Coca-Cola	Company	fornece;	a	operação	de	envasamento	pertence	a
uma	 empresa	 separada,	 independente,	 chamada	 Coca-Cola	 Bottling	 Company.	 O	 ingrediente
principal	do	xarope	usado	nos	Estados	Unidos	é	uma	substância	adoçante	chamada	xarope	de	milho
de	 alta	 frutose	 55,	 que	 recebeu	 esse	 nome	 porque	 é	 55%	 frutose,	 ou	 “açúcar	 de	 frutas”,	 e	 42%
glucose,	ou	“açúcar	simples”	–	a	mesma	relação	entre	frutose	e	glucose	que	existe	no	mel	natural.	O
xarope	de	milho	rico	em	 frutose	é	 feito	moendo-se	o	milho	molhado	até	que	vire	amido	de	milho,
misturando-se	o	amido	com	uma	enzima	secretada	por	um	bacilo,	uma	bactéria	em	forma	de	haste,	e
outra	enzima,	esta	secretada	por	um	fungo	aspergilo,	e	depois	usando	uma	terceira	enzima,	a	xilose
isomerase,	derivada	de	uma	bactéria	chamada	Streptomyces	rubiginosus,	para	transformar	parte	da
glucose	em	frutose.

O	segundo	ingrediente,	corante	caramelo,	dá	a	cor	marrom-escura	característica	da	bebida.	Há
quatro	tipos	de	corante	caramelo.	A	Coca-Cola	usa	o	tipo	E150d,	feito	aquecendo-se	açúcares	com
sulfito	e	amônia	para	criar	um	líquido	marrom	e	amargo.	Outro	ingrediente	determinante	do	xarope
é	o	ácido	fosfórico,	que	acrescenta	acidez.

O	xarope	de	milho	de	alta	frutose	e	o	corante	caramelo	compõem	a	maior	parte	do	xarope,	mas
tudo	que	fazem	é	adoçar	e	dar	cor.	Os	sabores	compõem	uma	proporção	muito	menor	da	mistura.
Dentre	eles	estão	a	baunilha,	que	–	como	já	vimos	–	é	o	fruto	de	uma	orquídea	mexicana	que	foi	seco
e	 curado;	 canela,	 que	 é	 a	 casca	 interna	 de	 uma	 árvore	 do	Sri	 Lanka;	 folha	 de	 coca,	 que	 vem	da



América	do	Sul	e	é	processada	numa	fábrica	especial,	autorizada	pelo	governo	americano,	em	Nova
Jersey,	para	retirar	seu	estimulante	capaz	de	viciar,	a	cocaína;	e	noz-de-cola,	uma	castanha	vermelha
encontrada	numa	árvore	que	cresce	na	floresta	tropical	africana	(essa	pode	ser	a	origem	do	logotipo
vermelho	da	Coca-Cola).

O	ingrediente	final,	a	cafeína,	é	um	alcaloide	estimulante	que	pode	ser	obtido	de	noz-de-cola,	de
grãos	de	café	e	de	outras	fontes.

Todos	 esses	 ingredientes	 são	 combinados	 e	 fervidos	 até	 formar	 um	 concentrado,	 que	 é
transportado	da	fábrica	da	Coca-Cola	Company	em	Atlanta	para	a	Coca-Cola	Bottling	Company	em
Austin,	onde	é	diluído	com	água	local	à	qual	foi	acrescentado	dióxido	de	carbono.	Parte	do	dióxido
de	 carbono	 se	 transforma	em	gás	 na	 água	 e	 essas	 bolhas	 de	gás	 dão	 efervescência	 ao	 líquido.	A
mistura	final	é	derramada	em	latas,	que	ainda	precisam	de	tampas.

A	parte	de	cima	da	lata	também	é	de	alumínio,	mas	precisa	ser	mais	grossa	e	mais	forte	do	que
o	resto	da	lata	para	suportar	a	pressão	do	gás,	por	isso	é	feita	com	uma	liga	com	mais	magnésio.	A
tampa	é	comprimida	e	marcada,	e	um	anel	abridor,	também	feito	de	alumínio,	é	instalado.	A	tampa	é
colocada	sobre	a	lata	e	soldada.	Doze	dessas	latas	são	postas	numa	caixa	de	papelão	usando-se	uma
máquina	capaz	de	produzir	trezentas	dessas	embalagens	cheias	por	minuto.

A	 caixa	 pronta	 é	 transportada	 por	 rodovia	 até	 o	 supermercado	 perto	 da	minha	 casa,	 onde	 –
finalmente	–	pode	ser	comprada	para	ser	consumida.	Essa	cadeia,	da	qual	fazem	parte	escavadeiras
de	 bauxita,	 uretano,	 bactérias	 e	 cocaína,	 e	 que	 atinge	 todos	 os	 continentes	 do	 planeta,	 produz
setenta	milhões	de	latas	de	Coca-Cola	por	dia,	uma	das	quais	pode	ser	comprada	por	cerca	de	um
dólar	em	alguma	esquina	próxima,	contendo	muito	mais	do	que	uma	coisa	para	beber.	Como	todas
as	outras	criações,	uma	lata	de	Coca	é	um	produto	nosso,	do	mundo	inteiro,	e	contém	invenções	que
remontam	à	origem	da	nossa	espécie.

O	número	de	indivíduos	que	sabem	fazer	uma	lata	dessa	bebida	é	zero.	O	número	de	nações	que
poderiam,	sozinhas,	produzir	uma	lata	dessa	bebida	é	zero.	Esse	produto	americano	tão	famoso	não
é	nem	um	pouco	americano.	A	 invenção	e	a	criação,	como	vimos,	são	algo	em	que	 todos	estamos
juntos.	A	cadeia	de	ferramentas	modernas	é	tão	longa	e	complexa	que	nos	une	num	só	povo	e	num
só	 planeta.	 São	 cadeias	 de	 mentes:	 locais	 e	 estrangeiras,	 antigas	 e	 modernas,	 vivas	 e	 mortas	 –
resultado	de	invenções	e	inteligências	distribuídas	no	tempo	e	no	espaço.	A	Coca-Cola	não	ensinou	o
mundo	a	cantar	–	mesmo	que	seus	comerciais	sugiram	isso	–,	no	entanto	cada	 lata	dela	contém	o
coro	da	humanidade.

A	história	da	Coca-Cola	é	típica.	Tudo	que	fazemos	depende	de	dezenas	de	milhares	de	pessoas
e	de	duas	mil	gerações	de	ancestrais.

Em	1929,	o	russo	Ilya	Ehrenburg	descreveu	como	um	carro	era	feito,	mais	ou	menos	como	fiz
aqui	 com	a	Coca-Cola,	 num	 livro	 chamado	The	Life	of	 the	Automobile	 (A	vida	 do	 automóvel).	 Ele
começa	com	o	francês	Philippe	Lebon	desenvolvendo	o	primeiro	motor	de	combustão	interna	no	fim
do	 século	 XVIII	 e	 termina	 com	 o	 surgimento	 da	 indústria	 do	 petróleo.	 No	 caminho,	 Ehrenburg
mostra	contribuições	de,	entre	outros,	Francis	Bacon,	Paul	Cézanne	e	Benito	Mussolini.	E	escreve
sobre	 as	 linhas	 de	 montagem	 de	 Henry	 Ford:	 “Não	 é	 sequer	 uma	 linha.	 É	 uma	 corrente.	 É	 um
milagre	de	tecnologia,	uma	vitória	da	inteligência	humana,	um	crescimento	de	dividendos.”

Em	1958,	Leonard	Read	traçou	a	história	de	um	lápis	amarelo	Mongol	482,	feito	pela	Eberhard
Faber	Pencil	Company,	desde	o	plantio	e	o	corte	de	um	cedro	no	Oregon,	passando	pelo	transporte
até	 uma	 fábrica	 de	 processamento	 e	 pintura	 em	 San	 Leandro,	 Califórnia,	 e	 seguindo	 até	Wilkes-
Barre,	 Pensilvânia,	 onde	 ele	 recebe	 o	 sulco,	 o	 núcleo	 feito	 de	 grafite	 do	 Sri	 Lanka	 e	 lama	 do
Mississippi,	 laqueado	com	óleo	refinado	de	mamona	e	encimado	por	latão	e	um	material	chamado
factice,	“um	produto	parecido	com	borracha	feito	a	partir	da	reação	de	óleo	de	semente	de	colza	das
Índias	Ocidentais	Holandesas	com	cloreto	de	enxofre”,	para	apagar.

E,	em	1967,	Martin	Luther	King	Jr.	contou	uma	história	semelhante	enquanto	pregava	na	Igreja
Batista	Ebenezer,	em	Atlanta,	um	sermão	chamado	“Paz	na	Terra”:

O	 resumo	 é	 o	 seguinte:	 toda	 a	 vida	 está	 entrelaçada.	 Estamos	 todos	 presos	 a	 uma
inescapável	rede	de	mutualidade,	amarrados	numa	única	vestimenta	do	destino.	O	que	afeta
uma	pessoa	diretamente	afeta	todas	indiretamente.	Somos	feitos	para	viver	juntos,	graças	à
estrutura	entrelaçada	da	realidade.	Vocês	já	pararam	para	pensar	que	não	podem	sair	para
o	trabalho	de	manhã	sem	estar	dependentes	da	maior	parte	do	mundo?	Você	acorda,	vai	ao
banheiro	e	estende	a	mão	para	a	esponja,	que	foi	entregue	a	você	por	um	ilhéu	do	Pacífico.
Apanha	um	sabonete	e	ele	lhe	foi	dado	pelas	mãos	de	um	francês.	Em	seguida	vai	à	cozinha
tomar	seu	café,	que	foi	derramado	em	sua	xícara	por	um	sul-americano.	Talvez	você	queira
um	 chá:	 que	 é	 derramado	 na	 sua	 xícara	 por	 um	 chinês.	 Ou	 pode	 ser	 que	 prefira	 um
chocolate	quente,	e	ele	é	derramado	na	sua	xícara	por	um	africano.	Depois	você	pega	sua
torrada,	que	lhe	foi	dada	pelas	mãos	de	um	agricultor	de	fala	inglesa,	para	não	mencionar	o
padeiro.	E,	antes	de	terminar	o	desjejum,	você	dependeu	de	mais	de	metade	do	mundo.

Metade	do	mundo	e	as	duas	mil	gerações	que	vieram	antes	de	nós.	Juntos	eles	nos	dão	o	que	os
cientistas	chamam	de	“cadeia	de	ferramentas”	–	os	processos,	princípios,	partes	e	produtos	que	nos



permitem	criar.
Martin	Luther	King	descreveu	a	cadeia	de	ferramentas	para	pedir	a	paz	mundial.	Mas	a	política

e	a	moralidade	de	nossas	longas	e	antigas	cadeias	de	ferramentas	são	complicadas.	Ilya	Ehrenburg
descreveu	 a	 cadeia	 de	 produção	 para	 a	 construção	 do	 automóvel	 para	 argumentar	 a	 favor	 do
marxismo:	 ele	 acreditava	 que	 os	 processos	 industriais	 da	 produção	 em	massa	 desumanizavam	 e
colocavam	em	perigo	os	trabalhadores.	Leonard	Read	viu	a	jornada	do	lápis	como	um	argumento	a
favor	 do	 libertarismo:	 ele	 afirmava	 que	 essa	 complexidade	 espontânea	 só	 era	 possível	 quando	 as
pessoas	estavam	livres	do	controle	central	dos	planejadores	do	governo.	Sem	dúvida	somos	tentados
a	dar	significado	à	complexidade	da	criação.	Mas	será	que	deveríamos?

3	|	LIÇÕES	AMISH

Há	um	modelo	na	vida	real	para	explorar	o	relacionamento	entre	criação	e	suas	consequências:	o
povo	 amish,	 dos	 Estados	 Unidos	 –	 um	 grupo	 de	 cristãos	 menonitas	 descendente	 de	 imigrantes
suíços.	 Os	 amish	 valorizam	 pequenas	 comunidades	 rurais	 e	 seu	 modo	 de	 vida	 inclui	 a	 proteção
dessas	 comunidades	 contra	 a	 influência	 externa.	 À	medida	 que	 a	 eletricidade	 se	 espalhava	 pelos
Estados	Unidos,	 no	 século	 XX,	 eles	 resistiam	 a	 ela.	 Também	 se	 opuseram	 a	 outras	 invenções	 do
período,	 como	 o	 carro	 e	 o	 telefone.	 Por	 essa	 razão,	 os	 membros	 dessa	 seita,	 em	 particular	 os
tradicionais	 ou	 da	 “Ordem	Antiga”,	 são	 tidos	 como	 antiquados,	 congelados	 no	 tempo	 e	 opostos	 à
tecnologia.

Mas	os	amish	não	evitam	a	nova	tecnologia.	São	tão	criativos	e	cheios	de	recursos	quanto	todo
mundo,	 e	 mais	 criativos	 e	 cheios	 de	 recursos	 do	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas.	 Eles	 produzem
eletricidade	com	painéis	solares,	inventaram	sistemas	sofisticados	para	usar	baterias	e	gás	propano,
usam	 iluminação	 a	 LED,	 operam	máquinas	movidas	 por	motores	 a	 gás	 ou	 ar	 comprimido,	 fazem
fotocópias,	refrigeram	comida	e	usam	computadores	para	editar	textos	e	fazer	planilhas.	O	que	eles
evitam	ao	máximo	é	usar	essa	tecnologia	para	se	conectar	com	o	mundo	não	amish,	ou	“inglês”.	É
por	isso	que	geram	sua	própria	eletricidade,	não	têm	transportes	de	longa	distância	–	pegam	táxis
para	viajar	para	onde	suas	carroças	puxadas	a	cavalo	não	chegam	–	e	seus	computadores	não	têm
acesso	à	internet.	Eles	não	estão	praticando	a	autossuficiência.	As	ferramentas	que	utilizam	são,	em
sua	maioria,	 como	 a	Coca-Cola:	 contêm	 ideias	 vindas	 de	 todo	 o	 globo;	 dependem	de	 fábricas	 em
larga	 escala,	 de	 instalações	 de	 tratamento	 de	 água,	 de	 refinarias	 de	 petróleo	 e	 de	 sistemas	 de
informação,	e	não	poderiam	ser	produzidas	localmente.	Os	amish	também	não	têm	uma	preferência
puritana	 pelo	 trabalho	 manual:	 o	 limite	 entre	 conveniência	 e	 eficiência	 é	 estreito	 e,	 ainda	 que
valorizem	o	trabalho,	eles	não	gostam	da	ineficiência.	Suas	secadoras	de	roupas	e	seus	editores	de
texto	fazem	coisas	que	eles	também	poderiam	fazer	–	e	fizeram	antes	–	à	mão.

Mas,	 apesar	 de	 sua	 reputação,	 os	 amish	 estão	 entre	 os	 usuários	 de	 ferramentas	 mais
conscientes	e	sensatos	do	mundo.	O	líder	amish	Elmo	Stoll	explica:	“Não	consideramos	as	invenções
modernas	 ruins.	 Um	 carro	 ou	 um	 televisor	 é	 uma	 coisa	 material	 –	 feita	 de	 plástico,	 madeira	 ou
metal.	As	mudanças	de	vida	são	possibilitadas	pelas	tecnologias	modernas.	A	conexão	entre	as	duas
necessidades	precisa	ser	examinada	com	cuidado.”

A	 abordagem	 dos	 amish	 à	 tecnologia	 só	 aparenta	 ser	 arbitrária.	 Eles	 são	 cautelosos	 com	 a
tecnologia	porque	são	cautelosos	com	o	modo	como	ela	molda	as	comunidades.

O	incomum	sobre	os	amish	talvez	seja	o	fato	de	que	eles	realmente	fazem	o	que	pregam.	Eles
não	são	os	únicos	que	têm	objeções	à	criação,	à	mudança	e	à	tecnologia.	Algumas	pessoas	acreditam
que	nem	toda	tecnologia	é	boa;	que,	como	a	tecnologia	não	pode	resolver	todos	os	problemas,	ela
não	pode	resolver	problema	algum;	e	que	qualquer	um	que	ache	que	a	tecnologia	pode	fazer	o	bem
é	um	otimista	ingênuo,	ignorante	dos	danos	que	ela	pode	causar.	Um	exemplo	é	o	escritor	e	crítico
da	 tecnologia	 Evgeny	Morozov,	 que	 argumenta	 contra	 o	 que	 chama	 de	 “a	 tolice	 do	 solucionismo
tecnológico”:

Nem	tudo	que	pode	ser	consertado	deveria	ser	consertado	–	mesmo	que	as	tecnologias	mais
recentes	possam	tornar	os	consertos	mais	fáceis,	mais	baratos	e	mais	irresistíveis.	Às	vezes
o	imperfeito	é	bom;	há	momentos	em	que	é	muito	melhor	do	que	o	perfeito.	O	que	mais	me
preocupa	 é	 que	 hoje	 em	 dia	 a	 simples	 disponibilidade	 de	 consertos	 digitais	 baratos	 e
diversos	 nos	 diz	 o	 que	 precisa	 ser	 consertado.	 É	 simples:	 quanto	 mais	 possibilidade	 de
consertos	temos,	mais	problemas	vemos.

Ele	diz,	ainda,	que	a	tecnologia	está

entranhada	 num	 mundo	 de	 complexas	 práticas	 humanas,	 onde	 até	 mesmo	 minúsculos
ajustes	em	atos	aparentemente	inconsequentes	podem	levar	a	mudanças	profundas	no	nosso
comportamento.	Ao	otimizar	nosso	comportamento	 localmente,	 talvez	 terminemos	com	um
comportamento	 pior	 globalmente.	 Um	 problema	 local	 pode	 ser	 resolvido	 –	 mas	 apenas



provocando	vários	problemas	globais	que	não	podemos	reconhecer	no	momento.

Morozov	está	certo.	“Quanto	mais	consertos	temos,	mais	problemas	vemos”	é	uma	boa	descrição
dos	 ciclos	 de	 problema/solução	 de	Karl	Duncker	 discutidos	 no	Capítulo	 2.	Os	 problemas	 levam	 a
soluções,	 que	 levam	a	 problemas,	 e	 –	 o	 segundo	 argumento	 de	Morozov	 –,	 como	 as	 soluções	 são
montadas	por	todo	o	mundo	e	herdadas	por	gerações	futuras,	os	problemas	que	uma	solução	cria
podem	ser	sentidos	apenas	longe	ou	no	futuro.	Criar	pode	causar	problemas	–	em	geral	impossíveis
de	serem	conhecidos	antecipadamente.	Para	ilustrar,	voltemos	à	nossa	lata	de	Coca-Cola.

4	|	UMA	LATA	DE	MINHOCAS

Houve	um	 tempo	em	que	nos	 ajoelhávamos	à	beira	de	um	 riacho	para	pegar	 água	 com	as	mãos.
Agora,	puxamos	um	anel	numa	lata	de	alumínio	e	bebemos	ingredientes	cujos	nomes	não	sabemos,
vindos	de	lugares	que	desconhecemos,	misturados	de	modos	que	não	entendemos.

A	Coca-Cola	é	um	ramo	de	nossa	árvore	de	cinquenta	mil	anos	do	novo.	Está	ali	porque	a	água	é
o	nosso	nutriente	mais	 importante.	Se	bebermos	a	água	errada	morreremos	de	doenças	causadas
por	ela,	como	ciclosporíase,	microsporidiose,	cenurose,	cólera	e	disenteria.	Isso	deveria	nos	limitar
a	viver	em	locais	vizinhos	a	fontes	de	água	potável	e	tornar	perigosa	a	migração	e	a	exploração.	Mas
duas	 mil	 gerações	 desenvolveram	 ferramentas	 para	 tornar	 a	 água	 potável	 e	 transportável,
permitindo-nos	viver	longe	de	rios	e	lagos.

As	primeiras	tecnologias	para	carregar	e	armazenar	água	incluíam	odres,	cabaças	e	–	há	dezoito
mil	anos	–	cerâmica.	Há	dez	mil	anos	desenvolvemos	os	poços,	que	permitiram	acesso	constante	à
água	 fresca	 no	 subterrâneo.	 Três	mil	 anos	 atrás,	 pessoas	 na	 China	 começaram	 a	 beber	 chá,	 um
passo	 que	 coincidiu	 com	 o	 ato	 de	 beber	 água	 fervida,	 prática	 que	 –	 por	 coincidência	 –	 matava
organismos	 que	 causavam	doenças.	 A	 existência	 desses	 organismos	 só	 foi	 descoberta	 2.500	 anos
depois;	mas,	à	medida	que	a	tecnologia	do	chá	se	espalhava	da	China	pelo	Oriente	Médio	e	–	por
volta	de	1600	d.C.	–	pela	Europa,	os	bebedores	de	chá	começaram	a	suspeitar	de	que	a	água	ficava
mais	 saudável	 depois	 de	 fervida.	 A	 fervura	 também	permitia	 a	 viagem	 longa,	 já	 que	 era	 possível
tornar	segura	a	água	encontrada	no	caminho.

O	melhor	local	para	encontrar	água	pura	é	a	fonte,	onde	a	água	flui	naturalmente	do	subsolo.	A
água	 ali,	 limpa	 e	 rica	 em	 minerais,	 é	 reverenciada	 há	 milhares	 de	 anos.	 E	 as	 fontes	 naturais
costumam	ser	consideradas	locais	sagrados	de	cura.	Algumas	são	naturalmente	efervescentes.

Quando	as	garrafas	–	desenvolvidas	pela	primeira	vez	pelos	fenícios	há	2.500	anos	–	se	tornaram
mais	 comuns,	 finalmente	 foi	 possível	 transportar	 a	 água	 sagrada,	 com	 sua	pureza	 curativa	 e	 alto
conteúdo	mineral,	 das	 fontes	 para	 outros	 lugares.	Depois	 de	 engarrafadas	 e	 transportadas,	 essas
“águas	minerais”	também	podiam	ser	aromatizadas,	acrescentando-lhes	sabor.

Os	sharbats	persas,	as	águas	com	sabor	mais	antigas,	eram	feitos	com	frutas	esmagadas,	ervas
e	pétalas	de	flores,	e	foram	descritos	pela	primeira	vez	na	enciclopédia	médica	de	Ismail	Gorgani,
do	século	XII,	Zakhireye	Khwarazmshahi.	Cerca	de	cem	anos	depois,	pessoas	na	Inglaterra	bebiam
água	misturada	com	dente-de-leão	 fermentado	e	raízes	de	bardana,	que	a	 tornavam	efervescente.
Centenas	 de	 anos	 mais	 tarde,	 bebidas	 semelhantes	 eram	 feitas	 na	 Ásia	 e	 nas	 Américas,	 usando
partes	 de	 uma	 trepadeira	 espinhosa	 da	 América	 Central	 chamada	 salsaparrilha	 ou	 raízes	 de
sassafrás.	 Todas	 essas	 variações	 do	 tema	da	 água	 e	 das	 bebidas	 gasosas	 feitas	 com	 ingredientes
naturais	teriam	supostamente	benefícios	para	a	saúde.

No	final	da	década	de	1770,	químicos	começaram	a	replicar	as	propriedades	da	água	de	fonte	e
das	bebidas	com	ervas.	Na	Suécia,	Torbern	Bergman	usou	dióxido	de	carbono	para	tornar	a	água
efervescente.	Na	 Inglaterra,	 Joseph	 Priestley	 repetiu	 o	 feito.	O	 alemão	 naturalizado	 suíço	 Johann
Jacob	Schweppe	comercializou	o	processo	de	Priestley	e	fundou	a	Companhia	Schweppes	em	1783.
O	conteúdo	mineral	da	água	de	fonte	foi	replicado	com	fosfato	e	plantas	cítricas	para	fazer	bebidas
chamadas	de	“fosfatos”	ou	“ácidos”	de	 laranja	ou	 limão;	esses	 termos	eram	usados	popularmente
nos	Estados	Unidos	para	a	água	efervescente	com	sabor	até	o	século	XX.

À	medida	que	a	mineralização	e	a	carbonatação	se	tornavam	comuns,	as	propriedades	curativas
associadas	à	água	de	 fonte	recuaram	em	favor	de	remédios	e	 tônicos	que	continham	ingredientes
exóticos	como	o	fruto	do	baobá	africano	e	raízes	supostamente	extraídas	de	pântanos.	Muitos	desses
“medicamentos	patenteados”	continham	cocaína	e	ópio,	o	que	os	tornava	eficazes	no	tratamento	da
dor	(ainda	que	de	nada	mais	do	que	isso)	e	também	viciantes.

Um	desses	remédios,	inventado	pelo	químico	John	Pemberton	na	Geórgia	em	1865,	era	feito	de
ingredientes	que	 incluíam	noz-de-cola	 e	 folha	de	 coca,	 além	de	álcool.	Vinte	 anos	depois,	 quando
algumas	partes	da	Geórgia	proibiram	o	consumo	de	álcool,	Pemberton	fez	uma	versão	não	alcoólica,
que	chamou	de	 “Coca-Cola”.	Em	1887,	ele	 vendeu	a	 fórmula	para	um	 farmacêutico	chamado	Asa
Candler.

Alguns	anos	antes,	Louis	Pasteur,	Robert	Koch	e	outros	cientistas	europeus	tinham	descoberto
que	as	bactérias	causavam	doenças,	marcando	o	 início	do	 fim	dos	remédios	e	 tônicos.	Durante	as
duas	 décadas	 seguintes,	 a	 medicina	 se	 tornou	 científica	 e	 também	 regulamentada.	 Harvey
Washington	Wiley,	 químico-chefe	 do	Departamento	 de	Agricultura	 dos	Estados	Unidos,	 comandou



uma	cruzada	que	culminou	na	assinatura	da	Lei	de	Alimentos	e	Medicamentos	Puros	em	1906	e	na
criação	 da	 agência	 do	 governo	que	 se	 tornou	 a	Administração	 de	Alimentos	 e	Medicamentos	 dos
Estados	Unidos	(FDA).

Aposentado	 como	medicamento,	 o	 xarope	 de	Coca-Cola	 era	misturado	 com	água	 carbonatada
nas	 farmácias	 e	 vendido	 como	 bebida,	 com	 as	 afirmações	 de	 saúde	 suavizadas	 para	 adjetivos
ambíguos	 como	 “refrescante”	 e	 “revigorante”.	 A	 princípio	 a	 água	 carbonatada	 era	 acrescentada
manualmente	e	a	bebida	só	era	encontrada	nos	balcões	das	farmácias.	Engarrafar	era	uma	ideia	tão
remota	 que,	 em	 1899,	 Candler	 concedeu,	 ao	 preço	 de	 um	 dólar,	 os	 direitos	 perpétuos	 de
engarrafamento	nos	Estados	Unidos	a	dois	 jovens	advogados,	pois	achava	que	 todo	o	dinheiro	da
Coca-Cola	viria	da	venda	do	xarope.

Isso	pode	parecer	um	erro	espantoso	hoje,	mas	em	1899	as	coisas	não	eram	tão	óbvias.	Produzir
vidro	em	massa	não	era	 fácil,	 e	Candler	deve	 ter	presumido	que	o	engarrafamento	permaneceria
sendo	um	negócio	pequeno	para	sempre.	Mas	as	tecnologias	do	vidro	e	do	engarrafamento	estavam
melhorando.	 Em	 1870,	 o	 inglês	Hiram	Codd	 desenvolveu	 uma	 garrafa	 de	 refrigerante	 que	 usava
uma	 bola	 de	 gude	 como	 tampa	 –	 uma	 abordagem	 engenhosa	 que	 aproveitava	 a	 pressão	 da
carbonatação	para	empurrar	a	bola	pelo	gargalo	da	garrafa,	formando	um	lacre.	Atualmente,	essas
garrafas	de	Codd	são	vendidas	por	milhares	de	dólares	em	leilões.	À	medida	que	a	tecnologia	das
garrafas	melhorava,	aumentava	o	engarrafamento	de	Coca-Cola.	Dez	anos	depois	de	Candler	vender
os	 direitos	 de	 engarrafamento,	 havia	 quatrocentas	 fábricas	 de	 engarrafamento	 de	 Coca-Cola	 nos
Estados	Unidos.	Antes	presa	aos	balcões	das	farmácias,	a	bebida	tinha	se	tornado	transportável,	e
logo	migraria	de	novo,	da	garrafa	para	a	lata.

A	 história	 da	 lata	 começa	 com	 Napoleão	 Bonaparte.	 Após	 perder	 mais	 soldados	 para	 a
desnutrição	do	que	para	os	inimigos	nas	batalhas,	Napoleão	concluiu	que	“um	exército	marcha	com
o	estômago”.	Em	1795,	o	governo	revolucionário	francês	ofereceu	um	prêmio	de	12	mil	francos	para
quem	inventasse	um	modo	de	preservar	a	comida	e	torná-la	transportável.	O	confeiteiro	parisiense
Nicolas	Appert,	após	quinze	anos	de	experimentos,	acabou	desenvolvendo	um	método	de	preservar
a	comida	que	consistia	em	colocá-la	em	garrafas	hermeticamente	fechadas	e,	em	seguida,	deixar	as
garrafas	em	água	fervente.	Como	acontecia	com	a	água	para	o	chá,	a	fervura	matava	as	bactérias	–
nesse	caso	as	bactérias	que	faziam	a	comida	apodrecer,	fenômeno	que	só	seria	entendido	cem	anos
depois.	Appert	vendia	garrafas	 lacradas	com	dezoito	 tipos	de	comida,	de	perdizes	a	 legumes,	que
eram	 enviadas	 para	 soldados	 que	 estavam	 no	 mar.	 Ao	 abri-las	 depois	 de	 quatro	 meses,	 eles
encontravam	 uma	 comida	 que	 parecia	 fresca.	 Appert	 ganhou	 o	 prêmio	 e	 Napoleão	 o	 entregou
pessoalmente.

O	 inimigo	 da	 França,	 a	 Grã-Bretanha,	 via	 a	 tecnologia	 de	 preservação	 de	 Appert	 como	 uma
arma.	 A	 comida	 preservada	 aumentava	 o	 alcance	 de	 Napoleão.	 O	 exército	 que	 marchava	 com	 o
estômago	podia	agora	marchar	para	mais	 longe.	A	 reação	britânica	 foi	 imediata:	o	 inventor	Peter
Durand	melhorou	a	abordagem	de	Appert	usando	latas	de	folha	de	flandres	em	vez	de	garrafas.	O
rei	 George	 III	 deu-lhe	 uma	 patente	 pela	 invenção.	 Enquanto	 as	 garrafas	 de	 vidro	 eram	 frágeis	 e
difíceis	de	transportar,	as	latas	de	Durand	tinham	muito	mais	probabilidade	de	sobreviver	à	marcha
para	 a	 guerra.	 A	 comida	 enlatada	 se	 tornou	 rapidamente	 popular	 entre	 os	 viajantes.	 Ajudou	 a
alimentar	 as	 viagens	 do	 explorador	 alemão	 Otto	 von	 Kotzebue	 e	 do	 almirante	 britânico	 William
Edward	Parry,	além	da	Corrida	do	Ouro	da	Califórnia	–	que	começou	em	1848	e	viu	trezentas	mil
pessoas	 se	mudarem	 para	 a	 Califórnia,	 estabelecendo,	 nesse	 processo,	 São	 Francisco	 como	 uma
cidade	importante	–	e	ampliou	o	alcance	dos	dois	exércitos	na	Guerra	Civil	Americana.

Numa	 coincidência	 que	 lembra	 Napoleão	 e	 as	 origens	 da	 comida	 enlatada,	 a	 Coca-Cola
desenvolveu	 as	 primeiras	 latas	 de	 refrigerante	 na	 década	 de	 1950	 para	 prover	 os	 soldados
americanos	que	 travavam	uma	 luta	distante,	na	Coreia.	Eram	manufaturadas	de	 folha	de	 flandres
reforçada	para	conter	a	pressão	da	carbonatação	e	cobertas	para	impedir	reações	químicas,	passos
que	as	 tornavam	pesadas	e	caras.	Quando	as	 latas	de	alumínio,	mais	baratas	e	mais	 leves,	 foram
inventadas	em	1964,	os	engarrafadores	da	Coca-Cola	as	adotaram	quase	imediatamente.

A	 Coca-Cola	 existe	 porque	 sentimos	 sede.	 Existe	 porque	 a	 água	 pode	 ser	 perigosa	 e	 não
podemos	todos	viver	perto	de	uma	fonte.	Existe	porque	as	pessoas	ficavam	doentes	e	esperavam	que
ervas,	raízes	e	cascas	de	árvore	de	lugares	longínquos	pudessem	ajudá-las.	Existe	porque	às	vezes
precisamos	viajar	–	para	fugir,	caçar,	ir	à	guerra	ou	procurar	lugares	e	modos	de	vida	melhores.	A
Coca-Cola	pode	parecer	um	luxo,	mas	existe	por	causa	de	uma	necessidade	de	vida.

No	entanto,	como	todas	as	criações,	a	Coca-Cola	sofre	o	defeito	das	consequências	imprevistas,
não	 pretendidas	 e	 frequentemente	 distantes.	 O	 alumínio	 começa	 em	 minas	 de	 bauxita,	 que	 são
devastadoras	do	meio	ambiente	 local.	Em	2002,	uma	empresa	de	mineração	britânica,	a	Vedanta,
pediu	aprovação	para	minerar	bauxita	nas	montanhas	Niyamgiri,	no	leste	da	Índia,	lar	de	uma	tribo
chamada	Dongria	Kondh.	O	plano,	que	foi	aprovado	pelo	governo	indiano,	teria	destruído	o	modo	de
vida	 daquele	 povo	 e	 também	 sua	 montanha	 sagrada.	 Os	 membros	 da	 tribo	 lideraram	 protestos
internacionais	 que	 impediram	 o	 funcionamento	 da	 mina,	 mas	 foi	 por	 pouco	 –	 e,	 claro,	 não	 teve
impacto	sobre	minas	de	bauxita	igualmente	destrutivas	na	Austrália,	no	Brasil,	na	Guiné,	na	Jamaica
e	em	mais	doze	outros	países	ao	redor	do	mundo.

O	 xarope	 de	 milho	 de	 alta	 frutose	 tem	 sido	 citado	 como	 causa	 do	 aumento	 da	 obesidade,
especialmente	nos	Estados	Unidos.	Os	americanos	consumiam	51	quilos	de	açúcar	por	pessoa	em



1966.	Em	2009,	o	número	havia	aumentado	para	58	quilos	por	pessoa.	Esse	aumento	pode	se	dever,
em	parte,	à	introdução	do	xarope	de	milho	de	alta	frutose,	que,	por	causa	das	tarifas	de	importação,
é	muito	mais	barato	do	que	o	açúcar	nos	Estados	Unidos.	O	americano	médio	consome	cerca	de	18
quilos	de	xarope	de	milho	de	alta	frutose	por	ano.

A	 cafeína	 pode	 ser	 intoxicante	 e	 viciante	 e,	 se	 ingerida	 em	 excesso,	 pode	 causar	 vômitos	 ou
diarreia,	 que	 pode	 resultar	 em	desidratação	 –	 o	 oposto	 de	 beber.	A	 cafeína	 no	 refrigerante	 é	 um
problema	particular	para	as	crianças:	agora	elas	bebem	uma	média	de	109	miligramas	por	dia	–	o
dobro	do	que	as	crianças	ingeriam	na	década	de	1980.

Ainda	 que	 o	 alumínio	 seja	 facilmente	 reciclado,	muitas	 latas	 de	 alumínio	 são	 descartadas	 em
lixões,	onde	demoram	centenas	de	anos	para	se	decompor.	A	produção	e	distribuição	de	cada	lata
acrescenta	cerca	de	250	gramas	de	dióxido	de	carbono	à	atmosfera,	onde	colabora	para	a	mudança
climática.

A	Coca-Cola	Company	tem	sido	uma	proponente	efetiva	do	comércio	global	e	 tem	sucesso	em
fabricar	 e	 vender	 seu	 produto	 em	 todo	 o	 mundo,	 uma	 estratégia	 que	 provoca	 conflitos	 e
preocupações	em	muitos	países,	incluindo	Índia,	China,	México	e	Colômbia.	Uma	das	questões	são
os	 direitos	 sobre	 a	 água:	 o	 único	 ingrediente	 local	 da	 Coca-Cola	 é	 a	 água,	 e	 para	 fabricar	 340
gramas	de	Coca	são	necessários	muito	mais	do	que	340	gramas	de	água,	por	causa	da	limpeza,	do
resfriamento	e	de	outros	processos	industriais.	Quando	todos	os	processos	na	cadeia	de	ferramentas
da	Coca-Cola	são	levados	em	conta,	uma	lata	de	340	gramas	usa	mais	de	100	quilos,	ou	mais	de	100
litros,	de	água.	Sempre	será	mais	barato	e	mais	eficiente	beber	água	do	que	Coca-Cola,	e	esse	é	um
problema	em	áreas	que	sofrem	de	escassez	de	água.

Então,	será	que	ferramentas	melhores	levam	a	uma	vida	melhor?	Fazer	coisas	melhores	sempre
torna	as	coisas	melhores?	Como	podemos	ter	certeza	de	que	fazer	coisas	melhores	não	tornará	as
coisas	piores?

Essas	são	perguntas	que	nós,	como	os	amish	e	Evgeny	Morozov,	precisamos	fazer.	Às	vezes	os
efeitos	da	tecnologia	são	perigosos	–	e	até	mortais.	Os	primeiros	concorrentes	da	Coca-Cola	eram
feitos	de	raízes	fermentadas	da	árvore	de	sassafrás,	um	ingrediente	que	agora	é	proibido	porque	há
suspeitas	 de	 que	 provoque	 doença	 no	 fígado	 e	 câncer.	 Antigamente,	 o	 vidro	 continha	 chumbo
suficiente	para	provocar	envenenamento,	do	qual	uma	consequência	podia	 ser	a	gota.	A	gota	era
conhecida	desde	muito	tempo	como	“doença	de	rico”,	porque	suas	vítimas	costumavam	pertencer	às
classes	mais	altas	da	sociedade	–	pessoas	como	o	 rei	Henrique	VIII,	 John	Milton,	 Isaac	Newton	e
Theodore	 Roosevelt.	 Benjamin	 Franklin	 chegou	 a	 escrever	 um	 ensaio	 intitulado	 “Diálogo	 entre
Franklin	e	a	gota”.	Datado	de	“Meia-noite,	22	de	outubro	de	1780”,	o	ensaio	narra	uma	conversa	em
que	Franklin	pede	que	sua	gota	explique	o	que	ele	fez	para	“merecer	esses	sofrimentos	cruéis”.	Ele
presumia	 que	 eram	 resultado	 de	 comida	 de	 mais	 e	 exercícios	 de	 menos,	 e	 a	 “Madame	 Gota”	 o
censurava	pela	preguiça	e	pela	gula.	De	fato,	a	causa	da	“doença	de	rico”	de	Franklin	e	de	todos	os
outros	 eram	 as	 garrafas	 ornamentais	 de	 cristal	 de	 chumbo	 usadas	 pelas	 classes	 abastadas	 para
armazenar	e	servir	vinho	do	Porto,	conhaque	e	uísque.	“Cristal	de	chumbo”	não	é	cristal,	e	sim	vidro
com	 alto	 teor	 de	 chumbo.	 O	 chumbo	 do	 vidro	 pode	 se	 misturar	 ao	 álcool	 e	 provocar	 o
envenenamento	que	causa	a	gota.

O	envenenamento	por	chumbo	 também	pode	 ter	afetado	a	maioria	dos	 imperadores	 romanos,
inclusive	 Cláudio,	 Calígula	 e	 Nero,	 que	 bebiam	 vinho	 temperado	 com	 xarope	 feito	 em	 potes	 de
chumbo.	 Isso	 teve	 consequências	 que	 foram	muito	 além	 da	 gota.	 O	 envenenamento	 por	 chumbo
nesses	soberanos	foi	 tão	severo	que	provavelmente	provocou	problemas	nos	órgãos,	nos	tecidos	e
no	 cérebro	 –	 sintomas	 tão	 graves	 e	 que	 afetaram	 tantos	 imperadores	 que	 podem	 ter	 contribuído
para	o	fim	do	Império	Romano.

Como	diz	o	líder	amish	Elmo	Stoll,	o	novo	é	neutro,	nem	bom	nem	ruim.	Como	diz	Morozov,	as
coisas	novas	 tendem	a	ser	boas	para	algumas	pessoas	e	 ruins	para	outras,	ou	boas	agora	e	 ruins
mais	tarde,	ou	as	duas	coisas.

Não	está	convencido?	Voltemos	à	tecelagem	de	William	Cartwright.

5	|	SE	VOCÊ	CONSEGUE	LER	ISSO,	AGRADEÇA	A	UM	DONO	DE	TECELAGEM

Entender	o	impacto	do	passado	sobre	o	presente	é	tão	difícil	quanto	prever	o	impacto	do	presente
sobre	o	 futuro.	Os	 tecelões	que	atacaram	o	 tear	automático	de	William	Cartwright	provavelmente
não	sabiam,	mas,	se	não	fosse	a	automação,	eles	não	seriam	tecelões.	Até	o	século	XIII	a	indústria
têxtil	da	Inglaterra	era	centrada	no	sudeste.	O	que	a	levou	para	o	norte,	até	lugares	como	Rawfolds,
em	 Yorkshire,	 o	 local	 da	 tecelagem	 de	 Cartwright,	 foi	 a	 mecanização	 –	 especificamente	 a
mecanização	do	processo	de	 limpeza	de	 tecidos	 conhecido	 como	 “pisoamento”.	Durante	milênios,
pisoar	 tecidos	 foi	 igual	 a	pisar	uvas,	 também	com	os	pés	descalços.	Para	 estabelecer	um	 ritmo	e
permanecer	sincronizados,	os	pisoeiros,	geralmente	mulheres,	cantavam	“canções	de	pisoamento”,
lentas	no	início,	quando	o	tecido	estava	duro,	e	acelerando	à	medida	que	ele	ficava	mais	flexível.	As
mulheres	ajustavam	a	duração	e	o	ritmo	da	música	para	se	adequar	ao	tamanho	e	ao	tipo	de	tecido	a
ser	 pisoado.	 Veja,	 por	 exemplo,	 esta	 música	 da	 Escócia,	 originalmente	 cantada	 em	 gaélico,	 com
sílabas	sem	sentido	acrescentadas	aqui	e	ali,	segundo	a	necessidade:



Venha,	meu	amor
Cumpra	com	sua	promessa,
Leve	lembranças	minhas
Para	o	Harris,
Para	John	Campbell,
Meu	querido	de	cabelos	castanhos,
Caçador	de	gansos,
Focas	e	cisnes,
De	trutas	que	pulam,
De	cervos	que	berram,
Molhada	está	a	noite,
Esta	noite,	e	fria.

Na	 Inglaterra,	 a	 tradição	 da	 canção	 de	 pisoamento	 terminou	 devido	 a	 uma	 tecnologia	 que
revolucionou	o	mundo	entre	o	século	I	e	o	XV:	a	roda	d’água.

As	 rodas	 d’água	 foram	 inventadas	 há	 dois	mil	 anos,	 primeiro	 girando	 horizontalmente,	 como
discos	 de	 vinil,	 depois	 verticalmente,	 como	 rodas	 de	 carroça.	Na	 virada	 do	 primeiro	milênio	 elas
estavam	por	 toda	parte;	a	princípio	usadas	para	moer	grãos	e	 logo	para	pisoar	 tecidos	–	além	de
curtir	couro,	lavar	roupa,	serrar,	esmagar,	polir,	despolpar	e	fazer	moedas.

A	nova	importância	dos	rios	mudou	o	valor	das	terras.	Locais	que	podiam	dar	energia	às	rodas
d’água	 estavam	 agora	 entre	 os	 mais	 importantes	 do	 mundo.	 O	 trabalho	 ia	 para	 onde	 estava	 a
energia.

Durante	 o	 primeiro	 milênio,	 a	 atividade	 têxtil	 da	 Inglaterra	 era	 centrada	 nos	 condados	 do
sudeste,	mas	as	máquinas	de	pisoamento	mecanizadas	precisavam	de	um	tipo	de	energia	hidráulica
que	 só	 estava	 disponível	 no	 noroeste.	 A	 indústria	 têxtil	 se	 realocou.	 No	 fim	 do	 século	 XIII,	 as
cantoras	de	canções	de	pisoamento	na	Inglaterra	estavam	silenciosas.

Essa	 revolução	 na	 energia	 plantou	 as	 sementes	 do	 Iluminismo:	 a	 experiência	 de	manipular	 a
energia	da	natureza	levou	ao	desenvolvimento	da	física	teórica	e	à	revolução	científica.	É	provável
que	Newton	tenha	sido	mais	inspirado	por	uma	roda	d’água	girando	do	que	por	uma	maçã	caindo.

Quando	 William	 Cartwright	 nasceu,	 no	 fim	 do	 século	 XVIII,	 a	 indústria	 têxtil	 era	 altamente
automatizada	havia	séculos.	A	diferença	entre	o	novo	tear	de	Cartwright	e	sua	antiga	tecelagem	era
que	o	tear	substituía	o	trabalho	mental,	além	do	manual.	Pisoar	com	os	pés	é	uma	tarefa	que	não
exige	pensamento.	As	pessoas	 fornecem	pouco	mais	do	que	energia	cinética	dos	músculos.	É	por
isso	 que	 as	 manivelas,	 os	 cames	 e	 as	 engrenagens	 ligados	 às	 rodas	 d’água	 substituíram	 tão
rapidamente	o	 trabalho	manual:	o	pisoamento	é	principalmente	energia	aplicada.	Mas	 tecer	é	um
trabalho	 mental,	 além	 de	 manual.	 É	 preciso	 mente,	 e	 não	 apenas	 músculos,	 para	 interpretar	 e
entender	 os	 padrões	 de	 tecelagem.	 À	 medida	 que	 a	 energia	 hidráulica	 aumentava	 o	 volume	 da
indústria	 têxtil,	 também	 aumentava	 a	 exigência	 por	 tecelões,	 o	 que	 criou	 uma	 necessidade	 de
trabalhadores	 com	 cérebros	mais	 bem	 treinados.	 Surgiu,	 então,	 um	 sistema	 de	 aprendizado	 para
atender	 a	 essa	 necessidade:	 mestres	 tecelões	 ensinavam	 a	 adolescentes	 a	 habilidade	 de	 fazer
tecidos.	 O	 aprendizado	 de	 tecelagem	 era	 uma	 forma	 comum	 de	 estudo	 nos	 dias	 anteriores	 à
educação	pública:	em	1812,	o	ano	do	ataque	dos	luditas	à	tecelagem	de	William	Cartwright,	cerca
de	um	em	cada	vinte	adolescentes	ingleses	que	viviam	em	cidades	onde	havia	tecelagens	se	tornava
aprendiz	 de	 tecelão.	 Foram	 esses	mesmos	 trabalhadores,	 com	 cérebros	mais	 bem	 treinados,	 que
começaram	a	exigir	reformas	políticas	no	fim	do	século	XVIII	e	início	do	XIX.

O	 tear	 automático	 ameaçava	 os	 tecelões	 porque	 ele	 também	 podia	 “pensar”,	 ou	 pelo	 menos
seguir	instruções.	Os	padrões	de	tecelagem	eram	postos	na	máquina	usando-se	cartões	perfurados
que	podiam	imitar	a	mente	do	tecelão,	realizando	o	seu	pensamento	de	modo	mais	rápido	e	preciso
e	tornando-o	redundante	no	processo.	Foi	a	primeira	máquina	programável	–	em	muitos	sentidos,	foi
o	 primeiro	 computador.	 Os	 luditas	 protestavam,	 na	 verdade,	 contra	 o	 início	 da	 revolução	 da
informática.

Na	 época,	 as	 consequências	 dessa	 revolução	 pareciam	 sinistras.	Homens	 que	 descendiam	 de
trabalhadores	 manuais	 tinham	 sido	 treinados	 a	 pensar	 porque	 as	 tecelagens	 haviam	 reduzido	 a
necessidade	de	trabalho	manual	e	aumentado	a	de	trabalho	mental.	Agora,	novos	teares	ameaçavam
reduzir	–	talvez	até	mesmo	eliminar	por	completo	–	a	necessidade	de	trabalhadores.

O	que	os	luditas	não	podiam	prever	era	que	aconteceria	o	oposto.	A	consequência	da	vitória	de
William	Cartwright	foi	inteiramente	inesperada	e	não	pretendida.	O	tear	automático	não	reduziu	a
necessidade	 de	 trabalho	 inteligente;	 aumentou.	 À	 medida	 que	máquinas	 simples	 e	 programáveis
assumiam	 os	 trabalhos	mentais	 simples,	 as	 eficiências	 de	 fabricação	 que	 surgiam	 criavam	 novos
empregos	numa	cadeia	de	 ferramentas	nova	e	 vasta	 –	 serviços	 como	manter,	projetar	 e	 construir
máquinas	ainda	mais	sofisticadas;	planejar	produção;	contabilizar	ganhos	e	gastos;	e	trabalhos	que,
menos	 de	 um	 século	 depois,	 seriam	 chamados	 de	 “administração”.	 Esses	 empregos	 exigiam
trabalhadores	que	pudessem	fazer	mais	do	que	pensar.	Exigiam	trabalhadores	que	soubessem	ler.

Em	1800,	um	terço	dos	europeus	sabia	ler;	em	1850,	metade	dos	europeus	sabia	ler;	em	1900,
quase	 todos	 os	 europeus	 sabiam	 ler.	 Depois	 de	 milênios	 de	 analfabetismo,	 tudo	 mudou	 em	 um



século.	Até	algumas	gerações	atrás,	todos	os	seus	ancestrais	provavelmente	eram	analfabetos.	Por
que	você	sabe	ler	e	eles	não	sabiam?	O	grande	motivo	é	a	automação.

Os	homens	que	atacaram	a	tecelagem	de	Cartwright	em	1812	não	aprenderam	a	ler	depois	de
perderem	 a	 campanha	 contra	 o	 tear	 automático,	 mas	 seus	 filhos	 e	 netos,	 sim.	 As	 nações
industrializadas	 reagiram	 à	 necessidade	 de	 ter	 trabalhadores	 mais	 inteligentes	 investindo	 em
educação	pública.	Entre	1840	e	1895,	a	frequência	nas	escolas	desses	países	cresceu	mais	depressa
do	que	a	população.

À	 medida	 que	 a	 automação	 se	 desenvolvia	 durante	 o	 século	 XX,	 ela	 impulsionava	 e	 era
impulsionada	pela	expansão	contínua	da	educação.	A	cada	ano,	mais	crianças	eram	educadas	e	num
nível	 cada	 vez	 mais	 alto.	 Em	 1870,	 os	 Estados	 Unidos	 tinham	 7	 milhões	 de	 alunos	 no	 ensino
fundamental,	80	mil	estudantes	no	ensino	médio	e	9	mil	cursando	o	ensino	superior.	Em	1990,	os
Estados	Unidos	 tinham	 30	milhões	 de	 alunos	 no	 ensino	 fundamental,	 11	milhões	 no	médio	 e	 1,5
milhão	no	ensino	superior.	Em	relação	à	população,	 isso	é	quase	o	mesmo	número	de	crianças	no
ensino	 fundamental,	 mas	 35	 vezes	 mais	 alunos	 no	 ensino	 médio	 e	 25	 vezes	 mais	 estudantes	 no
ensino	superior.	A	tendência	da	formação	com	nível	mais	elevado	continua.	O	número	de	americanos
que	recebem	diplomas	de	curso	superior	quase	dobrou	entre	1990	e	2010.

Os	luditas	não	previram	isso	quando	tentaram	destruir	o	tear	de	Cartwright.	Cartwright	também
não.	E	nem	poderiam.	Cada	homem	vivia	para	si;	jamais	poderiam	imaginar	o	futuro	melhor	que	a
automação	traria	aos	seus	netos.

As	cadeias	de	 ferramentas	 têm	uma	série	de	consequências.	Como	criadores,	podemos	prever
algumas	 delas.	 Se	 forem	 ruins,	 devemos,	 claro,	 tomar	 atitudes	 para	 evitá-las.	 Mas	 o	 que	 não
podemos	é	parar	de	criar.

É	aí	que	os	autodeclarados	“hereges”	da	tecnologia,	como	Evgeny	Morozov,	erram.	A	resposta
para	os	problemas	da	invenção	não	é	menos	invenção,	e	sim	mais.	A	invenção	é	um	ato	de	repetição
infinita	e	 imperfeita.	Novas	soluções	geram	novos	problemas,	que	geram	novas	soluções.	Esse	é	o
ciclo	da	nossa	espécie.	Sempre	melhoraremos	as	coisas.	E	não	devemos	exigir	que	possamos	prever
todas	as	consequências	das	nossas	criações,	sejam	elas	boas	ou	más.	Temos	uma	responsabilidade
diferente:	 buscar	 ativamente	 essas	 consequências,	 descobri-las	 o	 mais	 cedo	 possível	 e,	 se	 forem
ruins,	 fazer	 o	 que	 os	 criadores	 fazem	 melhor:	 recebê-las	 como	 novos	 problemas	 a	 serem
solucionados.
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COMBUSTÍVEL	PARA	SUA	VIDA

1	|	WOODY

Em	março	de	2002,	Woody	Allen	fez	uma	coisa	que	jamais	fizera.	Viajou	de	avião	de	Nova	York	para
Los	Angeles,	pôs	uma	gravata-borboleta	e	compareceu	à	cerimônia	anual	de	premiação	da	Academia
de	Artes	 e	Ciências	Cinematográficas,	 o	Oscar.	Allen	 já	havia	ganhado	 três	 estatuetas	 e	 recebido
outras	 dezessete	 indicações	 –	 inclusive	 mais	 indicações	 como	 roteirista	 do	 que	 qualquer	 outro
escritor	 –,	 mas	 jamais	 comparecera	 à	 cerimônia.	 Em	 2002,	 seu	 filme	 O	 escorpião	 de	 jade	 não
recebeu	 nenhuma	 indicação.	 Mesmo	 assim	 ele	 compareceu.	 A	 plateia	 o	 aplaudiu	 de	 pé.	 Ele
apresentou	 uma	 montagem	 de	 cenas	 de	 filmes	 feitos	 em	 Nova	 York	 e	 encorajou	 os	 diretores	 a
continuar	trabalhando,	ainda	que	terroristas	tivessem	atacado	a	cidade	meses	antes.	Ele	disse:	“Pela
cidade	de	Nova	York	eu	faço	qualquer	coisa.”

Por	 que	 Woody	 Allen	 evita	 a	 cerimônia?	 Ele	 dá	 várias	 desculpas	 espirituosas	 –	 as	 duas	 mais
comuns	são	que	quase	sempre	há	um	bom	jogo	de	basquete	naquela	noite	e	que	ele	precisa	tocar
clarinete	 toda	 segunda-feira	 com	 a	 Eddy	 Davis	 New	 Orleans	 Jazz	 Band.	 Nenhuma	 delas	 é
verdadeira.	O	real	motivo,	que	explica	ocasionalmente,	é	que	ele	acredita	que	o	Oscar	vai	diminuir	a
qualidade	de	seu	trabalho.

“Todo	o	conceito	do	prêmio	é	 idiota”,	diz	ele.	“Não	posso	me	sujeitar	ao	 julgamento	de	outras
pessoas,	pois,	se	você	aceita	quando	elas	dizem	que	você	merece	um	prêmio,	precisa	aceitar	quando
elas	dizem	que	não	merece.”

Em	outra	ocasião:	“Acho	que	o	que	você	recebe	na	premiação	é	favoritismo.	As	pessoas	podem
dizer	 ‘Ah,	meu	 filme	predileto	 foi	Noivo	neurótico,	noiva	nervosa’,	mas	a	 implicação	é	que	ele	é	o
melhor	filme,	e	não	creio	que	seja	possível	fazer	esse	julgamento	a	não	ser	no	atletismo,	onde	um
cara	corre	e	você	vê	que	ele	ganha;	aí	tudo	bem.	Ganhei	corridas	assim	quando	era	mais	novo,	e	era
legal	porque	eu	sabia	que	merecia.”

O	 que	 quer	 que	 motive	 Woody	 Allen,	 não	 são	 os	 prêmios.	 O	 exemplo	 dele	 é	 extremo	 –	 quase
todos	os	outros	escritores,	diretores	e	atores	indicados	pela	Academia	comparecem	à	cerimônia	–,
mas	aponta	para	algo	importante.	Os	prêmios,	às	vezes,	podem	inibir	e	atrapalhar.

Os	motivos	nunca	são	simples.	Somos	motivados	por	uma	variedade	de	coisas;	de	algumas	temos
consciência,	 de	 outras,	 não.	 O	 psicólogo	 R.	 A.	 Ochse	 cita	 oito	 motivações	 para	 criar:	 o	 desejo	 de
proficiência,	 de	 imortalidade,	 de	 dinheiro,	 de	 reconhecimento,	 de	 autoestima,	 de	 criar	 beleza,	 de
provar-se	e	de	descobrir	uma	ordem	subjacente.	Algumas	dessas	recompensas	são	internas,	outras
são	externas.

Teresa	Amabile,	psicóloga	de	Harvard,	estuda	a	conexão	entre	motivação	e	criação.	No	início	de
sua	 pesquisa,	 ela	 imaginava	 que	 a	 motivação	 interna	 melhorava	 a	 criação,	 mas	 que	 a	 motivação
externa	a	tornava	pior.

O	 motivador	 externo	 que	 Woody	 Allen	 evita	 é	 a	 avaliação	 dos	 outros.	 A	 poetisa	 Sylvia	 Plath
admitia	 ansiar	 pelo	 que	 chamava	 de	 “elogio	 do	 mundo”,	 mesmo	 achando	 que	 isso	 tornava	 mais
difícil	criar:	“Quero	sentir	que	meu	trabalho	é	bom	e	bem	recebido,	o	que	ironicamente	me	congela
e	corrompe	a	elaboração	do	próprio	trabalho.”

Num	 dos	 seus	 estudos,	 Amabile	 pediu	 que	 95	 pessoas	 fizessem	 colagens.	 Com	 o	 objetivo	 de
testar	o	papel	da	avaliação	externa	no	processo	de	criação,	foi	dito	a	alguns	participantes:	“Temos
cinco	 artistas	 formados	 pelo	 Departamento	 de	 Arte	 de	 Stanford	 trabalhando	 conosco.	 Eles	 farão
uma	avaliação	detalhada	de	seu	projeto,	observando	os	pontos	bons	e	criticando	os	pontos	fracos.
Vamos	mandar	para	 vocês	uma	cópia	da	avaliação	de	 cada	 juiz.”	Outros	não	 receberam	qualquer
informação	sobre	serem	avaliados.

Na	 verdade,	 todas	 as	 colagens	 foram	 avaliadas	 em	 muitas	 dimensões	 por	 um	 grupo	 de
especialistas.	 O	 trabalho	 dos	 indivíduos	 que	 esperavam	 a	 avaliação	 foi	 significativamente	 menos
criativo	do	que	aquele	feito	pelos	participantes	que	visaram	apenas	agradar	a	si	mesmos.	As	pessoas
que	esperavam	avaliação	também	apresentaram	menos	interesse	pelo	trabalho	–	o	impulso	criativo
interno	tinha	sido	diminuído.

Amabile	 replicou	 esses	 resultados	 numa	 segunda	 experiência	 com	 uma	 nova	 variável:	 uma
plateia.	 Ela	 dividiu	 quarenta	 pessoas	 em	 quatro	 grupos.	 Disse	 ao	 primeiro	 grupo	 que	 ele	 seria
avaliado	 por	 quatro	 alunos	 de	 artes	 que	 o	 observariam	 por	 trás	 de	 um	 espelho	 unidirecional;	 ao
segundo	 grupo	 informou	 que	 seria	 avaliado	 por	 alunos	 de	 arte	 que	 estariam	 em	 outro	 lugar;	 ao
terceiro	grupo	disse	que	atrás	do	espelho	havia	pessoas	esperando	para	começar	uma	experiência



diferente.	Não	mencionou	plateias	ou	avaliações	ao	quarto	grupo.	Este	quarto	grupo	fez	o	trabalho
mais	 criativo.	 Depois	 dele,	 o	 mais	 criativo	 foi	 o	 terceiro	 grupo,	 a	 quem	 ela	 informara	 que	 havia
pessoas	ali,	mas	não	falou	nada	sobre	os	participantes	serem	avaliados.	O	grupo	que	esperava	ser
avaliado	 mas	 não	 tinha	 plateia	 veio	 em	 terceiro.	 O	 grupo	 consideravelmente	 menos	 criativo	 foi
aquele	informado	de	que	estaria	sendo	avaliado	e	julgado.	Os	grupos	avaliados	manifestaram	mais
ansiedade	do	que	os	não	avaliados.	Quanto	mais	ansiosos	estavam,	menos	criativos	eram.

No	teste	seguinte,	Amabile	examinou	criações	escritas,	e	não	visuais.	Disse	às	pessoas	que	elas
estavam	participando	de	um	estudo	sobre	escrita	à	mão.	Como	antes,	havia	quatro	grupos,	alguns
eram	avaliados	e	outros	não,	 alguns	 tinham	plateia	e	outros	não.	Amabile	 lhes	deu	vinte	minutos
para	escrever	um	poema	sobre	a	alegria.	De	novo	um	grupo	de	especialistas	avaliou	os	poemas	e
deu	notas,	do	mais	criativo	ao	menos	criativo.	Os	resultados	foram	os	mesmos.	E	mais:	as	pessoas
não	avaliadas	se	mostraram	mais	satisfeitas	com	seus	poemas.	Os	participantes	avaliados	disseram
que	escrevê-los	era	parecido	com	um	trabalho.

A	 pesquisa	 de	 Amabile	 valida	 os	 motivos	 de	 Woody	 Allen	 para	 evitar	 os	 prêmios.	 Além	 disso,
Allen	 matava	 aulas	 no	 ensino	 médio	 e	 abandonou	 a	 faculdade.	 Não	 comparecer	 a	 cerimônias	 de
premiação	 é,	 no	 caso	 dele,	 parte	 de	 um	 padrão	 de	 escapar	 da	 destruição	 potencial	 da	 influência
externa.

Allen	 trabalha	numa	mesa	pequena	em	um	canto	de	seu	apartamento	em	Nova	York.	Escreve
roteiros	 de	 filmes	 em	 papel	 amarelo,	 usando	 uma	 máquina	 de	 escrever	 portátil	 Olympia	 SM2
vermelha,	 que	 comprou	 aos	 16	 anos.	 Ele	 diz:	 “Ela	 ainda	 funciona.	 Custou,	 eu	 acho,	 40	 dólares.
Escrevi	todos	os	roteiros,	todas	as	matérias	para	a	New	Yorker,	tudo	que	já	fiz,	nessa	máquina.”

Ele	mantém	um	grampeador	Swingline	miniatura,	dois	extratores	de	grampos	e	uma	tesoura	ao
lado	da	máquina	de	escrever	e	literalmente	recorta	e	cola	–	ou	melhor,	grampeia	–	seu	texto	de	uma
versão	para	 outra:	 “Tenho	um	monte	de	 tesouras	 aqui,	 e	 essas	 pequenas	máquinas	de	grampear.
Quando	chego	a	uma	parte	boa,	corto	e	grampeio.”

O	resultado	é	uma	bagunça:	uma	colcha	de	retalhos	de	papel.	E,	em	geral,	nessa	bagunça	está	o
roteiro	de	um	filme	que	quase	com	certeza	será	um	sucesso	e	poderá	ganhar	alguns	dos	prêmios
que	Woody	Allen	evitará.

Em	 1977,	 uma	 dessas	 colchas	 amarelas	 malfeitas	 se	 tornou	 o	 filme	 Noivo	 neurótico,	 noiva
nervosa.	Allen	o	achou	 terrível.	 “Quando	 terminei,	não	gostei	do	resultado.	Na	época,	 falei	com	a
United	Artists	e	me	ofereci	para	fazer	um	filme	de	graça	caso	eles	não	lançassem	aquele.	Só	pensei:
‘Neste	ponto	da	minha	vida,	se	isso	é	o	melhor	que	posso	fazer,	eles	não	deveriam	me	pagar	para
fazer	filmes.’”

A	United	Artists	lançou	o	filme	mesmo	assim.	Allen	estava	errado	em	duvidar	da	sua	obra:	Noivo
neurótico,	 noiva	 nervosa	 foi	 um	 enorme	 sucesso.	 Marjorie	 Baumgarten,	 do	 Austin	 Chronicle,
escreveu:	 “Sua	 comédia,	 suas	 atuações	 e	 suas	 ideias	 são	 todas	 absolutamente	perfeitas.”	Vincent
Canby,	 do	New	 York	 Times,	 comentou:	 “Ele	 coloca	 Woody	 no	 nível	 dos	 melhores	 diretores	 que
temos.”	Larry	David,	cocriador	do	seriado	de	TV	Seinfeld,	disse:	“Ele	mudou	para	sempre	o	modo	de
fazer	comédias.”

Os	pontos	de	vista	de	Allen	sobre	os	prêmios	se	tornaram	claros	pela	primeira	vez	quando	esse
filme	foi	indicado	em	cinco	categorias	da	Academia	e	ele	se	recusou	a	comparecer	à	cerimônia.	Nem
assistiu	a	ela	pela	TV.	Ele	lembrou:	“Na	manhã	seguinte	acordei,	peguei	o	New	York	Times,	que	era
entregue	no	meu	apartamento,	e	 li	na	primeira	página,	na	parte	de	baixo:	 ‘Noivo	neurótico,	noiva
nervosa	ganha	4	prêmios	da	Academia.’	E	então	pensei:	‘Ah,	fantástico.’”

Dois	 dos	 prêmios,	 de	 melhor	 diretor	 e	 melhor	 roteirista,	 foram	 para	 o	 próprio	 Allen.	 Sem	 se
impressionar,	 ele	 insistiu	 que	 a	 expressão	 “Vencedor	 do	 Oscar”	 não	 aparecesse	 em	 anúncios	 do
filme	em	qualquer	lugar	num	raio	de	150	quilômetros	de	Nova	York.

O	 filme	seguinte	de	Allen	 foi	Memórias.	Ele	enfatizou	sua	 indiferença	pelos	elogios:	 “Foi	meu
filme	menos	popular,	mas	certamente	meu	predileto.”

Woody	Allen	não	é	o	único	a	evitar	se	distrair	com	o	julgamento	dos	outros.	Quando	T.	S.	Eliot
conquistou	 o	 maior	 dos	 prêmios,	 o	 Prêmio	 Nobel	 de	 literatura,	 ele	 não	 o	 quis.	 O	 poeta	 John
Berryman	o	parabenizou,	dizendo	que	“já	era	hora”.	Eliot	respondeu:	“Foi	cedo	demais.	O	Nobel	é
uma	 passagem	 para	 o	 nosso	 próprio	 funeral.	 Ninguém	 jamais	 fez	 nada	 depois	 de	 recebê-lo.”	 Seu
discurso	de	aceitação	foi	modesto	a	ponto	de	ser	evasivo:

Quando	 comecei	 a	 pensar	 no	 que	 deveria	 dizer,	 só	 desejava	 expressar	 de	 forma	 muito
simples	o	meu	agradecimento.	Mas	fazer	isso	de	modo	adequado	não	se	mostrou	uma	tarefa
simples.	Meramente	ressaltar	que	eu	sabia	ter	recebido	a	mais	elevada	honra	internacional
que	 pode	 ser	 dada	 a	 um	 homem	 de	 letras	 seria	 apenas	 dizer	 o	 que	 todo	 mundo	 já	 sabe.
Professar	meu	desmerecimento	seria	lançar	dúvida	sobre	a	sabedoria	da	Academia;	louvar	a
Academia	poderia	sugerir	que	aprovo	o	reconhecimento.	Será	que	posso	pedir,	portanto,	que
seja	 considerado	 ponto	 pacífico	 que	 eu	 experimentei,	 ao	 saber	 dessa	 premiação,	 todas	 as
emoções	normais	de	exaltação	e	vaidade	que	qualquer	ser	humano	poderia	esperar	sentir
em	 tal	 momento,	 com	 júbilo	 pela	 lisonja	 e	 exasperação	 pela	 inconveniência	 de	 ser
transformado	de	um	dia	para	outro	em	figura	pública?	Assim	devo	tentar	me	expressar	de



modo	indireto.	Considero	que	o	Prêmio	Nobel	de	literatura,	quando	dado	a	um	poeta,	seja
em	 primeiro	 lugar	 uma	 afirmação	 do	 valor	 da	 poesia.	 Estou	 diante	 dos	 senhores	 não	 por
meus	próprios	méritos,	mas	como	um	símbolo,	durante	um	tempo,	do	significado	da	poesia.

Einsten	escapou	de	fato	de	receber	o	Prêmio	Nobel.	O	prêmio	veio	muito	depois	de	seu	gênio	ser
reconhecido	em	termos	amplos.	E	não	 foi	dado	pelo	 trabalho	sobre	a	 relatividade,	e	sim	por	uma
descoberta	mais	obscura	–	a	proposição	de	que	às	vezes	a	luz	era	partícula,	além	de	onda,	conhecida
como	efeito	fotoelétrico.	Ele	disse	que	tinha	um	compromisso	anteriormente	agendado	no	Japão	na
mesma	 noite	 da	 cerimônia,	 mandou	 um	 pedido	 de	 desculpas	 ao	 Comitê	 de	 Premiação	 e	 fez	 um
“discurso	 de	 aceitação”	 no	 ano	 seguinte	 para	 a	 Assembleia	 Nórdica	 de	 Naturalistas,	 em
Gotemburgo.

Não	mencionou	o	efeito	fotoelétrico	nem	o	Prêmio	Nobel.

2	|	ESCOLHA	OU	RECOMPENSA

É	 fevereiro	de	1976	na	 cidade	portuária	de	Sausalito,	Califórnia.	Os	dias	 estão	 frios	 e	 secos.	Um
estranho	chalé	de	sequoia	paira	sobre	a	baía	imóvel	e	cinzenta.	Animais	esculpidos	grosseiramente
enfeitam	a	porta.	Um	castor	abraça	um	acordeão.	Uma	coruja	sopra	um	saxofone.	Um	cachorro	toca
as	 cordas	 de	 um	 violão.	 Não	 há	 janelas.	 Dentro	 do	 chalé	 a	 banda	 de	 rock	 Fleetwood	 Mac	 está
gravando	 um	 disco	 chamado	Yesterday’s	 Gone.	 O	 humor	 do	 grupo	 está	 soturno	 como	 o	 clima,	 a
atmosfera	é	tão	estranha	quanto	a	porta.	Os	músicos	odeiam	esse	estúdio	escuro,	com	seus	animais
esquisitos.	Eles	demitiram	o	produtor.	A	cantora	Christine	McVie	e	o	baixista	John	McVie,	o	Mac	do
nome	da	banda,	estão	em	vias	de	se	divorciar.	O	guitarrista	Lindsey	Buckingham	e	a	cantora	Stevie
Nicks	 vivem	 um	 caso	 amoroso	 tumultuado:	 se	 separam	 e	 voltam	 toda	 hora.	 O	 baterista	 Mick
Fleetwood	 encontra	 sua	 mulher	 na	 cama	 com	 seu	 melhor	 amigo.	 Todo	 dia,	 ao	 pôr	 do	 sol,	 eles
carregam	 suas	 emoções	 para	 junto	 daquelas	 criaturas	 doidas,	 festejam	 com	 cocaína	 paliativa	 e
trabalham	até	depois	da	meia-noite.	Christine	McVie	chama	isso	de	“coquetel”.

O	Fleetwood	Mac	sobrevive	em	Sausalito	durante	alguns	meses,	depois	levanta	acampamento	e
vai	para	Los	Angeles.	As	cantoras	McVie	e	Nicks	se	afastam.	As	fitas	gravadas	em	Sausalito	são	uma
bagunça.	A	banda	cancela	a	turnê	pelos	Estados	Unidos,	que	estava	com	ingressos	esgotados,	e	sua
gravadora,	a	Warner	Bros.,	adia	o	lançamento	de	Yesterday’s	Gone.

Em	Hollywood,	engenheiros	forenses	aplicam	unguentos	técnicos	para	salvar	as	fitas	e	resgatar
o	projeto.	A	banda	se	reúne	para	ouvir	e	fica	surpresa.	O	disco	é	bom	–	muito	bom.	As	lembranças
das	brigas	em	Sausalito	inspiram	John	McVie	a	mudar	o	nome	do	álbum.	Chama-o	de	Rumours.
Rumours	 é	 lançado	 com	 verdadeira	 celebração	 da	 crítica	 em	 fevereiro	 de	 1977.	 Passa	 31

semanas	no	 topo	da	 lista	da	Billboard,	 vende	dezenas	de	milhões	de	 cópias,	 ganha	o	Grammy	de
disco	do	ano	de	1978	e	se	torna	um	dos	álbuns	de	maior	sucesso	da	história	americana,	maior	do
que	qualquer	coisa	dos	Beatles.

O	que	fazer	depois	de	Rumours?	O	Fleetwood	Mac	aluga	um	estúdio	em	West	Los	Angeles,	gasta
um	milhão	de	dólares	e	sai	com	um	álbum	duplo	chamado	Tusk,	o	disco	mais	caro	jamais	feito.	Tem
críticas	 tépidas;	 empaca	 no	 4o	 lugar	 das	 paradas,	 vende	 poucos	 milhões	 de	 cópias	 e	 afunda.	 A
Warner	Bros.	o	compara	a	Rumours	e	declara	que	ele	é	um	fracasso.

Alguns	 anos	 depois,	 a	 banda	 pop	 Dexys	 Midnight	 Runners	 teve	 um	 destino	 semelhante.	 Seu
grande	sucesso	foi	Too-Rye-Ay,	um	disco	impulsionado	por	uma	canção	chamada	“Come	On	Eileen”,
que	foi	o	single	de	maior	sucesso	em	1982	tanto	nos	Estados	Unidos	quanto	no	Reino	Unido.	Como	o
Fleetwood	Mac,	os	Dexys	gravaram	Too-Rye-Ay	numa	tempestade	de	crise	pessoal:	o	cantor	e	líder
da	banda	Kevin	Rowland	e	a	violinista	Helen	O’Hara	estavam	se	desapaixonando.	O	sucesso	do	disco
levou	 a	 uma	 intensa	 turnê	 mundial	 de	 promoção.	 Os	 músicos	 chegaram	 exaustos	 ao	 litoral	 da
Inglaterra.	 Três	 membros	 saíram.	 Os	 que	 permaneceram	 foram	 para	 o	 estúdio	 gravar	 o	 disco
seguinte,	Don’t	Stand	Me	Down.	Ele	custou	mais	caro	e	demorou	mais	tempo	para	ficar	pronto	do
que	Too-Rye-Ay.	A	foto	da	capa	mostrava	a	banda	–	conhecida	por	usar	macacões	de	brim	–	usando
ternos,	como	se	 fossem	para	uma	entrevista	de	emprego.	Dentro	havia	apenas	sete	músicas,	uma
das	quais	tinha	doze	minutos	e	começava	com	dois	minutos	de	conversa	sobre	nada.	Don’t	Stand	Me
Down	 confundiu	 os	 críticos,	 foi	 lançado	 sem	 nenhum	 single	 e	 não	 vendeu.	 Os	 Dexys	 Midnight
Runners	não	gravariam	outro	disco	em	27	anos.	Os	veteranos	da	indústria	musical	chamam	isso	de
síndrome	do	segundo	disco	–	o	que	vem	depois	do	primeiro	sucesso	e	custa	mais,	demora	mais	para
ser	feito,	exige	mais	esforço	e	fracassa.

Nem	o	Fleetwood	Mac	nem	os	Dexys	Midnight	Runners	se	tornaram	menos	criativos	devido	às
pressões	emocionais	que	sofreram	ao	gravar	Rumours	e	Too-Rye-Ay.	Como	muitos	que	vieram	antes,
eles	 fizeram	arte	a	partir	da	angústia.	Mas	a	 flor	do	sucesso	esconde	espinhos	de	expectativa.	Os
grandes	 lucros	 têm	 um	 grande	 preço:	 a	 promessa	 implícita	 de	 mais,	 feita	 para	 um	 mundo	 que
espera,	observa,	quer.

Todos	 os	 criadores	 enfrentam	 isso.	 O	 trabalho	 que	 queremos	 fazer	 é	 melhor	 do	 que	 o	 que
devemos	fazer.	Dostoievski	reclamou	da	pressão	externa	de	um	editor:



Esta	é	a	minha	história:	Eu	trabalhei	e	fui	torturado.	Você	sabe	o	que	significa	compor?	Não,
graças	a	Deus,	não	sabe!	Acredito	que	nunca	precisou	escrever	por	encomenda,	a	metro,	e
nunca	experimentou	essa	tortura	infernal.	Tendo	recebido	do	Russky	Viestnik	tanto	dinheiro
de	adiantamento	(Horror!	4.500	rublos).	No	início	do	ano	eu	esperava	que	a	poesia	não	me
abandonasse,	que	a	ideia	poética	espocasse	e	se	desenvolvesse	artisticamente	até	o	fim	do
ano	 e	 que	 eu	 tivesse	 sucesso	 em	 satisfazer	 todo	 mundo.	 Ao	 longo	 do	 verão	 e	 do	 inverno
selecionei	várias	ideias	(algumas	bastante	engenhosas),	mas	minha	experiência	sempre	me
permitiu	 sentir	 com	 antecipação	 a	 falsidade,	 a	 dificuldade	 ou	 a	 efemeridade	 desta	 ou
daquela	ideia.	Por	fim	me	fixei	em	uma	e	comecei	a	trabalhar,	escrevi	um	bocado.	Mas	em	4
de	dezembro	mandei	tudo	para	o	diabo.	Garanto-lhe	que	o	romance	poderia	ser	tolerável.	No
entanto,	enjoei	dele	porque	era	tolerável,	e	não	positivamente	bom.	Eu	não	queria	isso.

A	experiência	de	Dostoievski	foi	típica.	Trabalhar	“sob	encomenda,	a	metro”	é	menos	criativo	do
que	trabalhar	por	opção.

Harry	 Harlow	 era	 um	 protegido	 de	 Lewis	 Terman,	 a	 figura	 paterna	 dos	 Termites	 que
conhecemos	no	Capítulo	1.	A	influência	de	Terman	sobre	Harlow	foi	tão	grande	que	ele	o	convenceu
a	mudar	seu	sobrenome,	que	antes	era	“Israel”,	porque	parecia	“judeu	demais”.	Depois	de	obter	um
doutorado	em	psicologia	com	a	orientação	de	Terman	em	Stanford,	o	recém-nominado	Harry	Harlow
se	tornou	professor	na	Universidade	de	Wisconsin-Madison,	onde	reformou	um	prédio	vazio	e	criou
um	 dos	 primeiros	 laboratórios	 de	 primatas	 do	 mundo.	 Algumas	 de	 suas	 experiências	 testaram	 o
efeito	 da	 recompensa	 sobre	 a	 motivação.	 Harlow	 deixou	 nas	 jaulas	 dos	 macacos	 um	 quebra-
cabeça.Tratava-se	 de	 um	 pequeno	 artefato	 que	 consistia	 de	 uma	 portinhola	 presa	 no	 lugar	 por
hastes,	pinos	e	barras.	Os	macacos	podiam	destrancar	a	portinhola	 liberando	os	 fechos	na	ordem
certa.	Quando	os	macacos	conseguiam	abrir	o	quebra-cabeça,	Harlow	o	recolocava	no	lugar.	Depois
de	 uma	 semana	 os	 macacos	 tinham	 aprendido	 a	 abrir	 o	 quebra-cabeça	 rapidamente,	 com	 poucos
erros.	 Nos	 últimos	 cinco	 dias	 da	 experiência	 um	 macaco	 o	 abriu	 157	 vezes	 em	 menos	 de	 cinco
minutos.	Não	havia	recompensa:	os	macacos	abriam	o	quebra-cabeça	para	se	divertir.

Quando	Harlow	introduziu	uma	recompensa	–	comida	–	no	processo,	a	solução	do	quebra-cabeça
dos	 macacos	 piorou.	 Em	 suas	 próprias	 palavras,	 isso	 “tendia	 a	 atrapalhar,	 e	 não	 facilitar	 o
desempenho	dos	animais”.	Essa	foi	uma	descoberta	surpreendente.	Foi	uma	das	primeiras	vezes	que
alguém	notou	que	as	recompensas	externas	podiam	desmotivar	em	vez	de	revigorar.

Mas	isso	no	caso	dos	macacos.	E	quanto	às	pessoas?
Teresa	Amabile	pediu	a	artistas	profissionais	que	escolhessem	vinte	peças	de	sua	autoria,	sendo

dez	que	tivessem	sido	encomendadas	e	dez	que	tivessem	sido	criadas	sem	encomenda.	Um	grupo	de
juízes	 independentes	avaliou	os	méritos	de	 cada	peça.	Eles	 classificaram	consistentemente	a	arte
encomendada	como	menos	criativa	do	que	a	automotivada.

Em	1961,	Sam	Glucksberg,	de	Princeton,	investigou	a	questão	da	motivação	usando	o	Problema
da	 Vela.	 Disse	 a	 algumas	 pessoas	 que	 elas	 ganhariam	 entre	 5	 e	 20	 dólares	 dependendo	 da
velocidade	com	que	colocassem	a	 vela	na	parede	 –	 o	 equivalente	a	40	e	160	dólares	 em	2014.	A
outras	pessoas	não	ofereceu	recompensa.	Como	acontecera	com	os	macacos	de	Harlow	e	os	artistas
de	Amabile,	a	recompensa	teve	um	efeito	negativo	no	desempenho.	Os	participantes	aos	quais	não
foi	oferecida	recompensa	resolveram	o	Problema	da	Vela	mais	rápido	do	que	aqueles	que	tinham	a
chance	 de	 ganhar	 até	 160	 dólares.	 Experiências	 posteriores	 feitas	 por	 Glucksberg	 e	 outros
replicaram	esses	resultados.

A	 relação	 entre	 recompensa	 e	 motivação	 não	 é	 tão	 simples	 como	 “a	 recompensa	 reduz	 o
desempenho”.	Há	mais	de	cem	estudos	além	dos	citados.	Eles	não	chegam	a	um	consenso.	Alguns
acham	que	as	 recompensas	ajudam;	outros,	que	elas	prejudicam;	outros	ainda	concluem	que	elas
não	fazem	diferença.

Ken	 McGraw,	 da	 Universidade	 do	 Mississippi,	 ofereceu	 uma	 das	 hipóteses	 mais	 promissoras
para	resolver	parte	dessa	confusão:	ele	se	perguntou	se	as	tarefas	que	envolviam	descoberta	eram
atrapalhadas	 pelas	 recompensas,	 e	 se	 as	 tarefas	 que	 tinham	 uma	 única	 resposta	 certa,	 como	 os
problemas	de	matemática,	eram	melhoradas	por	ela.	Em	1978,	ele	deu	aos	alunos	uma	prova	com
dez	perguntas.	As	nove	primeiras	precisavam	de	pensamento	matemático	e	a	décima	necessitava	de
uma	 descoberta	 criativa.	 Ofereceu	 1,50	 dólar	 (12	 dólares	 em	 2014)	 à	 metade	 dos	 alunos	 se	 eles
acertassem	 os	 problemas.	 Não	 ofereceu	 nada	 à	 outra	 metade.	 Os	 resultados	 de	 McGraw
confirmaram	 parcialmente	 sua	 ideia.	 A	 recompensa	 não	 teve	 efeito	 sobre	 as	 perguntas	 de
matemática:	os	dois	grupos	desempenharam	de	modo	igual.	Mas	provocou	uma	grande	diferença	na
pergunta	que	exigia	descoberta	criativa.	Os	alunos	que	 trabalhavam	pela	recompensa	demoraram
muito	 mais	 para	 descobrir	 a	 resposta.	 As	 recompensas	 só	 representam	 problema	 quando	 é
necessário	um	pensamento	de	mente	aberta.	Elas	têm	um	efeito	positivo	ou	neutro	em	outros	tipos
de	solução	de	problema.	Mas,	quer	sejam	explícitas,	como	o	adiantamento	do	Russky	Viestnik	para
Dostoievski,	 quer	 implícitas,	 como	 as	 expectativas	 que	 o	 Fleetwood	 Mac	 enfrentou	 depois	 de
Rumours,	as	recompensas	emperram	o	mecanismo	da	criação.

Amabile	explorou	e	ampliou	essa	descoberta	com	mais	duas	experiências.	Na	primeira,	pediu	a
crianças	de	uma	escola	 que	 contassem	uma	história	 baseada	 em	 ilustrações	de	um	 livro.	Metade



deveria	contar	uma	história	em	troca	de	uma	recompensa	–	a	chance	de	brincar	com	uma	máquina
fotográfica	 Polaroid	 –	 e	 metade,	 não.	 Ela	 eliminou	 a	 possibilidade	 de	 que	 a	 ansiedade	 pela
recompensa	interferisse	no	pensamento	das	crianças	deixando	que	elas	mexessem	na	câmera	antes
de	 contar	 a	 história.	 As	 crianças	 do	 grupo	 “sem	 recompensa”	 também	 puderam	 brincar	 com	 a
câmera,	mas	não	foi	feita	nenhuma	conexão	com	a	tarefa.	As	histórias	das	crianças	foram	gravadas
e	julgadas	por	um	grupo	de	professores	independentes.	Os	resultados	foram	claros	e	de	acordo	com
o	esperado:	as	crianças	que	não	estavam	esperando	recompensas	contaram	histórias	mais	criativas.

Na	 segunda	 experiência,	Amabile	 introduziu	uma	nova	 variável:	a	escolha.	 Contou	 a	 sessenta
estudantes	universitários	que	eles	estavam	participando	de	um	teste	de	personalidade	para	crédito
no	 curso.	 Em	 cada	 caso	 o	 pesquisador	 fingia	 que	 seu	 gravador	 de	 vídeo	 havia	 quebrado	 e	 que	 a
experiência	não	poderia	ser	completada.	Então	dizia	aos	membros	de	um	grupo,	chamado	de	sem
escolha	 –	 sem	 recompensa,	 que	 em	 vez	 disso	 eles	 deveriam	 fazer	 uma	 colagem.	 Informava	 aos
participantes	 de	 outro	 grupo,	 chamado	 de	 sem	 escolha	 –	 com	 recompensa,	 que	 eles	 precisavam
fazer	 uma	 colagem,	 mas	 receberiam	 2	 dólares.	 Perguntou	 às	 pessoas	 de	 um	 terceiro	 grupo,	 com
escolha	–	sem	recompensa,	se	elas	considerariam	fazer	uma	colagem,	mas	não	ofereceu	pagamento.
E	perguntou	aos	membros	do	quarto	grupo,	com	escolha	–	com	recompensa,	se	elas	considerariam
fazer	 uma	 colagem	 em	 troca	 de	 2	 dólares.	 Para	 dar	 mais	 ênfase,	 os	 grupos	 com	 recompensa
trabalharam	com	notas	de	2	dólares	diante	deles.	Um	grupo	independente	de	especialistas	avaliou
as	colagens.	Nessa	experiência	a	recompensa	levou	ao	trabalho	mais	criativo	–	por	parte	do	grupo
com	 escolha	 –	 com	 recompensa.	 Mas	 o	 trabalho	 menos	 criativo	 também	 foi	 provocado	 pela
recompensa	 –	 veio	 do	 grupo	 sem	 escolha	 –	 com	 recompensa.	 Os	 dois	 grupos	 sem	 recompensa
ficaram	 no	 meio,	 independentemente	 de	 terem	 escolha	 ou	 não.	 No	 trabalho	 criativo,	 a	 escolha
transforma	 o	 papel	 da	 recompensa.	 O	 problema	 do	 grupo	 menos	 criativo	 foi	 diagnosticado	 com
facilidade:	 os	 membros	 do	 grupo	 sem	 escolha	 –	 com	 recompensa	 informaram	 que	 sentiram	 mais
pressão.
Sem	escolha	–	com	recompensa	é	a	condição	da	maioria	de	nós	quando	vai	para	o	trabalho.

3	|	A	ENCRUZILHADA

No	 extremo	 sul	 dos	 Estados	 Unidos,	 conta-se	 uma	 história	 sobre	 um	 músico	 chamado	 Robert
Johnson.	Dizem	que	uma	noite,	quando	os	grilos	estavam	silenciosos	e	as	nuvens	escondiam	a	Lua,
Johnson	 saiu	 da	 cama	 na	 fazenda	 de	 Will	 Dockery	 segurando	 seu	 violão.	 À	 luz	 das	 estrelas,	 ele
seguiu	o	rio	Sunflower	até	chegar	a	uma	encruzilhada,	onde	uma	figura	alta	e	escura	o	esperava.	A
figura	 segurou	 o	 violão	 de	 Johnson	 com	 mãos	 estranhas	 e	 grandes,	 afinou-o	 e	 tocou,	 fazendo	 as
cordas	uivarem	e	chorarem	com	emoção	mortal,	 criando	uma	música	que	nenhum	homem	 jamais
ouvira.	Quando	acabou	de	 tocar,	o	estranho	revelou	sua	 identidade:	era	o	diabo.	O	diabo	 fez	uma
oferta	 a	 Johnson:	 o	 som	 do	 violão	 em	 troca	 de	 sua	 alma.	 Johnson	 aceitou	 e	 se	 tornou	 o	 maior
guitarrista	que	já	viveu,	tocando	a	música	do	diabo,	que	se	chamava	“blues”	(tristeza),	ao	longo	de
todo	o	Delta	do	Mississipi	até	 se	 tornar	uma	 lenda.	Passados	seis	anos	o	diabo	cobrou	a	dívida	e
levou	a	alma	de	Robert	Johnson.	Ele	tinha	27	anos.

A	 história	 não	 é	 completamente	 verdadeira	 nem	 completamente	 falsa.	 Houve	 um	 homem
chamado	Robert	Johnson.	Ele	tocou	blues	ao	longo	do	Delta	do	Mississippi	durante	seis	anos.	Foi	um
dos	maiores	guitarristas	que	já	existiram.	Seu	legado	inclui	o	blues,	o	rock	e	o	metal.	Morreu	aos	27
anos.	Não	fez	um	trato	com	o	diabo,	mas	chegou	a	uma	encruzilhada	em	que	precisou	fazer	um	trato
consigo	mesmo.	Johnson	se	casou	aos	19	anos	e,	apesar	do	talento	como	músico,	planejava	uma	vida
estável	 como	 agricultor	 e	 pai.	 Só	 quando	 sua	 esposa,	 Virginia,	 morreu	 ao	 dar	 à	 luz,	 ele	 resolveu
fazer	o	que	os	outros	chamaram	de	“vender	a	alma	ao	diabo”	e	se	entregar	completamente	ao	blues.

A	história	da	vida	e	do	 talento	de	Robert	 Johnson	se	deve	em	parte	à	 sua	morte	precoce,	em
parte	à	sua	canção	“Cross	Road	Blues”	(Blues	da	encruzilhada)	–	que	conta	uma	história	sobre	não
conseguir	 uma	 carona,	 e	 não	 sobre	 um	 trato	 com	 o	 diabo	 –	 e	 principalmente	 à	 mistura	 de	 uma
antiga	lenda	alemã	com	um	mito	afro-americano.

A	 lenda	alemã	é	a	história	de	Fausto,	que	 remonta	pelo	menos	ao	 século	XVI.	Ela	existe	 com
muitos	sabores	diferentes,	mas	há	um	tema	comum.	Fausto	é	um	médico	muito	culto	que	anseia	pelo
conhecimento	 e	 pelo	 poder	 mágico.	 Ele	 invoca	 o	 diabo	 e	 faz	 uma	 barganha.	 Fausto	 obtém
conhecimento	e	magia	e	o	diabo	fica	com	sua	alma.	Fausto	desfruta	de	seus	poderes	até	que	o	diabo
retorna	e	o	leva	para	o	inferno.

Segundo	o	hoodoo,	 mitologia	 folclórica	 de	 escravos	 africanos,	 você	 pode	 adquirir	 habilidades
especiais	 se	 encontrar	 um	 estranho	 escuro	 numa	 encruzilhada	 no	 meio	 da	 noite.	 As	 tradições	 do
vodu	 no	 Haiti	 e	 na	 Louisiana	 também	 reservam	 um	 papel	 especial	 para	 a	 encruzilhada:	 elas
conectam	 o	 mundo	 espiritual	 ao	 material	 e	 são	 vigiadas	 por	 um	 porteiro	 chamado	 Papa	 Legba.
Diferentemente	da	lenda	de	Fausto,	esse	estranho	na	encruzilhada	não	exige	um	preço.

A	história	de	Robert	Johnson	mistura	esses	dois	arquétipos	míticos	para	iluminar	uma	verdade
mais	profunda:	em	toda	vida	criativa,	não	importa	em	qual	área,	chega	um	ponto	em	que	o	sucesso
depende	 do	 comprometimento	 completo.	 O	 comprometimento	 tem	 um	 preço	 alto:	 devemos	 nos
dedicar	 quase	 por	 inteiro	 ao	 nosso	 objetivo	 criativo.	 Devemos	 dizer	 não	 à	 distração	 quando



queremos	dizer	sim.	Devemos	trabalhar	quando	não	sabemos	o	que	fazer.	Devemos	retornar	à	nossa
criação	todo	dia	sem	desculpa.	Devemos	continuar	quando	fracassamos.

Se	há	algum	diabo	envolvido,	não	é	ele	quem	exige	o	comprometimento.	Qualquer	que	seja	o
poder	mais	elevado	para	você	–	Deus,	Alá,	Jeová,	Buda	ou	o	bem	maior	da	humanidade	–,	é	a	ele	que
você	serve	quando	se	compromete	com	uma	vida	de	criação.	Diabólico	é	desperdiçar	seus	talentos.
Nós	 vendemos	 a	 alma	 quando	 desperdiçamos	 o	 tempo	 e	 quando	 não	 nos	 impulsionamos	 adiante,
optando	pela	preguiça	no	lugar	da	invenção.

Quando	 Robert	 Johnson	 chegou	 à	 encruzilhada	 à	 meia-noite,	 foi	 a	 tentação	 que	 disse:	 não
ensaie,	não	toque,	não	escreva,	não	estenda	as	mãos	sobre	os	trastes	do	 instrumento	até	doerem,
não	aperte	os	dedos	nas	cordas	até	sangrarem,	não	toque	para	cadeiras	vazias	e	bêbados	que	falam
e	vaiam	sem	parar,	não	aperfeiçoe	 sua	música,	não	exercite	a	voz,	não	 fique	acordado	compondo
suas	letras	até	que	cada	palavra	tenha	o	som	certo,	não	estude	a	habilidade	de	cada	grande	músico
que	você	ouvir,	não	invista	cada	respiração,	cada	minuto	acordado	perseguindo	sua	missão	dada	por
Deus	para	criar.	Pegue	leve,	lamente	a	morte	da	mulher	e	do	filho,	descanse	um	pouco,	tome	uma
bebida,	jogue	cartas,	fique	com	os	amigos	–	eles	não	passam	o	dia	e	a	noite	inteiros	com	violões	e
música.

E	 Robert	 Johnson	 olhou	 para	 a	 tentação	 e	 disse	não.	 Então	 levou	 seu	 violão	 para	 o	 Delta	 do
Mississippi	e	durante	seis	anos	tocou	uma	música	tão	fantástica	que	mudou	o	mundo,	uma	música
tão	 fantástica	 que	 inspirou	 cada	 guitarrista	 que	 veio	 depois	 dele,	 uma	 música	 tão	 fantástica	 que
estamos	 falando	 dele	 agora	 não	 porque	 nosso	 tema	 sejam	 guitarras	 ou	 música,	 mas	 porque	 sua
história	dá	vida	ao	verdadeiro	significado	do	compromisso	criativo.

Se	 você	 está	 completamente	 imerso	 em	 sua	 vida	 criativa	 e	 a	 encruzilhada	 ficou	 para	 trás	 há
muito	tempo,	sinta-se	reafirmado.	Os	amigos,	os	pais,	os	terapeutas,	os	colegas,	ex-namorados	e	ex-
namoradas,	ex-maridos	e	ex-esposas	que	disseram	que	você	era	maluco,	que	seu	trabalho	era	duro
demais,	que	você	nunca	 teria	 sucesso	e	que	precisaria	de	mais	equilíbrio	estavam	errados,	assim
como	todos	os	outros	que	ainda	dizem.

Se	você	ainda	não	chegou	à	encruzilhada,	olhe	ao	redor.	Ela	está	aqui,	agora.	Aquele	estranho
ali	está	esperando	a	chance	de	lhe	oferecer	um	suprimento	interminável	de	motivos	para	você	não
criar	nada.

Em	troca	ele	só	quer	a	sua	alma.

4	|	DUAS	VERDADES	DE	HARRY	BLOCK

Há	quem	diga	que	existe	uma	condição	chamada	“bloqueio	de	escritor”,	ou	bloqueio	criativo	–	uma
paralisia	 que	 impede	 as	 pessoas	 de	 criar.	 E	 que	 esse	 bloqueio	 causaria	 depressão	 e	 ansiedade.
Alguns	pesquisadores	especularam	que	ele	 teria	causas	neurológicas.	Um	deles	chegou	a	atribuir
isso	 a	 uma	 “cãibra”	 no	 cérebro.	 Mas	 ninguém	 descobriu	 qualquer	 prova	 de	 que	 o	 bloqueio	 de
escritor	seja	real.	Ele	é	a	face	oculta	daquele	outro	fenômeno	não	provado,	o	momento	eureca!.	Se
você	 só	 pode	 criar	 quando	 está	 inspirado,	 então	 não	 pode	 criar	 quando	 não	 estiver	 inspirado;
portanto,	a	criação	pode	ser	bloqueada.

Woody	Allen	 zomba	do	bloqueio	de	 escritor.	Ele	 compôs	uma	peça	 chamada	Writer’s	Block,	 e
escreveu,	dirigiu	e	estrelou	um	filme,	Desconstruindo	Harry,	em	que	o	protagonista,	Harry	Block,
diz	ao	seu	terapeuta:	“Pela	primeira	vez	na	vida	experimentei	o	bloqueio	de	escritor.	Mas	isso,	para
mim,	 é	 novidade.	 Eu	 começo	 a	 escrever	 contos	 e	 não	 consigo	 terminar.	 Não	 consigo	 penetrar	 no
meu	romance...	porque	recebi	um	adiantamento.”

Allen	só	decidiu	fazer	o	papel	de	Harry	duas	semanas	antes	do	início	das	filmagens,	como	último
recurso,	porque	outros	atores,	como	Robert	De	Niro,	Dustin	Hoffman,	Elliott	Gould,	Albert	Brooks	e
Dennis	 Hopper,	 não	 estavam	 disponíveis.	 Allen	 tinha	 medo	 de	 que	 as	 pessoas	 presumissem	 que
Harry	Block	era	autobiográfico,	quando,	na	verdade,	ele	é	uma	antítese:	“Ele	é	um	escritor	 judeu
nova-iorquino	 –	 e	 eu	 sou	 isso.	 Mas	 ele	 é	 um	 escritor	 com	 bloqueio	 –	 isso	 me	 desqualifica
imediatamente.”

O	bloqueio	de	escritor	desqualifica	imediatamente	Harry	Block	de	ser	Woody	Allen	porque	Allen
é	um	dos	 cineastas	mais	produtivos	de	 sua	 –	 e	 talvez	de	qualquer	outra	 –	geração.	Entre	1965	e
2014	ele	foi	creditado	em	mais	de	66	filmes	como	diretor,	escritor	ou	ator	–	com	frequência	as	três
coisas.	Escreveu	49	longas-metragens,	oito	peças	de	teatro,	dois	filmes	para	a	televisão	e	dois	curtas
em	menos	de	60	anos,	uma	média	de	mais	de	um	roteiro	por	ano,	apesar	de	dirigir	e	atuar	em	filmes
mais	ou	menos	no	mesmo	ritmo.	Os	únicos	outros	cineastas	que	chegaram	perto	disso	foram	Ingmar
Bergman,	 que	 escreveu	 ou	 dirigiu	 55	 filmes	 em	 59	 anos,	 mas	 não	 atuou	 em	 nenhum	 deles,	 e
diretores	do	sistema	de	“fábrica”	dos	estúdios	da	década	de	1930,	como	John	Ford,	que	dirigiu	140
filmes,	62	deles	mudos,	em	51	anos,	mas	não	escreveu	nem	atuou	em	nenhum.

A	produtividade	de	Allen	conta	duas	verdades	sobre	o	bloqueio	de	escritor.	A	primeira	é	sobre	a
importância	do	tempo:

Sempre	 utilizo	 todo	 o	 tempo	 que	 tenho.	 Quando	 saio	 para	 caminhar,	 planejo	 em	 que	 vou
pensar,	que	problema	vou	abordar.	Digo	a	mim	mesmo:	esta	manhã	vou	pensar	em	títulos.	O



mesmo	 acontece	 quando	 entro	 no	 chuveiro.	 Uma	 grande	 parte	 do	 meu	 tempo	 é	 passada
pensando,	porque	esse	é	o	único	modo	de	atacar	esses	problemas	de	escrita.

Uma	vítima	de	“bloqueio	de	escritor”	não	é	incapaz	de	escrever.	Ela	consegue	segurar	a	caneta,
consegue	apertar	as	teclas	da	máquina	de	escrever,	consegue	ligar	o	computador.	A	única	coisa	que
um	escritor	que	sofre	de	bloqueio	não	consegue	é	escrever	uma	coisa	que	ele	considere	boa.	Essa
condição	 não	 é	 bloqueio	 de	 escritor,	 é	 bloqueio	 de	 “escrever	 algo	 que	 eu	 ache	 bom”.	 A	 cura	 é
evidente:	escreva	uma	coisa	que	você	ache	 ruim.	O	bloqueio	de	escritor	 se	dá	ao	 se	acreditar	no
pico	 de	 desempenho	 constante.	 Os	 picos	 não	 podem	 ser	 constantes;	 por	 definição,	 eles	 são
excepcionais.	Você	vai	ter	dias	bons	e	dias	mais	ou	menos;	mas	o	único	trabalho	ruim	que	você	pode
fazer	é	não	fazê-lo.	Os	grandes	criadores	trabalham	quer	sintam	vontade,	quer	não,	quer	estejam	no
clima,	quer	não,	quer	estejam	inspirados,	quer	não.	Seja	crônico,	e	não	agudo.	O	sucesso	não	ataca;
ele	se	acumula.

Woody	Allen	aprendeu	isso	cedo,	escrevendo	piadas	para	a	televisão.	Ele	disse:	“Não	dava	para
ficar	sentado	numa	sala	esperando	a	inspiração	aparecer.	A	manhã	de	segunda-feira	chegava,	havia
um	ensaio	geral	na	quinta-feira,	a	gente	precisava	escrever	aquela	coisa.	E	era	terrível,	mas	a	gente
aprendia	a	escrever.”	E:

Escrever	 não	 é	 fácil,	 é	 um	 trabalho	 agonizante,	 muito	 duro,	 e	 a	 gente	 precisa	 quebrar	 o
pescoço	 fazendo	 isso.	Certa	vez	 li	que	Tolstói	disse:	 “Você	precisa	mergulhar	sua	pena	no
sangue.”	 Eu	 costumava	 começar	 a	 trabalhar	 de	 manhã	 cedo.	 Ficava	 ali	 e	 escrevia,
reescrevia,	 repensava	 e	 rasgava	 meu	 material	 e	 começava	 de	 novo.	 Nunca	 esperei	 a
inspiração;	sempre	precisei	ir	e	fazer	a	coisa.	Você	precisa	forçá-la,	sabe?

Bloqueio	de	escritor	não	é	o	mesmo	que	ficar	empacado.	Todo	mundo	fica	empacado.	O	mito	do
bloqueio	de	escritor	pode	existir	em	parte	porque	nem	todo	mundo	sabe	desempacar.	Como	disse
Allen:

Ao	longo	dos	anos	descobri	que	qualquer	mudança	momentânea	estimula	um	novo	jorro	de
energia	mental.	Então,	se	estou	num	cômodo	e	vou	para	outro,	isso	me	auxilia	a	ter	ideias.
Se	saio	para	a	rua	por	um	momento	ou	se	me	levanto	e	tomo	um	banho	de	chuveiro,	é	ótimo.
Eis	por	que	às	vezes	tomo	banhos	extras.	Estou	na	sala	de	estar,	num	impasse,	então	subo	e
tomo	 uma	 ducha.	 Isso	 rompe	 tudo	 e	 me	 relaxa.	 Também	 vou	 muito	 ao	 terraço.	 Uma	 das
melhores	 coisas	 do	 meu	 apartamento	 é	 o	 terraço	 comprido.	 Já	 andei	 quilômetros	 e
quilômetros	 ali,	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 escrevendo	 filmes.	 Mudar	 de	 atmosfera	 é	 uma
tremenda	ajuda.

A	segunda	verdade	de	Allen	sobre	o	bloqueio	de	escritor	é	uma	confirmação	de	que	a	motivação
intrínseca	é	a	única	motivação.	Os	 lampejos	de	 inspiração	são	externos	–	eles	estão	fora	do	nosso
controle.	O	poder	de	criar	deve	vir	de	dentro.	O	bloqueio	de	escritor	é	esperar	 –	esperar	alguma
coisa	de	fora	de	você	–	e	é	somente	um	modo	mais	brilhante	de	dizer	procrastinação,	ou	“empurrar
com	a	barriga”.

Boa	 parte	 da	 paralisia	 do	 bloqueio	 de	 escritor	 vem	 da	 preocupação	 com	 o	 que	 os	 outros	 vão
pensar:	o	bloqueio	de	“escrever	alguma	coisa	que	eu	ache	boa”	está	frequentemente	enraizado	no
bloqueio	de	“escrever	alguma	coisa	que	outra	pessoa	vá	achar	boa”.	A	indiferença	de	Woody	Allen
pela	opinião	dos	outros	sobre	seu	 trabalho	é	a	grande	razão	para	ele	ser	 tão	produtivo.	Ele	é	até
mesmo	 indiferente	 para	 o	 que	 as	 outras	 pessoas	 pensam	 de	 sua	 produtividade:	 “A	 longevidade	 é
uma	realização,	sim,	mas	a	realização	que	busco	é	tentar	fazer	um	grande	filme.	Isso	me	escapou	no
correr	das	décadas.”

Allen	não	apenas	deixa	de	comparecer	às	premiações	como	também	se	recusa	a	ler	as	críticas
ao	seu	trabalho	e	a	assistir	aos	próprios	filmes.	O	trabalho	–	e	de	modo	mais	específico	a	satisfação
que	ele	sente	com	o	trabalho	–	é	sua	própria	estatueta:	“Quando	você	se	senta	para	escrever,	é	como
comer	a	refeição	que	você	passou	o	dia	inteiro	preparando	na	cozinha.”

Cozinhar	para	comer,	não	para	servir.

5	|	A	OUTRA	METADE	DO	CONHECIMENTO

A	maior	ilha	do	arquipélago	das	Filipinas	é	Luzon,	que	se	estende	como	uma	asa	desde	Manilha	em
direção	à	China	e	a	Taiwan.	No	leste,	as	montanhas	Mingan	sobem	até	picos	de	um	verde	selvagem
com	1.800	metros	de	altura.	Até	o	século	XVIII,	essas	montanhas	guardavam	um	segredo:	um	povo
indígena	chamado	de	abilaos,	italons	ou,	mais	comumente	em	inglês,	ilongots.

Até	 50	 anos	 atrás,	 os	 ilongots	 tinham	 uma	 reputação	 feroz.	 A	 Popular	 Science	 os	 descreveu



como	 “selvagens,	 assassinos	 traiçoeiros	 e	 totalmente	 indomáveis”.	 Eram	 conhecidos	 como
caçadores	de	cabeças	–	assassinavam	e	decapitavam	seus	vizinhos,	guardando	a	cabeça	das	vítimas,
e	às	vezes	o	coração	e	os	pulmões,	como	troféus.

Em	1967,	a	antropóloga	nova-iorquina	Michelle	Rosaldo	foi	viver	com	os	ilongots.	Eles	caçavam
muito	 menos	 cabeças	 nos	 anos	 1960,	 mas	 ainda	 assim	 essa	 foi	 uma	 atitude	 corajosa.	 O	 último
antropólogo	a	viver	com	os	 ilongots,	William	Jones,	estava	 lá	havia	menos	de	um	ano	quando	três
ilongots,	 incluindo	 o	 homem	 com	 quem	 ele	 compartilhava	 uma	 cabana,	 o	 mataram	 com	 facas	 e
lanças.

O	 que	 Rosaldo	 encontrou	 foi	 uma	 cultura	 com	 uma	 visão	 distinta	 da	 natureza	 humana.	 Os
ilongots	 acreditavam	 que	 tudo	 que	 é	 humano	 é	 resultado	 de	 duas	 forças	 psicológicas:	 bēya,	 ou
conhecimento,	 e	 liget,	 ou	 paixão.	 O	 sucesso	 na	 vida	 resulta	 de	 equilibrar	 a	 paixão	 com	 o
conhecimento.	 A	 paixão	 com	 conhecimento	 traz	 criação	 e	 amor;	 a	 paixão	 sem	 conhecimento	 traz
destruição	e	ódio.	A	paixão,	segundo	eles,	é	inata	e	mora	no	coração.	O	conhecimento	é	instilado	e
situado	na	cabeça.	O	objetivo	da	vida	de	cada	 ilongot	era	desenvolver	o	conhecimento	necessário
para	 concentrar	 sua	 paixão	 em	 criação	 pelo	 bem	 comum.	 Caçar	 cabeças	 e	 outras	 formas	 de
violência	eram	resultado	de	paixão	de	mais	e	conhecimento	de	menos.	Pasma,	Rosaldo	capturou	as
ideias	 dos	 ilongots	 num	 livro,	Knowledge	 and	 Passion	 (Conhecimento	 e	 paixão),	 agora	 uma	 obra
icônica	da	antropologia.

Histórias	como	a	de	Woody	Allen	e	experiências	como	as	de	Teresa	Amabile	nos	mostram	que	a
paixão	importa,	mas	não	o	que	é	a	paixão.	A	sabedoria	dos	ilongots	preenche	essa	lacuna.	A	paixão	é
o	estado	mais	extremo	de	escolha	sem	recompensa.	Ou	melhor,	ela	é	sua	própria	recompensa,	uma
energia	 que	 é	 indiferente	 aos	 resultados,	 mesmo	 quando	 estes	 incluem	 não	 dormir,	 ficar	 pobre,
perder	os	amigos,	sangrar	e	se	machucar,	morrer.

Essa	não	é	uma	definição	nova.	A	palavra	“paixão”	vem	do	latim	passio,	que	significa	“sofrer”.
Em	 1677,	 o	 filósofo	 holandês	 Baruch	 Spinoza	 definiu	 a	 paixão	 como	 um	 estado	 negativo	 em	 sua
obra-prima	 Ethica	 Ordine	 Geometrico	 Demonstrata,	 ou	 Ética:	 “A	 força	 de	 qualquer	 paixão	 ou
emoção	pode	suplantar	o	resto	das	atividades	ou	do	poder	de	um	homem,	de	modo	que	a	emoção	se
torna	obstinadamente	fixa	para	ele.”

Spinoza	achava	que	a	paixão	era	o	oposto	da	razão	–	uma	força	para	a	loucura.	O	filósofo	francês
René	Descartes	tinha	uma	visão	diferente:	“Não	podemos	ser	iludidos	pelas	paixões,	porque	elas	são
tão	próximas,	tão	intimamente	ligadas	à	nossa	alma	que	esta	não	pode	senti-las	a	não	ser	que	sejam
realmente	como	sente	que	são.	Mesmo	quando	dormimos	e	sonhamos,	só	podemos	nos	sentir	tristes
ou	movidos	por	qualquer	outra	paixão	se	a	alma	tiver	de	fato	essa	paixão	dentro	dela.”

Ou	seja:	a	paixão	é	a	voz	da	alma.
As	 duas	 definições	 de	 paixão	 duelaram	 até	 o	 século	 XX,	 quando	 a	 visão	 positiva	 ficou	 mais

popular.	Mas	a	paixão	é	sempre	boa?	Os	ilongots	nos	mostram	a	resposta.	A	paixão	é	energia;	se	ela
não	cria,	prejudica.

6	|	UM	VÍCIO	POSITIVO

Como	 sabem	 os	 ilongots	 e	 suas	 vítimas	 sem	 cabeça,	 a	 paixão	 que	 não	 cria	 destrói.	 Todos	 somos
criativos	e,	quer	a	tenhamos	encontrado,	quer	não,	todos	temos	paixão.	Mas	muitos,	por	um	motivo
ou	 outro,	 não	 colocam	 a	 paixão	 em	 ação.	 A	 paixão	 não	 realizada	 cria	 uma	 lacuna	 entre	 nosso
presente	 e	 nosso	 potencial	 –	 um	 vazio	 que	 pode	 causar	 destruição	 e	 desespero.	 Ou	 levar	 à
estagnação.	Manifesta-se	como	“poderia	ter	sido”.	Se	não	perseguirmos	nossos	sonhos,	eles	vão	nos
perseguir	sob	a	forma	de	pesadelos.	A	paixão	não	realizada	cria	viciados	e	criminosos.

Daquan	 Lawrence	 comemorou	 seu	 aniversário	 de	 16	 anos	 encarcerado	 no	 Elliot	 Hillside
Detention	Center	em	Roxbury,	Boston,	Massachusets.	Seus	pais	eram	viciados	em	drogas.	Sua	avó
Charlesetta	o	resgatou	da	casa	deles	quando	Daquan	tinha	5	anos.	Ele	foi	preso	pela	primeira	vez
aos	 13,	 por	 vender	 maconha	 e	 crack	 nas	 ruas	 de	 Mattapan,	 bairro	 conhecido	 em	 Boston	 como
“Panela	de	assassinatos”	e	tão	problemático	quanto	o	vizinho	Roxbury.	Lawrence	passou	por	várias
prisões	ao	 longo	da	adolescência,	 sendo	reconhecido	por	 todos,	 inclusive	por	si	mesmo,	como	um
criminoso	contumaz	e	encrenqueiro.

Então,	 logo	 depois	 daquele	 16o	 aniversário	 na	 cadeia,	 um	 estranho	 magro	 feito	 um	 graveto
chegou	ao	Elliot	Hillside.	Seu	nome	era	Oliver	Jacobson.	Ele	carregou	caixas	pretas	e	pesadas	para
a	 sala	 dos	 funcionários	 do	 centro	 de	 detenção.	 Lawrence	 espiava	 um	 tanto	 tímido.	 Viu	 Jacobson
desencaixotar	um	piano.	Cabos	e	mais	cabos	conectavam	microfones,	teclados,	alto-falantes	e	fones
de	ouvido.

Encorajado	por	Jacobson,	Lawrence	se	aproximou	de	um	microfone	e	tentou	improvisar	um	rap.
Foi	um	momento	de	revelação	para	todos	que	o	viram:	Lawrence,	o	jovem	inútil,	que	vinha	de	uma
sequência	de	crime	e	castigo	ou	coisa	pior,	tinha	o	dom	que	o	mundo	do	hip-hop	chama	de	“fluxo”.
Seu	rap	era	fluido,	ritmado	e	afinado.	Ele	improvisava	usando	uma	variedade	de	truques	poéticos,
desde	a	rima	e	a	repetição	até	a	assonância	e	a	aliteração:

It’s	the	strive	from	inside	that	reveals	the	pride,



But	the	message	from	the	sky	that	shows	me	the	guide,
We	are	leaders,	overachievers,
Stuck	once	in	the	vision	and	precision	of	believers,
Keep	looking	up	to	the	sky,	you	keep	flowin’,
Never	stop	in	the	dark,	you	are	glowing.

(É	a	luta	interior	que	revela	o	orgulho,
Mas	é	a	mensagem	do	céu	que	me	mostra	o	caminho,
Somos	líderes,	realizadores,
Empacados	uma	vez	na	visão	e	na	precisão	dos	crentes.
Continue	olhando	para	o	céu	e	você	continua	fluindo,
Nunca	pare	no	escuro,	você	está	brilhando.)

Lawrence	passou	meses	escrevendo	canções	com	Jacobson.	Deu	a	si	mesmo	o	nome	de	“True”
(Verdadeiro).	Estudou	atuação	e	interpretou	os	papéis	de	Romeu	e	de	Otelo.

Quando	saiu	da	cadeia,	aos	17	anos,	arranjou	o	primeiro	trabalho	assalariado	de	sua	vida,	como
vendedor,	 para	 pagar	 a	 escola	 de	 teatro.	 Passou	 no	 teste	 do	 General	 Educational	 Development,
obtendo	o	equivalente	a	um	diploma	do	ensino	médio.	Começou	a	pensar	em	fazer	faculdade	e	disse
ao	Boston	Globe:	“As	artes	me	ensinaram	a	ter	uma	direção,	um	objetivo,	a	ser	o	melhor	possível.
Parece	que	consegui	ser	produtivo	em	todos	os	sentidos.	Sinto	que	neste	momento	essa	é	a	coisa
certa	para	mim.”

A	história	de	Daquan	não	é	incomum.	Os	rappers	têm	reputação	de	se	tornar	criminosos,	porém
é	 mais	 frequente	 criminosos	 se	 tornarem	 rappers,	 ou	 músicos	 de	 outros	 gêneros,	 ou	 escritores,
atores,	 artistas	 plásticos	 ou	 criadores	 de	 algum	 outro	 tipo.	 Em	 1985,	 um	 traficante	 de	 crack
chamado	Shawn	Corey	Carter	pegou	um	revólver	emprestado	e	atirou	no	 irmão	mais	velho,	numa
discussão	sobre	joias;	em	1999,	ele	foi	preso	e	julgado	por	supostamente	esfaquear	um	homem	na
barriga	 numa	 boate	 de	 Nova	 York.	 Carter	 foi	 considerado	 culpado	 de	 contravenção	 e	 recebeu
condicional	de	três	anos.	Foi	um	ponto	de	virada.	“Eu	prometi	a	mim	mesmo	nunca	mais	me	colocar
numa	 situação	 daquelas”,	 disse	 ele	 na	 ocasião.	 Hoje	 Carter	 é	 mais	 conhecido	 como	 o	 rapper
chamado	 Jay-Z.	 Em	 2013,	 depois	 de	 20	 anos	 de	 sucesso	 na	 música	 e	 nos	 negócios,	 sua	 fortuna
pessoal	era	de	cerca	de	meio	bilhão	de	dólares.

A	música	afastou	crianças	do	crime	em	todo	o	mundo.	Israel	tem	um	programa	chamado	Música
É	a	Resposta;	a	Children’s	Music	Foundation	da	Austrália	tem	um	programa	para	Adolescentes	em
Dificuldades;	 Oliver	 Jacobson,	 o	 professor	 de	 música	 de	 Daquan	 Lawrence,	 era	 voluntário	 da
organização	sem	fins	lucrativos	Genuine	Voices,	dos	Estados	Unidos;	e	na	Inglaterra	a	instituição	de
caridade	Irene	Taylor	Trust	tem	um	programa	chamado	Música	em	Prisões.	Numa	avaliação	de	um
dos	seus	programas,	a	Irene	Taylor	Trust	afirmou	que	os	prisioneiros	tinham	94%	menos	chances	de
cometer	 um	 crime	 durante	 o	 programa	 e	 58%	 menos	 chances	 de	 cometer	 um	 crime	 depois	 de
terminá-lo.	 Esses	 números	 são	 bons	 demais	 para	 ser	 verdadeiros	 –	 os	 dados	 são	 esparsos	 e	 a
pesquisa,	mal	controlada.	Seria	errado	dizer	que	alguns	meses	de	aulas	de	música	acabam	com	uma
vida	de	crime:	Daquan	Lawrence	continuou	a	traficar	drogas,	e	foi	apanhado	fazendo	isso,	durante
vários	anos	depois	de	começar	a	fazer	rap.	Mas	todos	os	bons	resultados	tornam	óbvia	esta	verdade:
quanto	mais	criamos,	menos	destruímos.

Somos	inclinados	a	considerar	a	paixão	como	positiva	e	o	vício	como	negativo,	mas	os	dois	são
indistinguíveis,	a	não	ser	pelos	resultados.	O	vício	destrói,	a	paixão	cria,	e	essa	é	a	única	diferença
entre	eles.	Na	década	de	1950,	George	“Shotgun”	Shuba	rebatia	bolas	de	beisebol	para	o	Brooklyn
Dodgers.	 Uma	 noite,	 depois	 de	 se	 aposentar,	 Shuba	 sentou-se	 em	 seu	 porão	 com	 o	 jornalista
esportivo	 Roger	 Kahn,	 tomando	 conhaque	 e	 falando	 sobre	 o	 jogo.	 Shuba	 contou	 que,	 quando	 era
criança,	treinava	pendurando	um	pedaço	de	corda	com	nós	no	quintal	dos	fundos	e	acertando-o	com
um	 bastão	 pesado.	 Então,	 velho	 e	 ligeiramente	 bêbado,	 ele	 demonstrou.	 Pegou	 num	 armário	 um
bastão	bem	pesado	e	se	preparou	para	acertar	uma	velha	corda	com	nós,	como	se	fosse	uma	bola.
Kahn	descreveu	o	que	aconteceu	em	seguida:

O	giro	foi	lindo,	e	com	um	grunhido	baixinho	ele	mandou	o	bastão	contra	a	corda.	Nivelado	e
rápido,	o	bastão	partiu	o	ar	e	assobiou.	De	novo	Shuba	girou	e,	mais	uma	vez,	o	golpe	foi
controlado	e	incrivelmente	firme.	Foi	a	coisa	mais	firme	que	já	vi	tão	de	perto.

–	Você	tem	habilidade	natural	–	falei.
–	Ah	–	disse	Shuba.	–	Você	fala	como	um	jornalista	esportivo.
Ele	foi	até	o	arquivo	e	pegou	um	gráfico	marcado	com	vários	X.
–	Durante	quinze	anos	–	 informou	–,	no	inverno,	mesmo	quando	eu	estava	jogando	nos

times	principais,	toda	noite	eu	dava	seiscentas	tacadas.	A	cada	sessenta	tacadas	eu	marcava
um	X	aqui.	Com	dez	X	eu	tinha	minhas	seiscentas	tacadas.	Então	podia	ir	para	a	cama.	Você
chama	 isso	 de	 natural?	 Eu	 pegava	 um	 bastão	 de	 1,2	 quilo	 e	 dava	 600	 tacadas	 por	 noite,
4.200	por	semana,	46.200	a	cada	inverno!



O	 segredo	 da	 tacada	 de	 Shuba	 era	 o	 que	 o	 psicólogo	 William	 Glasser	 chamou	 mais	 tarde	 de
“vício	positivo”.	Shuba	era	tão	apaixonado	pelo	beisebol	que	agia	como	um	viciado.	Não	conseguia
dormir	 se	 não	 tivesse	 dado	 seiscentas	 tacadas.	 O	 vício	 dele,	 ou	 a	 paixão,	 se	 transformou	 em	 sua
carreira.

De	um	modo	ou	de	outro	sua	paixão	vai	surgir.	Use-a	como	coragem	para	criar.

7	|	COMO	COMEÇAR

A	paixão	deve	ser	estruturada	pelo	processo.	Woody	Allen	começa	com	uma	gaveta	cheia	de	pedaços
de	papel,	muitos	arrancados	de	cantos	de	revistas.	Todos	são	pequenos	retalhos	de	possibilidades:

Começo	com	recortes	e	coisas	escritas	em	pedaços	de	papel.	Então	reflito	sobre	tais	coisas,
seguro-as	e	depois	 as	 largo,	 como	essas	que	estão	 sobre	a	 cama.	Preciso	passar	por	esse
processo;	toda	vez	que	começo	um	projeto	eu	me	sento	aqui,	assim,	e	olho.	Uma	de	minhas
anotações	é:	“Um	homem	herda	todos	os	truques	de	magia	de	um	grande	mágico.”	Agora	é
só	isso	que	tenho,	mas	posso	ver	uma	história	se	formando	no	ponto	em	que	algum	sacana
como	 eu,	 num	 leilão	 ou	 outra	 oportunidade,	 compra	 todas	 aquelas	 ilusões,	 sabe,	 caixas,
guilhotinas	 e	 vários	 objetos	 semelhantes,	 e	 isso	 vai	 me	 levando	 a	 algum	 tipo	 de	 aventura
interessante,	 entrando	 numa	 daquelas	 caixas	 e	 talvez	 aparecendo	 de	 repente	 numa
estrutura	 temporal	 diferente,	 num	 país	 diferente	 ou	 num	 lugar	 totalmente	 diferente.	 Fico
uma	hora	pensando	nisso	e	a	coisa	não	dá	em	lugar	nenhum,	então	passo	para	a	próxima.

As	três	palavras	mais	destrutivas	podem	ser	antes	de	começar.
Do	 roteirista	 Charlie	 Kaufman,	 premiado	 com	 o	 Oscar:	 “Começar,	 começar.	 Como	 começar?

Estou	 com	 fome.	 Deveria	 tomar	 um	 café.	 O	 café	 me	 ajudaria	 a	 pensar.	 Eu	 devo	 escrever	 algo
primeiro,	depois	me	recompenso	com	o	café.	Café	e	um	bolinho.	Certo,	então	preciso	estabelecer	os
temas.	Talvez	banana	com	nozes.	É	um	bolinho	gostoso.”

A	 única	 coisa	 que	 fazemos	 antes	 de	 começar	 é	 não	 começar.	 Qualquer	 que	 seja	 a	 forma
assumida	 pelo	 nosso	 fracasso	 –	 um	 bolinho	 de	 banana	 com	 nozes	 ou	 uma	 gaveta	 de	 meias	 mais
arrumada	–,	ela	leva	ao	mesmo	fato:	a	um	não	começar.	Devemos	resistir	à	tentação	que	impomos	a
nós	mesmos.

O	melhor	modo	de	começar	é	se	atirar.	Como	acontece	quando	queremos	entrar	no	mar.	Nada
de	 ir	na	ponta	dos	pés.	Nada	de	saltitar.	Mergulhar.	Ficar	molhado	e	com	frio	da	cabeça	aos	pés.
Cuspir	o	sal,	tirar	o	cabelo	da	testa	e	dar	braçadas	e	mais	braçadas.	Sentir	o	frio	mudar.	Não	olhar
para	trás	nem	pensar	adiante.	Simplesmente	ir.

O	importante	é	trabalhar	pelo	máximo	de	horas	que	puder.	Repetir	todo	dia	o	máximo	possível
até	morrer.

No	início	vai	parecer	errado.	Não	estamos	acostumados	a	estar	conosco	ininterruptamente.	Não
sabemos	 qual	 é	 a	 aparência	 das	 primeiras	 coisas.	 Imaginamos	 nossas	 criações	 terminadas,	 mas
jamais	 começadas.	 Uma	 coisa	 começada	 é	 mais	 errada	 do	 que	 certa,	 tem	 mais	 falhas	 do	 que
perfeição,	é	 toda	 feita	de	problemas	e	nenhuma	solução.	Nada	começa	bom,	mas	 tudo	que	é	bom
tem	um	começo.	Tudo	pode	ser	revisado,	apagado	ou	rearrumado	mais	tarde.	A	coragem	da	criação
é	fazer	começos	ruins.

O	compositor	russo	Igor	Stravinski,	um	dos	grandes	inovadores	da	música	no	século	XX,	tocava
uma	fuga	de	Bach	ao	piano	toda	manhã.	Durante	anos,	começou	cada	dia	assim.	E	então	trabalhava
durante	dez	horas.	Antes	do	almoço	ele	compunha.	Após	almoçar,	orquestrava	e	 transcrevia.	Não
esperava	 inspiração.	 Ele	 dizia:	 “O	 trabalho	 traz	 inspiração	 se	 a	 inspiração	 não	 for	 discernível	 no
início.”

O	ritual	é	opcional,	mas	a	consistência	não	é.	Criar	exige	horas	regulares	de	solidão.	O	tempo	é
o	ingrediente	principal,	portanto	reserve	o	tempo	de	maior	qualidade	para	criar.

A	 princípio,	 criar	 durante	 uma	 hora	 é	 difícil.	 A	 cada	 cinco	 minutos,	 nossa	 mente	 anseia	 por
interrupção:	 nos	 espreguiçamos,	 pegamos	 um	 café,	 verificamos	 os	 e-mails,	 fazemos	 carinho	 no
cachorro.	 Ou	 cedemos	 a	 uma	 ânsia	 pela	 pesquisa	 e,	 antes	 que	 percebamos,	 saltamos	 de	 um	 link
para	outro	no	Google,	tentando	nos	recordar	do	nome	de	um	personagem	de	um	seriado	famoso	ou
procurando	 descobrir	 o	 som	 que	 uma	 girafa	 emite	 (em	 geral	 silenciosas,	 às	 vezes	 elas	 tossem,
berram,	fungam,	balem,	mugem	e	gemem).	Esse	é	o	doce	que	damos	a	nós	mesmos.

O	que	a	solidão	cria	a	interrupção	destrói.	A	ciência	descreve	a	destruição	de	modo	inequívoco.
Muitas	experiências	mostram	as	mesmas	coisas:	a	interrupção	nos	deixa	lentos.	Mesmo	que	o	tempo
roubado	pela	interrupção	seja	pequeno,	perderemos	ainda	mais	tempo	para	nos	reconectarmos	ao
trabalho.	A	interrupção	causa	o	dobro	de	erros;	deixa-nos	com	raiva	e	ansiosos.	Esses	efeitos	são	os
mesmos	em	homens	e	mulheres.	A	criação	não	permite	ser	multitarefa.

Infelizmente	 a	 interrupção	 também	 é	 viciante.	 Vivemos	 numa	 cultura	 que	 nos	 condiciona	 a
ansiar	 pela	 interrupção.	Diga	não	 à	 coceira.	Mais	 “nãos”	 é	 igual	 a	menos	 coceira.	A	mente	 é	um
músculo	 que	 começa	 mole	 e	 vai	 se	 tornando	 longo	 e	 firme	 com	 o	 uso.	 Quanto	 mais	 nos



concentramos,	mais	forte	ele	fica.	Depois	da	primeira	hora	difícil,	tudo	parece	mais	fácil.	Então	não
apenas	 trabalhamos	 durante	 horas,	 mas	 também	 nos	 sentimos	 mal	 se	 não	 fizermos	 isso.	 Uma
mudança	vem.	A	coceira	não	é	de	ânsia	pela	interrupção,	e	sim	pela	concentração.

Quando	nos	sentamos	com	uma	caneta	na	mão	diante	de	uma	página	em	branco	que	queremos
transformar	num	romance,	num	artigo	científico,	numa	obra	de	arte,	numa	patente,	num	poema	ou
num	plano	empresarial,	podemos	nos	sentir	paralisados	(isso	quando	conseguimos	juntar	coragem
suficiente	para	nos	sentar	e	tentar	começar!).	Ainda	que	o	conhecimento	de	que	essa	é	uma	parte
normal	 do	 processo	 criativo	 possa	 nos	 tranquilizar	 um	 pouco,	 ele	 não	 nos	 torna	 mais	 produtivos.
Olhamos	ao	redor	em	busca	de	inspiração.	Essa	é	a	coisa	certa	a	fazer;	só	que	boa	parcela	da	arte
não	está	no	que	vemos,	mas	no	que	não	vemos.	Quando	invejamos	a	criação	perfeita	dos	outros	ou
nos	lembramos	de	nossas	próprias	criações	bem-sucedidas,	não	conseguimos	ver	ou	recordar	tudo
aquilo	que	foi	jogado	fora,	que	deu	errado,	que	não	chegou	à	versão	final.	Ao	olharmos	uma	página
perfeita	não	devemos	colocá-la	num	pedestal,	e	sim	no	 topo	de	uma	pilha	de	páginas	 imperfeitas,
algumas	 realmente	medonhas,	 criadas	 somente	para	 ir	 para	 o	 lixo.	Esse	 lixo	não	 é	 fracasso,	mas
alicerce.	A	página	perfeita	é	a	consequência.

A	força	mais	criativa	é	aquela	que	nos	criou,	e	podemos	aprender	com	ela.	Chame-a	de	Deus	ou
de	evolução;	ela	é	inegavelmente	um	editor	brutal.	Destrói	quase	tudo	que	faz,	por	meio	da	morte,
da	extinção	ou	do	simples	fracasso	em	se	reproduzir	ou	ser	produzido.	No	final,	escolhe	apenas	o
melhor	para	sobreviver.	Criação	é	seleção.

Tudo	 foi	 criado	 com	 base	 nesse	 processo.	 Cada	 pêssego,	 cada	 orquídea,	 cada	 pardal,	 assim
como	cada	ato	bem-sucedido	de	arte,	ciência,	engenharia	ou	negócio,	é	composto	de	mil	fracassos	e
extinções.	Criação	é	seleção,	repetição	e	rejeição.

A	 boa	 escrita	 é	 a	 má	 escrita	 bem	 editada;	 uma	 boa	 hipótese	 é	 o	 que	 resta	 após	 muitas
experiências	que	 fracassam;	a	boa	culinária	é	resultado	de	escolher,	cortar,	descascar,	debulhar	e
reduzir;	um	grande	 filme	tem	muito	a	ver	com	o	que	termina	no	chão	da	sala	de	edição.	Para	 ter
sucesso	 na	 arte	 do	 novo	 devemos	 fracassar	 livre	 e	 frequentemente.	 A	 tela	 vazia	 não	 deve
permanecer	vazia.	Precisamos	mergulhar	nela.

Nossa	produção,	no	 início,	é	 ruim.	 Isso	é	natural.	Precisamos	aprender	a	 ficar	 tranquilos	com
isso.	Sempre	que	começamos	a	inventar,	criar	ou	conceber,	sempre	que	iniciamos	algo	novo,	nossa
cabeça	 se	 enche	 de	 advogados	 da	 mesmice,	 censurando	 e	 criticando.	 Nós	 reconhecemos	 a	 maior
parte	 deles.	 São	 fantasmas	 que	 carregamos,	 críticos	 do	 passado,	 do	 presente	 e	 do	 futuro,
personificações	 criadas	 por	 nosso	 instinto	 para	 manter	 as	 coisas	 como	 elas	 são,	 manifestando-se
para	agarrar	nossa	mão	e	nos	salvar	dos	perigos	do	novo.

Essas	 figuras	 –	 que	 somos	 nós	 mesmos	 disfarçados,	 claro	 –	 devem	 ser	 bem	 recebidas,	 e	 não
rejeitadas.	Elas	são	importantes	e	úteis,	mas	chegaram	cedo	demais.	A	hora	da	avaliação	crítica	–	o
momento	de	elas	aparecerem	–	vem	mais	tarde.	Por	enquanto,	devem	aguardar	num	compartimento
da	nossa	mente,	sem	ser	ouvidas,	até	que	sejam	chamadas	para	cortar,	avaliar	e	reescrever.	Caso
contrário,	não	apenas	nos	paralisarão	como	também	vão	drenar	nossa	imaginação.	Muita	energia	é
necessária	 para	 roteirizar	 e	 verbalizar	 todas	 essas	 figuras	 que	 dizem	 não	 –	 energia	 de	 que
precisamos	para	a	tarefa	diante	de	nós.

O	 mesmo	 se	 aplica	 às	 figuras	 opostas.	 Às	 vezes	 os	 críticos	 interiores	 são	 substituídos	 por
torcedores	 do	 novo,	 que	 nos	 instigam	 com	 fantasias	 de	 fama	 e	 glamour.	 Eles	 imaginam	 que	 a
primeira	estrofe	ruim	que	escrevemos	vai	lotar	um	teatro	na	Broadway.	Escrevem	nosso	discurso	de
aceitação	 do	 Nobel	 enquanto	 ainda	 estamos	 esboçando	 o	 título	 do	 artigo	 científico.	 Ensaiam	 as
anedotas	 que	 contaremos	 no	 programa	 de	 entrevistas	 ao	 qual	 compareceremos	 para	 falar	 do
romance	 que	 ainda	 não	 escrevemos.	 Para	 essas	 vozes,	 qualquer	 coisa	 nova	 que	 fazemos,	 ou
imaginamos,	é	perfeita.	Leve-as	para	aquele	compartimento	também.

Quase	nada	que	criamos	é	bom	na	primeira	tentativa.	Raramente	é	ruim.	É	mais	provável	que
seja	mediano.	A	principal	virtude	de	um	primeiro	esboço	é	que	ele	 rompe	a	página	em	branco.	É
uma	fagulha	de	vida	no	pântano:	linda	por	ser	um	começo.

E,	 de	 algum	 modo,	 passado	 muito	 tempo,	 algo	 ganha	 forma.	 Depois	 do	 décimo	 protótipo,	 da
centésima	experiência,	da	milésima	página,	há	material	suficiente	para	permitir	a	seleção.	E	 tudo
tem	potencial	de	ser	mais	do	que	novo.	Tem	potencial	de	ser	bom.

Essa	é	a	hora	dos	nossos	críticos	e	juízes	internos	terem	permissão	de	opinar.	Deixe	que	façam
seu	trabalho.	Permita-lhes	examinar,	sem	dó	nem	piedade,	os	dados,	ou	o	texto	inicial,	ou	o	esboço,	e
cortar	tudo	que	não	precisa	estar	ali.	A	seleção	é	um	processo	sangrento.	Um	trabalho	 lindo,	que
talvez	tenha	demorado	meses	para	ser	feito,	é	rejeitado	em	instantes.

Essa	é	a	parte	mais	difícil.	Nós	somos	a	soma	de	nosso	tempo,	nossos	sonhos	e	nossos	feitos,	e
nossa	arte	é	feita	das	três	coisas.	Abandonar	uma	ideia	pode	ser	 igual	a	perder	um	membro.	Mas
nem	de	longe	é	tão	sério	quanto,	e	precisa	ser	feito.	O	rebanho	deve	ser	reduzido	para	não	enfrentar
a	extinção,	 e	qualquer	 trabalho	novo	que	não	 sofra	 seleção	enfrenta	um	destino	equivalente:	não
passa	pelo	exame	dos	outros,	não	é	produzido	nem	patenteado,	 exibido	nem	publicado.	O	mundo
sempre	 será	mais	hostil	 ao	nosso	 trabalho	do	que	nós.	A	 seleção	 implacável	dá	ao	mundo	menos
razões	para	criticar.

Quando	o	frenesi	termina	e	só	o	trabalho	mais	enxuto	sobrevive,	nosso	melhor	novo,	é	hora	de
recomeçar.	 Os	 agentes	 entram	 em	 ação	 mais	 uma	 vez	 para	 que	 se	 possa	 chegar	 a	 um	 segundo



esboço	–	ou	um	outro	protótipo,	uma	experiência	alterada,	uma	canção	reescrita	–	mais	forte	e	mais
bem	adaptado.

E	assim	a	coisa	vai.	Sem	eurecas	nem	lampejos	de	inspiração.	A	inovação	é	o	que	resta	quando
todos	os	nossos	fracassos	são	removidos.	O	único	modo	de	trabalhar	é	aceitar	a	ânsia	de	criar	e	o
desejo	de	manter	as	coisas	como	estão,	fazendo	com	que	ambos	funcionem	a	nosso	favor.	A	arte	do
novo,	e	talvez	a	arte	da	felicidade,	não	é	a	vitória	absoluta	do	novo	ou	do	velho,	e	sim	o	equilíbrio
entre	os	dois.	Os	pássaros	não	desafiam	a	gravidade	nem	deixam	que	ela	os	prenda	ao	chão.	Eles	a
usam	para	voar.

8	|	DO	E	AO	F

Por	que	 fazer	mais	quando	você	pode	 fazer	menos?	Woody	Allen	pensou	sobre	 isso	 também:	“Por
que	optar	por	uma	vida	de	trabalho	insano?	A	gente	se	ilude	achando	que	há	um	motivo	para	levar
uma	 vida	 de	 trabalho	 produtivo,	 de	 luta	 e	 aperfeiçoamento	 da	 nossa	 profissão	 ou	 da	 nossa	 arte.
Minhas	ambições	ou	minhas	pretensões	–	que	admito	voluntariamente	–	não	são	de	ganhar	poder.	Só
quero	fazer	algo	que	divirta	as	pessoas,	e	estou	me	esforçando	para	isso.”

O	novo	é	feito	de	diferença,	portanto	a	diferença	faz	o	novo.	Quando	criamos,	colhemos	o	que	é
único	em	nós,	moldado	por	nossos	genes	ou	por	nosso	Deus	ou	deuses	(para	aqueles	que	os	têm).
Cada	um	de	nós	 traz	diferença	para	o	mundo.	Todo	pai	sabe	que	um	filho	é	diferente	dos	outros.
Meu	primeiro	filho	amava	a	neve	antes	mesmo	de	começar	a	andar.	O	segundo	rejeitou	a	neve	logo
de	cara.	Ele	ainda	não	tinha	2	anos.	O	que	faz	um	amar	tanto	e	outro,	não?	Algo	inato.	Não	importa
quantos	 bilhões	 de	 pessoas	 respirem	 o	 ar	 nesta	 Terra,	 você	 tem	 algo	 que	 jamais	 nasceu	 antes	 e
jamais	tornará	a	nascer:	um	dom	para	ser	dado,	e	não	guardado.

Podemos	não	escrever	sinfonias	nem	descobrir	leis	da	ciência,	mas	o	novo	está	em	nós.	No	meu
antigo	bairro,	 em	Los	Angeles,	 há	uma	confeitaria	minúscula.	Uma	mulher	 chamada	Annie	Miler,
uma	chef	confeiteira,	a	criou	em	2000.	Faz	bolinhos	de	mirtilo,	brownies	de	caramelo	e	sanduíches
maravilhosos.	O	interior	da	confeitaria	é	artístico,	revelando	o	extremo	bom	gosto	da	proprietária.
Uma	 foto	na	parede	mostra	 a	 chef	 com	 sua	 equipe	no	dia	 da	 inauguração	da	 loja.	O	 trabalho	de
confeiteira	 liga	 Annie	 à	 sua	 comunidade.	 É	 na	 sua	 loja	 que	 os	 vizinhos	 se	 encontram	 para	 fazer
carinho	 nos	 cachorros	 uns	 dos	 outros	 e	 jogar	 conversa	 fora	 tomando	 café	 expresso.	 As	 estações
mudam	junto	com	as	frutas	em	suas	tortas	e	os	sabores	em	suas	sopas.	As	pessoas	vão	ali	para	dar	o
pontapé	inicial	no	dia,	ter	primeiros	encontros	e	aliviar	as	dores	da	vida.

Você	 certamente	 conhece	 algum	 lugar	 como	 esse.	 Como	 Annie,	 inúmeras	 pessoas	 montaram
butiques,	 cafés,	 floriculturas,	 lanchonetes	 e	 milhares	 de	 outros	 negócios	 de	 bairro	 que	 são	 muito
mais	 do	 que	 meros	 empreendimentos.	 São	 locais	 que	 têm	 detalhes	 únicos	 e	 novos	 porque	 são
reflexos	do	que	há	de	novo	e	único	em	seus	criadores.

Faça	como	Woody	Allen	e	Annie	Miller.	Transforme	sua	paixão	em	combustível	para	sua	vida.



8
CRIE	ORGANIZAÇÕES

1	|	KELLY

Em	 janeiro	 de	 1944,	Milo	 Burcham	 caminhou	 por	 uma	 pista	 de	 pouso	 no	 deserto	 de	Mojave,	 na
Califórnia,	e	subiu	num	avião	chamado	Lulu	Belle.	O	Lulu	Belle	parecia	um	inseto:	verde	brilhante
com	asas	curtas	e	sem	hélices.	Um	grupo	de	homens	usando	sobretudos	assistia	àquilo	em	silêncio.
Burcham	deu	a	partida	no	motor,	um	de	Havilland	Goblin	vindo	da	Inglaterra	–	o	único	de	seu	tipo
no	mundo	–,	lançou	um	olhar	malicioso	para	a	plateia	e	acelerou	rumo	ao	céu.	Quando	alcançou	807
quilômetros	 por	 hora,	 baixou	 o	Lulu	Belle	 e	 o	 fez	 voar	 tão	 perto	 dos	 homens	 que	 pôde	 ver	 seus
rostos	atemorizados.	Eles	ainda	o	olhavam	atônitos	quando	Burcham	pousou	e	abriu	o	cockpit.	Saiu
do	 avião	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 voltar	 de	 uma	 caminhada	 pelo	 parque.	 E	 então	 os	 homens
começaram	a	gritar	e	correram	para	ele,	uivando	e	batendo	palmas	como	se	nunca	tivessem	visto
um	avião.	Burcham	abriu	um	sorriso	do	tamanho	do	céu.	Era	o	primeiro	voo	do	Lulu	Belle.	Nenhum
avião	americano	tinha	voado	tão	rápido	antes.
O	nome	oficial	do	Lulu	Belle	era	“Lockheed	P-80	Shooting	Star”.	Foi	o	primeiro	caça	a	jato	dos

Estados	Unidos.	Fazia	40	anos	desde	o	primeiro	voo	dos	 irmãos	Wright	em	Kitty	Hawk	e	143	dias
desde	que	o	P-80	fora	concebido.
Se	a	criação	é	mais	bem	 feita	por	pessoas	 sozinhas	com	motivação	 intrínseca	e	 livre	escolha,

como	as	equipes	criativas	trabalham?	Como	alguém	pode	construir	uma	organização	que	crie?
A	 equipe	 que	 construiu	 o	 P-80	 no	 auge	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 estava	 diante	 de	 um

problema	difícil:	construir	um	avião	a	jato	que	pudesse	lutar,	e	construí-lo	depressa.	A	urgência	era
questão	 de	 vida	 ou	morte.	 Em	1943,	 os	 decifradores	 de	 códigos	 ingleses	 tinham	descoberto	 uma
coisa	horrível:	os	engenheiros	de	Hitler	haviam	construído	um	caça	a	jato	com	velocidade	máxima
de	965	quilômetros	por	hora.	O	avião,	chamado	de	Messerschmitt	Me	262	Schwalbe,	ou	Andorinha,
era	 ágil	 e	 altamente	 manobrável,	 apesar	 de	 carregar	 quatro	 metralhadoras,	 foguetes	 e,	 se
necessário,	bombas.	Estava	sendo	produzido	em	massa.	Faria	a	morte	chover	na	Europa	no	início	de
1944.	 Os	 nazistas	 estavam	 vencendo	 um	 novo	 tipo	 de	 guerra:	 uma	 guerra	 no	 céu,	 usando
tecnologias	inconcebíveis	até	alguns	anos	antes.
O	homem	que	liderou	a	equipe	para	enfrentar	a	ameaça	do	Messerschmitt	foi	Clarence	Johnson,

um	engenheiro	conhecido	por	todos	como	“Kelly”.	A	urgência	e	a	complexidade	do	desafio	não	eram
os	 únicos	 problemas	 de	 Johnson	 –	 o	 governo	 dos	 Estados	 Unidos	 também	 tinha	 certeza	 de	 que
espiões	 alemães	 estavam	 escutando	 suas	 comunicações.	 Johnson	 precisou,	 então,	 construir	 um
laboratório	secreto,	utilizando	caixas	velhas	e	uma	tenda	de	lona	alugada	de	um	circo,	escondendo-a
perto	de	um	 túnel	de	 vento	na	 fábrica	da	Lockheed	em	Burbank,	Califórnia.	Não	podia	 contratar
secretárias	nem	faxineiros	e	seus	engenheiros	não	podiam	contar	a	ninguém,	nem	às	famílias,	o	que
estavam	 fazendo.	 Um	 engenheiro	 chamou	 o	 lugar	 de	 “Skonk	 Works”	 por	 causa	 de	 uma	 fábrica
clandestina	que	moía	gambás	e	sapatos	para	fazer	óleo	numa	popular	tira	de	quadrinhos	chamada
Li’l	Abner	 (Ferdinando,	ou	Família	Buscapé,	no	Brasil).	O	nome	pegou	até	muito	 tempo	depois	da
guerra	e,	quando	o	segredo	foi	revelado,	o	editor	dos	quadrinhos	fez	a	Lockheed	mudar	o	nome.	A
partir	de	então,	a	operação,	que	tecnicamente	era	a	divisão	de	projetos	avançados	da	Lockheed,	foi
chamada	de	“Skunk	Works”.
As	 circunstâncias	 do	 trabalho	 de	 Kelly	 Johnson,	 que	 pareciam	 adversas,	 acabaram	 sendo

fortuitas	–	ele	descobriu	que	um	grupo	pequeno,	 isolado	e	altamente	motivado	é	o	melhor	tipo	de
equipe	para	criação.	Os	militares	deram	a	Johnson	e	sua	equipe	seis	meses	para	projetar	o	primeiro
caça	 a	 jato	 dos	Estados	Unidos.	 Eles	 precisaram	de	menos	 de	 cinco.	O	 P-80	 foi	 o	 primeiro	 avião
desenvolvido	pelos	engenheiros	da	Skunk	Works.	E	eles	continuaram	e	inventaram	o	supersônico	F-
104	Star	Fighter;	o	avião	de	vigilância	U-2;	o	avião	de	vigilância	Blackbird,	que	voava	a	três	vezes	a
velocidade	do	som;	e	aeronaves	que	podiam	escapar	da	detecção	dos	radares.	Além	de	criar	aviões,
Johnson	criou	outra	coisa:	uma	organização-modelo	para	alcançar	o	impossível	rapidamente.

2	|	MOSTRE-ME

Kelly	Johnson	começou	a	trabalhar	na	Lockheed	em	1933.	Era	uma	pequena	fábrica	de	aeroplanos
com	 apenas	 cinco	 engenheiros,	 restruturando-se	 depois	 da	 falência	 e	 lutando	 para	 competir	 com
duas	companhias	muito	maiores:	a	Boeing	e	a	Douglas	(mais	tarde	McDonnell	Douglas).	O	primeiro
dia	 de	 Johnson	 na	 Lockheed	 poderia	 ter	 sido	 o	 último.	 Sua	 contratação	 acontecera,	 em	 parte,



porque,	 como	 aluno	 da	Universidade	 de	Michigan,	 ajudara	 a	 testar	 o	 novo	 avião	 da	 Lockheed,	 o
Model	 10	 Electra,	 totalmente	 feito	 de	 metal,	 no	 túnel	 de	 vento	 da	 universidade.	 Seu	 professor,
Edward	Stalker,	chefe	do	departamento	de	engenharia	aeronáutica	da	universidade,	tinha	feito	um
bom	relatório	sobre	o	Electra.	Johnson	discordou.	Com	apenas	um	dia	na	Lockheed,	o	rapaz	de	23
anos	 que	 havia	 acabado	 de	 receber	 seu	 diploma	 em	 aeronáutica	 e	 fora	 contratado	 não	 como
engenheiro,	e	sim	para	fazer	desenhos	técnicos,	disse:

Eu	anunciei	que	o	novo	avião,	o	primeiro	projetado	pela	empresa	reorganizada	e	aquele	em
que	se	baseavam	suas	esperanças	para	o	futuro,	não	tinha	um	bom	projeto;	na	verdade,	era
instável.	Eles	 ficaram	um	 tanto	abalados.	Esse	não	é	o	modo	convencional	de	 iniciar	num
emprego.	Na	 realidade,	 foi	muita	presunção	minha	criticar	meus	professores	e	projetistas
experientes.

Hoje	em	dia,	há	poucas	empresas	onde	esse	seria	um	bom	passo	para	a	carreira.	Na	década	de
1930	 provavelmente	 havia	 menos	 ainda.	 O	 que	 aconteceu	 em	 seguida	 quase	 explica	 por	 si	 só	 o
sucesso	da	Lockheed.
O	chefe	de	Johnson	era	Hall	Hibbard,	o	engenheiro-chefe	da	Lockheed.	O	diploma	de	engenharia

aeronáutica	de	Hibbard	era	do	Instituto	de	Tecnologia	de	Massachusetts,	que	tanto	na	época	quanto
hoje	é	uma	das	melhores	escolas	de	engenharia	do	mundo.	Ele	queria	o	que	chamava	de	“sangue
novo	e	jovem”	–	pessoas	que	tivessem	“acabado	de	sair	da	escola	com	ideias	mais	novas”.	Hibbard
contou:	“Quando	 Johnson	me	 falou	que	o	avião	que	 tínhamos	acabado	de	mandar	para	o	 túnel	de
vento	da	universidade	não	era	bom	e	que	era	instável	em	todas	as	direções,	fiquei	meio	abalado.	E
não	 tive	muita	certeza	de	que	deveríamos	contratar	o	sujeito.	Mas	então	pensei	melhor.	Afinal	de
contas,	ele	vinha	de	uma	boa	escola	e	parecia	inteligente.	E	decidi:	vamos	nos	arriscar.”
Em	 vez	 de	 demitir	 Johnson	 por	 insolência,	 Hibbard	 mandou-o	 em	 sua	 primeira	 viagem

profissional,	dizendo:	“Kelly,	você	criticou	esse	relatório	do	túnel	de	vento	sobre	o	Electra,	assinado
por	duas	pessoas	de	grande	conhecimento.	Volte	e	veja	se	consegue	fazer	algo	melhor	com	o	avião.”
Johnson	 dirigiu	 3.800	 quilômetros	 até	 Michigan	 com	 um	 modelo	 do	 Electra	 equilibrado	 na

traseira	do	carro.	Testou-o	72	vezes	no	túnel	de	vento	até	resolver	o	problema	com	uma	incomum
cauda	“gêmea”,	que	tinha	uma	barbatana	de	cada	lado	da	aeronave	e	nada	no	centro.
A	reação	de	Hibbard	à	nova	ideia	foi	trabalhar	até	tarde	escrevendo	uma	carta	para	Johnson:

Caro	Johnson,

Você	 terá	 que	 desculpar	 a	 datilografia,	 já	 que	 estou	 escrevendo	 tarde	 da	 noite	 aqui	 da
fábrica	e	esta	máquina	de	escrever	não	é	muito	boa.

Pode	 ter	 certeza	 de	 que	 houve	 uma	 grande	 comemoração	 quando	 recebemos	 seus
telegramas	 contando	 sobre	 a	 nova	 barbatana	 e	 como	 a	 solução	 foi	 realmente	 simples.
Aparentemente	 é	 uma	 descoberta	 muito	 importante	 e	 acho	 ótimo	 que	 tenha	 sido	 você	 a
desvendar	 o	 segredo.	 Desnecessário	 dizer	 que	 o	 acréscimo	 dessas	 partes	 é	 uma	 questão
muito	 fácil;	 e	 acho	 que	 vamos	 esperar	 até	 você	 voltar,	 talvez,	 antes	 de	 fazer	 muita	 coisa
nessa	linha.

Bom,	 vou	 parar	 agora.	 Acho	 que	 você	 vai	 ficar	 bem	 surpreso	 com	 o	 Electra	 quando
chegar	aqui.	Ele	está	ficando	muito	bom.

Sinceramente,
Hibbard.

Quando	 Johnson	 voltou	 à	 Lockheed,	 descobriu	 que	 fora	 promovido.	 Agora	 era	 o	 sexto
engenheiro	da	empresa.
A	história	da	Skunk	Works	–	o	primeiro	caça	a	jato	americano,	suas	aeronaves	supersônicas,	a

tecnologia	invisível	ao	radar	e	qualquer	outra	coisa	que	possa	vir	em	seguida	–	começou	com	aquele
ato	 único.	 Em	 qualquer	 outra	 companhia,	 ou	 falando	 com	 praticamente	 qualquer	 outro
administrador,	 Johnson	seria	expulso	da	sala	e	demitido.	Aquilo	 foi	puro	 instinto	de	Hibbard.	Mas
Hibbard	tinha	uma	característica	rara:	era	intelectualmente	seguro.
As	 pessoas	 intelectualmente	 seguras	 não	 precisam	mostrar	 a	 ninguém	 como	 são	 inteligentes.

São	 empíricas	 e	 enxergam	a	 verdade.	 As	 pessoas	 intelectualmente	 inseguras	 precisam	mostrar	 a
todo	mundo	como	são	inteligentes.	Elas	são	egoístas	e	buscam	o	triunfo.
A	segurança	intelectual	não	tem	relação	com	o	intelecto.	Os	indivíduos	que	são	mais	hábeis	com

as	mãos	do	que	com	a	mente	costumam	ser	 intelectualmente	seguros.	Eles	sabem	o	que	sabem	e
gostam	de	pessoas	que	sabem	mais.	Em	geral	as	pessoas	brilhantes	também	são	 intelectualmente
seguras	–	e	pelo	mesmo	motivo.



A	insegurança	intelectual	é	encontrada	mais	comumente	no	resto	de	nós:	indivíduos	medianos.
Não	somente	somos	a	vasta	maioria,	como	também	somos	as	pessoas	com	mais	probabilidades	de
chegar	a	um	cargo	de	administração.	As	pessoas	que	são	principalmente	hábeis	com	as	mãos	não	se
interessam	mais	pela	administração	do	que	os	premiados	com	o	Nobel.	Em	resultado,	a	maioria	dos
administradores	e	executivos	é	 intelectualmente	insegura.	Hall	Hibbard	era	incomum,	e	estava	no
lugar	certo	na	hora	certa.
A	reação	de	Hibbard	à	afirmação	ousada	de	seu	novo	funcionário,	de	que	o	avião	da	Lockheed

não	 prestava,	 foi	 perfeita.	 Uma	 das	 coisas	 mais	 poderosas	 que	 um	 administrador	 pode	 dizer	 é
“Mostre-me”.
Frank	 Filipetti,	 produtor	 musical	 que	 trabalha	 com	 artistas	 como	 Foreigner,	 Kiss,	 Barbra

Streisand,	George	Michael	e	James	Taylor,	usa	o	“mostre-me”	para	administrar	conflitos	criativos	no
estúdio	de	gravação:

Quando	você	está	 lidando	com	um	processo	criativo,	sempre	há	ego	envolvido.	Tenho	uma
filosofia:	jamais	quero	entrar	numa	discussão	ou	debater	sobre	como	alguma	coisa	vai	soar.
Já	tive	pessoas	sentando-se	aqui	e	dizendo	por	que	não	vai	funcionar	colocar	os	backings	no
primeiro	refrão,	e	elas	expõem	isso	durante	trinta	minutos,	quando	tudo	que	é	necessário	é
tocar	aquela	porcaria	para	a	gente	ouvir.	E	na	maioria	das	vezes	todo	mundo	concorda	assim
que	ouve.	Mas	elas	têm	que	discutir	sem	ouvir.	Você	pode	intelectualizar	todo	esse	negócio
até	 ficar	 azul,	 mas	 o	 resultado	 final	 é	 o	 som,	 e	 às	 vezes	 isso	 pode	 surpreender	 a	 gente.
Houve	ocasiões	em	que	acreditei	que	estava	absolutamente	certo	e	que	aquilo	que	queriam
fazer	não	ficaria	bom	de	jeito	nenhum;	então	parei,	escutei	e	precisei	admitir:	“Na	verdade
isso	está	muito	bom.”	Quando	a	gente	chega	ao	estágio	em	que	diz	“Vamos	simplesmente
tocar”,	é	incrível	como	todo	mundo	de	fato	escuta	a	mesma	coisa.	E	isso	tira	essa	coisa	de
ego,	também.

A	carta	de	Hibbard	foi	o	equivalente	a	“Na	verdade	isso	está	muito	bom”.	Ela	significou	tanto
para	Johnson	que	ele	a	guardou	durante	toda	a	vida.

3	|	A	VERDADE	E	A	COLA

Em	 novembro	 de	 1960,	 Robert	 Galambos	 deduziu	 algo.	 Disse	 em	 voz	 alta,	 para	 ninguém	 em
particular:	“Sei	como	o	cérebro	funciona.”
Uma	semana	depois,	Galambos	apresentou	a	ideia	a	David	Rioch,	seu	gerente	nos	últimos	dez

anos.	 A	 reunião	 foi	 ruim.	 Rioch	 não	 disse	 “Mostre-me”.	Na	 verdade,	 a	 ideia	 de	Galambos	 deixou
Rioch	 com	 raiva.	 Ele	 ordenou	 que	 Galambos	 não	 falasse	 aquilo	 em	 público	 nem	 escrevesse	 a
respeito	 e	 previu	 que	 a	 carreira	 dele	 estava	 acabada.	 E	 quase	 acabou	mesmo:	 em	poucos	meses
Galambos	precisou	procurar	um	emprego	novo.
Os	dois	eram	neurocientistas	do	Instituto	de	Pesquisa	Walter	Reed,	pertencente	ao	Exército,	em

Silver	Spring,	Maryland.	Tinham	trabalhado	juntos	durante	uma	década,	tentando	entender	como	o
cérebro	 funciona	 e	 como	 consertá-lo.	 Eles	 e	 seus	 colegas	 haviam	 tornado	 o	Walter	 Reed	 um	 dos
centros	de	neurociência	mais	respeitados	e	prestigiosos.	Galambos,	na	época	com	46	anos,	era	mais
do	que	 apenas	 um	neurocientista	 competente	 –	 também	era	 famoso.	Quando	 era	 pesquisador	 em
Harvard,	 tinha	provado	conclusivamente,	pela	primeira	vez,	com	a	colaboração	de	Donald	Griffin,
que	os	morcegos	usam	ecolocalização	para	“enxergar	no	escuro”	–	uma	descoberta	radical	que	não
foi	 aceita	 de	 imediato	 por	 especialistas,	mas	 que	 agora	 é	 aceita	 sem	 contestação.	 Apesar	 de	 sua
reputação	 e	 da	 longa	 história	 de	 trabalho	 conjunto	 bem-sucedido,	 Rioch	 rapidamente	 forçou
Galambos	a	 sair	do	emprego	por	 causa	de	 sua	nova	 ideia.	Seis	meses	depois,	Galambos	deixou	o
Walter	Reed	para	sempre.
A	ideia	de	Galambos	era	aparentemente	simples:	sua	hipótese	era	de	que	células	chamadas	de

“glia”	são	cruciais	na	função	cerebral.	Quarenta	por	cento	de	todas	as	células	do	cérebro	são	glia,
mas	 em	 1960	 presumia-se	 que	 elas	 não	 faziam	 nada	 além	 de	 segurar	 as	 outras	 células	 mais
importantes	e	talvez	sustentá-las	e	protegê-las.	Essa	suposição	estava	até	mesmo	em	seu	nome:	a
palavra	glia	significa	“cola”	em	grego	medieval.
O	problema	de	Rioch	com	a	ideia	de	Galambos	remonta	a	um	espanhol	do	século	XIX,	Santiago

Ramón	y	Cajal.	Cajal	foi	um	cientista	ganhador	do	Prêmio	Nobel	e	figura	central	no	desenvolvimento
da	 ciência	 cerebral	 moderna.	 Por	 volta	 de	 1899,	 ele	 concluiu	 que	 um	 tipo	 específico	 de	 célula
eletricamente	excitável	era	a	unidade	crítica	para	o	funcionamento	do	cérebro.	Chamou	esse	tipo	de
célula	 de	 “neurônio”,	 a	 partir	 da	 palavra	 grega	 que	 significa	 “nervo”.	 Sua	 ideia	 passou	 a	 ser
conhecida	 como	 a	 “doutrina	 neuronal	 de	 Cajal”.	 Em	 1960,	 todo	mundo	 da	 área	 acreditava	 nela.
Como	acontecia	com	a	glia,	a	ideia	estava	bem	ali,	no	nome	–	depois	de	Cajal	o	estudo	do	cérebro
passou	a	ser	conhecido	como	“neurociência”.	A	ideia	de	Robert	Galambos,	de	que	as	células	gliais
tinham	 um	 papel	 igualmente	 importante	 no	 funcionamento	 do	 cérebro,	 desafiava	 o	 que	 todo
neurocientista,	incluindo	Dave	Rioch,	havia	acreditado	durante	toda	a	carreira.	Ela	questionava	os



fundamentos	 da	 área,	 arriscava-se	 a	 provocar	 uma	 revolução	 e	 ameaçava	 o	 império	 do	 neurônio.
Rioch	sentiu	o	risco	e	tentou	calar	Galambos.
Desde	esse	confronto,	a	ideia	de	Galambos	se	tornou	amplamente	aceita.	Os	cientistas	não	são

mais	demitidos	por	terem	ideias	sobre	as	células	gliais.	Provavelmente	são	promovidos.	Há	cada	vez
mais	provas	de	que	Galambos	estava	certo	e	que	elas	representam	um	papel	vital	na	sinalização	e
na	 comunicação	 dentro	 do	 cérebro.	 Elas	 secretam	 fluidos	 com	 propósitos	 ainda	 desconhecidos	 e
podem	ter	uma	influência	crucial	em	doenças	do	cérebro,	como	o	mal	de	Alzheimer.	Um	tipo	de	glia,
as	células	em	forma	de	estrela	chamadas	astrócitos	podem	ser	sinalizadores	mais	sensíveis	do	que
os	neurônios.	Cinquenta	anos	depois	do	confronto	de	Galambos	com	Rioch,	uma	resenha	científica
concluiu:	“É	possível	que	os	papéis	mais	importantes	das	glias	ainda	precisem	ser	imaginados.”
O	fato	de	Galambos	acabar	estando	certo	não	é	o	que	 importa.	As	organizações	não	deveriam

funcionar	desse	modo.	O	pensamento	brilhante	e	inovador	deveria	ser	encorajado.	Galambos	e	sua
ideia	 deveriam	 e	 poderiam	 ter	 criado	 um	 ambiente	 totalmente	 novo	 de	 férteis	 oportunidades	 de
pesquisa.	Em	vez	disso,	descobertas	importantes	sobre	as	células	gliais	e	o	cérebro	foram	adiadas
por	décadas.	Hoje	estamos	aprendendo	coisas	que	poderíamos	ter	descoberto	na	década	de	1970.
Então	 por	 que	 um	 cientista	 notável	 como	David	Rioch	 se	 deixaria	 levar	 pela	 raiva	 por	 uma	 ideia
proposta	por	um	cientista	igualmente	notável	como	Robert	Galambos?
O	problema	não	era	Rioch.	A	história	de	Robert	Galambos	é	típica	–	acontece	na	grande	maioria

das	organizações	quase	o	tempo	todo.	A	de	Kelly	Johnson	não	é.	Os	dois	homens	são	exemplos	do
que	 os	 estudiosos	 da	 administração	 Larry	 Downes	 e	 Paul	 Nunes	 chamam	 de	 “contadores	 da
verdade”:

Os	contadores	da	verdade	são	apaixonados	por	resolver	problemas.	Eles	pegam	no	pé	dos
outros	falando	sem	parar	de	sua	visão	e,	como	resultado,	raramente	ficam	muito	tempo	em
uma	 empresa.	Não	 são	 funcionários-modelo	 –	 sua	 lealdade	 é	 com	 o	 futuro,	 e	 não	 com	 os
lucros	do	próximo	trimestre.	Eles	podem	dizer	o	que	virá,	mas	não	necessariamente	quando
ou	 como.	 Os	 contadores	 da	 verdade	 costumam	 ser	 excêntricos	 e	 difíceis	 de	 ser
administrados.	Falam	uma	língua	estranha,	que	não	é	centrada	na	fala	empresarial	educada.
Aprender	a	encontrá-los	é	difícil.	Aprender	a	entendê-los	e	apreciar	seu	valor	é	mais	difícil
ainda.

Os	contadores	da	verdade	são	como	as	glias	das	organizações:	desconsiderados	durante	muito
tempo,	 mas	 essenciais	 para	 a	 regeneração.	 Eles	 não	 são	 muito	 populares.	 A	 verdade	 é,	 com
frequência,	incômoda	e	mal	recebida,	assim	como	as	pessoas	que	a	dizem.
Como	vimos	em	nossas	discussões	sobre	rejeição,	os	confrontos	sobre	ideias	estão	entranhados

na	 natureza	 humana.	 A	 principal	 característica	 de	 uma	 organização	 criativa	 é	 ser	 muito	 mais
receptiva	 aos	 novos	 pensamentos	 do	 que	 o	 mundo	 em	 geral.	 Uma	 organização	 criativa	 não	 se
ressente	dos	conflitos	sobre	os	conceitos;	ela	os	soluciona.	No	entanto,	a	maioria	das	organizações
não	 é	 como	 a	 Lockheed	 –	 é	 como	 o	Walter	Reed.	De	modo	que	 a	maior	 parte	 dos	 contadores	 da
verdade	não	é	tratada	como	Kelly	Johnson	–	é	tratada	como	Robert	Galambos.	Não	entramos	num
mundo	acolhedor	quando	temos	o	dom	das	grandes	ideias.	As	grandes	ideias	são	grandes	ameaças.

4	|	SEJA	RÁPIDO,	SEJA	SILENCIOSO,	SEJA	PONTUAL

O	 lema	 de	 Kelly	 Johnson	 era	 “Seja	 rápido,	 seja	 silencioso,	 seja	 pontual”.	 Isso	 nunca	 foi	 mais
importante	 do	 que	 quando	 lhe	 pediram	 que	 construísse	 o	Lulu	 Belle,	 o	 primeiro	 caça	 a	 jato	 dos
Estados	Unidos.	O	Lulu	Belle	não	somente	voava	mais	rápido	do	que	os	outros	aviões	como	também
foi	projetado	e	desenvolvido	mais	rapidamente	do	que	os	outros	aviões.	Isso	era	necessário:	o	futuro
do	mundo	livre	dependia	dele.
Durante	a	Segunda	Guerra	Mundial,	os	aviões	ficaram	mais	velozes,	até	alcançarem	um	limite

misterioso:	quando	chegavam	a	800	quilômetros	por	hora	saíam	do	controle	ou	se	despedaçavam.	A
Lockheed	experimentou	esse	problema	pela	primeira	vez	com	seu	caça	P-38	Lightning,	que	era	tão
eficaz	que	os	alemães	o	denominavam	“diabo	da	cauda	bifurcada”	e	os	 japoneses	o	chamavam	de
“dois	aviões,	um	piloto”.	Vários	pilotos	de	testes	da	Lockheed	morreram	tentando	levar	o	P-38	para
além	dos	 800	 quilômetros	 por	 hora.	 Tony	 LeVier,	 um	 dos	maiores	 pilotos	 de	 testes	 da	 Lockheed,
disse	 que	 quando	 uma	 aeronave	 alcançava	 essa	 velocidade	 parecia	 que	 “uma	 mão	 gigantesca
sacudia	 o	 avião	 tirando-o	 do	 controle	 do	 piloto”.	 O	 problema	 era	 tão	 sério	 que	 não	 podia	 ser
explorado	experimentalmente:	em	altas	velocidades	os	modelos	de	avião	eram	jogados	de	um	lado
para	outro	com	tanta	violência	que	podiam	danificar	o	túnel	de	vento.
Enquanto	 Johnson	 e	 sua	 equipe	 trabalhavam	 para	 entender	 esse	 problema,	 descobriram	 algo

alarmante:	os	nazistas	já	o	haviam	solucionado.
Em	27	de	agosto	de	1939,	quatro	dias	 antes	do	 início	da	Segunda	Guerra	Mundial,	 um	avião

chamado	de	Heinkel	He	178	decolou	de	Rostock,	no	litoral	norte	da	Alemanha,	e	voou	sobre	o	mar
Báltico.	O	178	era	notável	porque	não	possuía	hélices.	Em	vez	disso,	tinha	algo	que	nenhum	avião



anterior	já	tivera:	um	motor	a	jato.
Os	aviões	criam	ondas	no	ar.	As	ondas	viajam	à	velocidade	do	som.	Quanto	mais	rápido	o	avião

voa,	mais	próximas	as	ondas	 ficam,	até	que	começam	a	se	 fundir.	Em	aerodinâmica,	essa	 fusão	é
chamada	de	“compressibilidade”.	A	compressibilidade	cria	uma	parede	de	 tijolos	contra	a	qual	os
aviões	voam	quando	estão	a	cerca	de	800	quilômetros	por	hora	–	mas	só	se	tiverem	hélices.
Os	motores	a	jato	empurram	o	ar	através	de	um	funil.	Quando	o	ar	é	forçado	pela	parte	de	trás

do	motor,	 uma	 reação	 igual	 e	 oposta	 empurra	 o	 avião	 para	 a	 frente.	 Os	 aviões	 a	 jato	 não	 voam
contra	a	parede	da	compressibilidade;	eles	a	empurram	para	longe.	Os	novos	Messerschmitts	a	jato
da	 Alemanha,	 descendentes	 do	 He	 178,	 poderiam	 manobrar	 melhor,	 e	 provavelmente	 destruir,
qualquer	outro	avião	no	céu,	a	não	ser	que	os	Aliados	também	desenvolvessem	um	caça	a	jato.
Kelly	Johnson	quisera	construir	um	avião	a	jato	para	as	Forças	Aéreas	do	Exército	dos	Estados

Unidos,	predecessoras	da	Força	Aérea	dos	Estados	Unidos,	assim	que	ficou	sabendo	sobre	o	He	178,
mas	 as	 Forças	 Aéreas	 disseram	 que	 em	 vez	 disso	 ele	 deveria	 tornar	 os	 aviões	 existentes	 mais
rápidos.	Somente	muito	mais	tarde,	quando	descobriram	a	iminente	introdução	dos	Messerschmitts
a	 jato	pela	Alemanha,	os	comandantes	americanos	entenderam	que	construir	um	 jato	era	o	único
modo	de	fazer	os	aviões	voarem	mais	rápido.
Os	 ingleses	 haviam	 desenvolvido	 um	 motor	 a	 jato,	 mas	 colocá-lo	 num	 avião	 existente	 era

ineficaz.	Os	motores	a	jato	precisavam	de	uma	aeronave	totalmente	nova.	E	assim,	em	8	de	junho	de
1943,	 exatamente	 às	 13h30,	 as	 Forças	 Aéreas	 do	 Exército	 dos	 Estados	 Unidos	 assinaram	 com	 a
Lockheed	um	contrato	para	construir	um	caça	a	 jato	e	 foi	estipulado	que	 teriam	apenas	180	dias
para	fazê-lo.
Nem	mesmo	Kelly	 Johnson	 sabia	 se	 poderia	 vencer	 esse	 desafio.	 A	 Lockheed	 já	 construía	 28

aviões	por	dia,	 trabalhando	em	 três	 turnos	diários,	 com	exceção	dos	domingos.	A	 companhia	não
possuía	capacidade	de	engenharia	extra,	não	tinha	espaço	extra	e	seu	equipamento	estava	em	uso
constante.	O	presidente	da	Lockheed,	Robert	Gross,	disse	a	 Johnson:	“Foi	você	que	arranjou	 isso,
Kelly.	Vá	em	frente	e	faça.	Mas	você	precisa	montar	seu	próprio	departamento	de	engenharia	e	seu
pessoal	de	produção	e	resolver	onde	colocar	esse	projeto.”
Essas	 limitações	 aparentemente	 impossíveis	 de	 ultrapassar	 nos	 deram	 a	 organização	 criativa

modelo.
Johnson	acreditava	que	os	engenheiros	deveriam	ficar	muito	próximos	da	ação,	por	isso	usou	a

falta	de	capacidade	extra	da	Lockheed	como	desculpa	para	montar	uma	organização	“magra”,	onde
os	músculos	de	sua	equipe	–	projetistas,	engenheiros	e	mecânicos	–	tinham	ligação	direta	uns	com
os	outros,	sem	a	“gordura”	de	gerentes	e	de	pessoal	administrativo	mantendo-os	separados.
A	falta	de	espaço	extra,	aliada	à	necessidade	de	alta	segurança,	deu-lhe	o	pretexto	para	montar

uma	organização	isolada,	incomunicável.	Ninguém	mais	tinha	permissão	de	entrar	no	“prédio”	feito
de	caixas	e	lona	da	Skunk	Works.	Além	de	manter	o	projeto	em	sigilo,	isso	trazia	outro	benefício:	os
segredos	compartilhados	e	o	espaço	de	trabalho	exclusivo	davam	um	elo	único	à	equipe.
Dentro	da	 tenda,	um	“calendário	placar”	 fazia	a	contagem	regressiva	dos	180	dias,	mantendo

todo	mundo	focado	no	recurso	mais	precioso	da	criação:	o	tempo.
Com	o	avançar	do	projeto,	os	desafios	cresceram:	metade	da	equipe	ficou	doente	por	causa	do

excesso	de	trabalho,	do	prédio	improvisado	praticamente	sem	aquecimento	e	do	inverno	mais	frio	do
que	o	usual.	Eles	precisavam	construir	o	avião	sem	nunca	terem	visto	o	motor.	O	motor	fora	enviado
da	Inglaterra,	mas	o	especialista	que	o	trouxe	em	segredo,	quando	não	pôde	explicar	por	que	estava
nos	 Estados	 Unidos,	 foi	 preso	 por	 suspeita	 de	 espionagem.	 Então,	 um	 dia	 antes	 de	 o	 avião	 ser
programado	 para	 voar,	 o	 motor	 explodiu.	 Não	 houve	 opção	 a	 não	 ser	 esperar	 outro	 –	 o	 único
sobressalente	que	existia.
A	organização	deu	resultado.	Apesar	de	todos	os	obstáculos,	a	Skunk	Works	conseguiu	terminar

o	projeto	antes	do	prazo	e	o	Lulu	Belle	voou	pela	primeira	vez.

5	|	O	SEGREDO	DE	BETO	E	ÊNIO

Mike	 Oznowicz	 e	 sua	 mulher,	 Frances,	 escaparam	 dos	 nazistas	 duas	 vezes	 durante	 a	 década	 de
1930.	 Primeiro	 fugiram	 da	 Holanda	 para	 o	 norte	 da	 África	 e	 depois,	 quando	 a	 guerra	 os
acompanhou,	deixaram	a	África	e	seguiram	para	a	Inglaterra.	Tiveram	dois	filhos	enquanto	estavam
na	Inglaterra;	o	segundo,	Frank,	nasceu	na	cidade-alojamento	de	Hereford,	em	maio	de	1944.	Em
1951,	Mike	 e	Frances	 gastaram	 seus	últimos	dólares	 levando	 a	 família	 para	 os	Estados	Unidos	 e
acabaram	se	estabelecendo	na	Califórnia,	onde	Mike	encontrou	trabalho	como	vitrinista.
A	paixão	de	Mike	e	Frances	eram	os	fantoches.	Ambos	eram	membros	ativos	da	Puppeteers	of

America,	uma	organização	sem	fins	lucrativos	fundada	em	1937	para	ajudar	a	promover	e	melhorar
a	arte	do	 teatro	de	bonecos.	Em	1960,	o	Festival	Anual	de	Bonecos	da	Puppeteers	aconteceu	em
Detroit,	Michigan.	Mike	e	Frances	ficaram	amigos	de	um	jovem,	chamado	Jim	Henson,	que	ia	pela
primeira	 vez	 ao	 festival.	Henson,	 com	a	mulher	 e	 a	 filha	 de	 três	meses,	 dirigira	 800	quilômetros
desde	 sua	 casa	 em	 Bethesda,	 Maryland,	 num	 Rolls-Royce	 Silver	 Shadow,	 para	 comparecer	 ao
evento.	Um	dia,	um	amigo	dirigiu	o	Rolls-Royce	por	Detroit	enquanto	Henson	manipulava,	através
do	teto	solar,	um	boneco	de	luva	em	forma	de	sapo	que	ele	chamava	de	“Caco”	(ou	“Kermit”).



Henson	se	tornou	íntimo	dos	Oznowicz.	Em	1961,	quando	o	Festival	de	Bonecos	aconteceu	em
Pacific	Grove,	Califórnia,	eles	o	apresentaram	ao	seu	filho	Frank,	que	tinha	acabado	de	completar	17
anos.	Frank,	hábil	manipulador	de	marionetes,	venceu	o	concurso	de	talentos	do	festival	–	mesmo
preferindo	o	beisebol	e,	segundo	ele	próprio,	sendo	praticante	do	teatro	de	bonecos	só	porque	era
filho	de	uma	família	de	titereiros.
Henson	estava	 fazendo	 sucesso	 com	comerciais	 para	 a	TV	usando	um	novo	estilo	de	bonecos

chamado	 de	 “Muppets”	 e,	 achando	 que	 Frank	 tinha	 grande	 talento,	 quis	 contratá-lo.	 A	 princípio
Frank	recusou	–	queria	ser	jornalista,	e	não	lidar	com	bonecos,	e	afinal	tinha	apenas	17	anos.	Mas
havia	algo	em	Jim	Henson,	e	na	reunião,	que	ele	não	pôde	esquecer:	“Jim	era	um	cara	muito	quieto,
tímido,	que	fazia	uns	bonecos	sensacionais,	totalmente	novos	e	revigorantes,	que	nunca	tinham	sido
feitos	antes.”
Depois	de	terminar	o	ensino	médio,	Frank	concordou	em	aceitar	um	cargo	de	meio	expediente

na	companhia	de	Henson,	a	Muppets,	 Inc.,	e	também	se	matriculou	na	City	College	de	Nova	York
para	ter	uma	formação.	Mas	depois	de	dois	semestres	parou	de	ir	à	faculdade	e	começou	a	trabalhar
em	 tempo	 integral	 com	 Henson.	 Frank	 conta:	 “O	 que	 estava	 acontecendo	 com	 os	 Muppets	 era
empolgante	demais.”
Em	1963,	quando	Frank	se	juntou	a	Henson,	os	Muppets	estavam	indo	além	dos	comerciais.	Um

cantor	 popular	 de	 música	 country,	 chamado	 Jimmy	 Dean,	 planejava	 um	 programa	 de	 variedades
para	a	rede	de	televisão	ABC	e	quis	que	Henson	fornecesse	um	boneco	para	o	programa.	Henson
criou	Rowlf,	um	cachorro	marrom	de	orelhas	caídas.	Rowlf	chegou	a	ter	oito	minutos	no	ar	em	cada
episódio,	 roubando	 com	 frequência	 a	 cena	 de	 Dean,	 e	 recebia	 milhares	 de	 cartas	 de	 fãs	 a	 cada
semana.
Rowlf	era	um	“Muppet	de	luva	em	dupla”.	Alguns	Muppets,	como	o	Sapo	Caco,	são	“Muppets	de

luva	e	vara”:	um	único	manipulador	coloca	uma	das	mãos	na	cabeça	do	Muppet	e	usa	a	outra	para
manipular	 as	 mãos	 do	 Muppet	 usando	 varas.	 Os	 bonecos	 de	 luva	 em	 dupla	 precisam	 de	 dois
manipuladores:	um	coloca	uma	das	mãos,	geralmente	a	direita,	na	cabeça	do	Muppet	e	a	outra	na
mão	esquerda,	em	forma	de	luva.	Um	segundo	manipulador	coloca	a	mão	direita	na	mão	direita	do
Muppet.	Os	dois	manipuladores	ficam	perto	um	do	outro	e	devem	pensar	e	se	mover	como	um	só.
Henson	fazia	a	voz	de	Rowlf,	a	cabeça,	a	boca	e	a	mão	esquerda;	Frank	era	a	mão	direita	de	Rowlf.
Uma	 noite,	 Jimmy	 Dean,	 o	 anfitrião	 do	 programa,	 empacou	 ao	 dizer	 “Oznowicz”	 no	 ar	 e
acidentalmente	deu	a	Frank	um	nome	mais	mágico:	Oz.
Oz	e	Henson	estavam	no	início	do	que	iria	se	tornar	uma	poderosa	parceria	criativa.
Alguns	 anos	 depois	 –	 em	 parte	 por	 causa	 de	 Rowlf	 –	Henson,	Oz	 e	 o	 resto	 da	Muppets,	 Inc.

foram	recrutados	para	fazer	parte	de	uma	nova	série	de	TV	para	crianças	que	seria	chamada	de	Vila
Sésamo.
Enquanto	 se	 preparavam	 para	 o	 primeiro	 programa,	 Henson	 e	 Oz	 encontraram,	 na	 sala	 de

ensaio,	dois	novos	Muppets,	 feitos	e	projetados	pelo	mestre	de	bonecos	Don	Sahlin,	construtor	de
Rowlf.	Um	deles	era	um	boneco	de	luva	e	vara	alto,	com	uma	cabeça	amarela	e	comprida	como	uma
bola	de	futebol	americano	e	uma	sobrancelha	longa	e	grossa.	O	outro	era	o	oposto,	um	boneco	de
luva	em	dupla	pequeno,	com	uma	cabeça	laranja	e	atarracada,	sem	sobrancelhas	e	com	um	tufo	de
cabelos	pretos.
Henson	 pegou	 o	 boneco	 amarelo	 e	 Oz	 o	 laranja,	 tentando	 descobrir	 os	 personagens	 que

habitavam	neles.	Os	bonecos	pareciam	errados.	Os	dois	trocaram.	Henson	pegou	o	laranja	e	baixo
com	 cabelo	 de	 gato	 espantado;	 Oz	 pegou	 o	 alto	 com	 a	 sobrancelha	 única.	 Tudo	 se	 encaixou.	 O
boneco	amarelo,	manipulado	por	Oz,	tornou-se	“Beto”,	cuidadoso,	sério	e	sensato;	o	Muppet	laranja,
manipulado	por	Henson,	virou	“Ênio”,	um	sujeito	brincalhão	e	engraçado	que	gostava	de	se	arriscar.
Beto	 era	 o	 tipo	 de	 sujeito	 que	 queria	 ser	 jornalista,	 e	 não	 titereiro.	 Ênio	 era	 o	 tipo	 de	 cara	 que
atravessaria	Detroit	num	Rolls-Royce	balançando	um	sapo	através	do	teto	solar.	E,	no	entanto,	Beto
e	Ênio	eram	espíritos	aparentados,	que	valiam	mais	juntos	do	que	separados.
O	primeiro	episódio	de	Vila	Sésamo	foi	transmitido	em	10	de	novembro	de	1969,	uma	segunda-

feira.	Depois	das	palavras	 “Em	Cores”,	dois	monstros	de	animação	em	argila	aparecem,	 seguidos
por	uma	passagem	em	arco	com	as	palavras	“Sesame	Street”.	Os	monstros	passam	pelo	arco,	a	tela
escurece	e	a	música	tema	do	programa	nos	Estados	Unidos,	“Can	You	Tell	Me	How	to	Get	to	Sesame
Street?”,	se	inicia,	cantada	por	um	coro	infantil	e	com	imagens	de	crianças	urbanas	reais	–	não	os
anjos	 limpos	 e	 arrumadinhos	 normalmente	 vistos	 na	 televisão	 naquela	 época	 –	 brincando	 em
parques	da	cidade.	Os	créditos	de	abertura	terminam	e	o	programa	começa,	enquanto	uma	versão
instrumental	da	música	é	 tocada	numa	gaita	pelo	músico	de	 jazz	Toots	Thielemans.	Um	professor
negro	chamado	Gordon	está	mostrando	o	bairro	a	uma	menininha	branca	chamada	Sally.	Depois	de
apresentá-la	 a	 alguns	 personagens	 humanos	 e	 a	 um	 Muppett-roupa	 completa	 de	 2,40	 metros
chamado	“Garibaldo”,	Gordon	ouve	uma	cantiga	vinda	do	porão	do	número	123	da	Vila	Sésamo	e
aponta	para	a	janela	do	lugar,	dizendo:	“Esse	é	o	Ênio.	Ênio	mora	no	porão,	e	mora	ali	com	o	amigo
Beto.	Sempre	que	você	escutar	o	Ênio	cantando,	pode	apostar	que	ele	está	tomando	banho.”
O	programa	corta	para	Ênio	na	banheira,	cantando	enquanto	se	esfrega.

ênio:	Ei,	Beto.	Pode	me	arranjar	um	sabonete?



beto	(entrando):	Posso.
ênio:	Joga	aqui	dentro	da	Rosie.
beto:	(olhando	em	volta,	perplexo):	Quem	é	Rosie?
ênio:	A	banheira.	Eu	chamo	minha	banheira	de	Rosie.
beto:	Ênio,	por	que	você	chama	sua	banheira	de	Rosie?
ênio:	Porque,	como	na	canção	“Ring	Around	the	Rosie”,	toda	vez	que	tomo	banho	eu	deixo
um	anel	em	volta	da	Rosie.

Ênio	dá	uma	risada	gutural.	Beto	olha	para	a	câmera,	 como	se	perguntasse	ao	público	 se	ele
acredita	 naquele	 cara.	 Com	 essa	 sequência	 Beto	 e	 Ênio	 se	 tornaram	 os	 primeiros	 bonecos	 a
aparecer	em	Vila	Sésamo.	Ainda	hoje	são	personagens	importantes.
O	 relacionamento	 entre	 Beto	 e	 Ênio	 sempre	 levantou	 suspeitas.	 O	 que	 dois	 bonecos	 do	 sexo

masculino	 estavam	 fazendo	 juntos?	 Por	 que	 eram	 tão	 íntimos?	 O	 pastor	 pentecostal	 Joseph
Chambers,	de	Charlotte,	Carolina	do	Norte,	achou	que	sabia	a	razão:	“Beto	e	Ênio	são	dois	homens
adultos	que	dividem	uma	casa	e	um	quarto.	Compartilham	roupas,	comem	e	cozinham	juntos	e	têm
características	descaradamente	afeminadas.	Num	episódio	Beto	ensina	Ênio	a	costurar.	Em	outro,
eles	cuidam	juntos	de	plantas.	Se	isso	não	representa	uma	união	homossexual,	não	consigo	imaginar
o	que	deveria	representar.”
Mas	 não,	 Beto	 e	 Ênio	 não	 são	 gays.	 Para	 descobrir	 o	 que	 os	 personagens	 representam	 não

precisamos	olhar	para	além	dos	homens	que	estão	dentro	dos	bonecos.	Não	somente	Henson	e	Oz
eram	Ênio	e	Beto;	Beto	e	Ênio	eram	Oz	e	Henson.	O	escritor	de	Vila	Sésamo,	John	Stone,	lembra:	“A
relação	deles	refletia	o	relacionamento	real	entre	Jim	e	Frank.	Jim	era	o	instigador,	o	provocador,	o
palhaço.	Frank	era	o	conservador,	a	vítima	cautelosa.	Mas	o	essencial	para	a	conexão	entre	ambos
era	 o	 afeto	 e	 o	 respeito	 que	 esses	 dois	 homens	 tinham	um	pelo	 outro.	Ênio	 e	Beto	 são	melhores
amigos;	o	mesmo	acontecia	com	Jim	e	Frank.”
Alguns	 dos	 trabalhos	mais	 criativos	 vêm	de	 pessoas	 que	 trabalham	 em	dupla.	 A	 parceria	 é	 a

unidade	 mais	 básica	 de	 organização	 criativa	 e	 traz	 muitas	 lições	 sobre	 como	 montar	 equipes
criativas.	Alguns	parceiros	criativos	são	casados,	como	Pierre	e	Marie	Curie;	alguns	são	parentes,
como	Orville	 e	Wilbur	Wright;	 a	maioria,	 porém,	 não	 é	 uma	 coisa	 nem	outra.	 Podem	até	 não	 ser
amigos.	 São	 pessoas	 como	 Simon	 e	 Garfunkel,	 Warren	 e	 Marshall,	 Abbott	 e	 Costello,	 Lennon	 e
McCartney,	Page	e	Brin,	Hanna	e	Barbera,	Wozniak	e	Jobs,	Henson	e	Oz.
Como	na	história	de	Beto	e	Ênio,	a	 intimidade	da	parceria	criativa	confunde	algumas	pessoas,

talvez	porque	elas	superestimem	a	importância	dos	indivíduos.
O	segredo	de	Beto	e	Ênio	é	que	nada	é	criado	sozinho.	O	conselho	de	Steve	Wozniak,	“Trabalhe

sozinho”,	mencionado	antes,	não	é	tão	simples	quanto	parece.	Como	observou	Robert	Merton,	nunca
agimos	como	indivíduos	sem	interagir	com	milhares	de	outros	–	lendo	suas	palavras,	lembrando-nos
de	 suas	 lições	 e	 usando	 as	 ferramentas	 que	 eles	 fizeram.	Uma	parceria	 coloca	 essa	 interação	 no
mesmo	ambiente.

6	|	QUANDO	A	ESTRADA	PARECE	LONGA

Numa	 parceria	 criativa,	 a	 conversa	 cotidiana	 e	 os	 ciclos	 de	 problema	 e	 solução	 do	 pensamento
comum	se	combinam:	os	parceiros	usam	o	mesmo	processo	criativo	como	indivíduos,	mas	pensam
em	voz	alta,	vendo	problemas	nas	soluções	um	do	outro	e	encontrando	soluções	para	os	problemas
um	do	outro.
Trey	Parker	e	Matt	Stone	são	parceiros	criativos	desde	que	se	conheceram	na	Universidade	do

Colorado	em	1989.	Em	2011,	ganharam	nove	Prêmios	Tony	por	The	Book	of	Mormon,	um	musical	da
Broadway	 que	 escreveram	 com	 Robert	 Lopez;	 eles	 criaram	 filmes,	 livros	 e	 videogames,	mas	 são
mais	conhecidos	por	South	Park,	uma	série	de	animação	para	a	TV	que	criaram	em	1997.	Parker	e
Stone	escreveram,	produziram	e	colocaram	voz	em	centenas	de	episódios	de	South	Park,	a	maioria
deles	feitos,	desde	a	concepção	até	o	término,	em	seis	dias.
O	processo	começa	numa	sala	de	reuniões	em	Los	Angeles,	numa	manhã	de	quinta-feira,	onde

os	dois	discutem	ideias	com	seus	principais	roteiristas	e	começam	a	criar	o	programa	que	irá	ao	ar
na	quarta-feira	seguinte.	Stone	descreve	a	sala	como	“uma	área	de	segurança,	porque,	apesar	de
todas	as	boas	ideias	que	temos,	há	uma	centena	de	ideias	‘não	tão	boas’”.	Ninguém	além	deles	tem
permissão	 de	 entrar,	 mas	 em	 2011	 Parker	 e	 Stone	 deixaram	 o	 cineasta	 Arthur	 Bradford	 colocar
câmeras	na	sala	para	fazer	um	documentário	chamado	6	Days	to	Air:	The	Making	of	South	Park	 (6
dias	para	ir	ao	ar:	a	criação	de	South	Park).
No	 primeiro	 dia	 do	 filme,	 Parker	 e	 Stone	 discutem	 ideias	 de	 roteiro,	 inclusive	 o	 tsunami	 do

Japão,	 trailers	de	 filmes	 ruins	e	basquete	universitário,	 improvisando	 roteiros	possíveis,	 algo	bem
parecido	com	Henson	e	Oz	experimentando	Beto	e	Ênio	pela	primeira	vez.	No	fim	do	dia,	Parker	e
Stone	não	têm	nada	–	ou	pelo	menos	nada	de	que	gostem.	Parker	está	preocupado.	E	diz	a	Bradford:
–	Há	um	episódio	nesta	quarta-feira.	Nem	sabemos	como	será.	Ainda	que	este	seja	o	modo	como

sempre	fazemos,	há	uma	vozinha	que	diz:	“Ah,	vocês	estão	ferrados.”
Na	manhã	do	segundo	dia,	Parker	sugere	a	Stone:



–	 Vamos	 experimentar	 o	 seguinte:	 até	 as	 onze	 e	 meia	 tentaremos	 encontrar	 uma	 coisa
completamente	nova;	das	onze	e	meia	até	meio-dia	e	meia,	escolheremos	qual	ideia	de	ontem	vamos
fazer.
–	Um	episódio	totalmente	diferente?	–	questiona	Stone	um	tanto	cético.
Em	 vez	 de	 argumentar	 a	 favor	 de	melhorar	 ideias	 existentes,	 Stone	 aceita.	 Parker	 apresenta

uma	ideia	sobre	algo	que	ele	acha	frustrante:
–	Ontem	à	noite	 entrei	 no	 iTunes	e	 apareceu	de	novo	aquela	 janela	que	diz	 “Seu	 iTunes	está

desatualizado”,	sabe?	Uma	coisa	que	acontece	o	tempo	todo.	E	eu	fiquei	lá	xingando	e	procurando
baixar	 outra	 versão	 do	 iTunes.	 Quantas	 vezes	 eu	 cliquei	 no	 “Concordo”	 com	 aqueles	 termos	 e
condições	e	nunca	nem	ao	menos	li	uma	linha	deles?
Stone	 gargalha,	 depois	 sugere	 como	 a	 frustração	 de	 Parker	 com	 o	 iTunes	 pode	 gerar	 um

argumento:
–	A	piada	é	que	todo	mundo	sempre	lê	os	termos	e	condições,	menos	o	Kyle	–	propõe	ele.
(Kyle	é	um	dos	personagens	principais.)
Naquele	momento	ambos	perceberam	que	“isso	está	começando	a	ser	alguma	coisa”.
O	padrão	–	Parker	dirigindo	o	processo	e	encontrando	os	pontos	de	partida,	e	Stone	refinando	e

construindo	a	partir	deles	–	é	típico	do	relacionamento	de	trabalho	de	Parker	e	Stone.	As	parcerias
não	 costumam	 ser	 hierárquicas	 –	 no	 sentido	 de	 uma	 pessoa	 ter	 autoridade	 sobre	 a	 outra	 –,	mas
raramente	deixam	de	ter	líderes.	Na	parceria	dos	dois,	Parker	lidera.
–	Ainda	que	a	gente	 tenha	uma	parceria	e	cada	um	traga	algo	diferente	para	a	mesa,	o	modo

como	as	histórias	são	expressas	é	totalmente	Trey	–	afirma	Stone.
Parker	 concorda,	 mas	 não	 tem	 dúvidas	 quanto	 à	 igual	 importância	 de	 Stone.	 E	 diz	 que,	 no

trabalho,	sem	Matt	Stone	não	há	Trey	Parker.
Na	 segunda-feira,	 com	menos	 de	 três	 dias	 para	 o	 episódio	 ir	 ao	 ar,	 o	 roteiro	 ainda	 não	 está

terminado.	Estão	sendo	 feitas	a	animação	e	a	gravação	das	vozes	da	 trama	principal,	que	mostra
Kyle	 sendo	 obrigado	 a	 fazer	 as	 coisas	 malucas	 com	 as	 quais	 concordou	 ao	 aceitar	 os	 termos	 e
condições	do	iTunes.	Mas	o	episódio	carece	de	uma	trama	secundária	e	de	um	final.	Parker	começa
o	dia	descrevendo	a	Stone	os	problemas	que	restam:
–	Temos	ingredientes	demais;	não	apresentamos	a	ideia	dos	aplicativos	e	estou	preocupado	com

o	tempo.	O	que	quer	que	seja	essa	coisa	no	final,	tem	de	ser	rápida.
Então	 Parker	 começa	 a	 solucionar	 esses	 problemas	 –	 por	 exemplo,	 descrevendo	 uma	 trama

secundária	em	que	outro	personagem	principal,	Eric,	tenta	convencer	a	mãe	a	lhe	comprar	um	iPad.
Aqui	o	papel	de	Stone	é	de	avaliação:	ele	ri	enquanto	Parker	representa	a	ideia.
Parker	está	preocupado.	Naquela	noite	diz	ao	documentarista	Bradford:
–	Estou	com	medo	porque	já	tenho	28	páginas	de	roteiro	e	ainda	preciso	escrever	cinco	cenas.

Cada	cena	tem	geralmente	um	minuto,	de	modo	que	isso	vai	acabar	sendo	um	roteiro	de	quarenta
páginas,	o	que	fica	brutal,	porque	terei	de	começar	a	pegar	cenas	e	pensar	em	como	fazer	a	mesma
coisa	em	metade	do	tempo.
Numa	parceria,	o	ato	literal,	físico,	de	escrever	–	escolher	as	palavras	em	vez	de	ter	as	ideias	–	é

uma	 atividade	 individual.	 É	 isso	 que	 Wozniak	 quer	 dizer	 quando	 fala	 “Trabalhe	 sozinho”.	 Duas
pessoas	e	uma	página	em	branco	não	é	fórmula	para	criação:	um	lápis	é	um	instrumento	de	apenas
uma	pessoa.	Stone	não	fica	ao	lado	de	Parker	tentando	ser	útil.	Está	em	outra	sala,	trabalhando	nas
alterações	do	roteiro.	Parker	diz:
–	Odeio	escrever	porque	é	uma	coisa	solitária	e	triste.	Sei	que	todo	mundo	está	esperando	que

eu	termine,	e	é	uma	batalha	lutar	com	as	frases	e	tentar	deduzir	o	melhor	modo	de	dizer	as	coisas.
Odeio	demais.
Quando	a	segunda-feira	termina,	Parker	anda	de	um	lado	para	outro	enquanto	Stone,	sentado,	o

observa.	Os	dois	estão	coçando	a	cabeça	e	Parker	resume	o	problema	naquele	instante:
–	Estamos	com	pouco	tempo	e	tenho	quatro	cenas	para	escrever.
Em	quatro	dias	ele	havia	passado	da	preocupação	por	não	ter	material	para	a	preocupação	por

ter	material	demais.	Stone	diz	que	ele	chega	ao	fundo	do	poço	todo	domingo	e	Parker	aparece	no
fundo	um	dia	depois.	De	fato,	na	segunda-feira	Parker	afirma:
–	Estou	me	sentindo	terrível	com	relação	ao	episódio.	Estou	sem	graça	de	colocar	essa	droga	no

ar.
O	riso	de	alguns	dias	atrás	sumiu.	Parker	e	Stone	andam	pelo	estúdio	encolhidos	e	arrasados.
A	terça-feira,	véspera	da	transmissão	do	episódio,	começa	com	animadores	exaustos	dormindo

embaixo	das	mesas	ou	diante	dos	teclados.	Às	seis	da	manhã,	Parker	e	Stone	se	encontram	a	sós	na
sala	dos	roteiristas.	Parker	apagou	as	figuras	grosseiras	que	estavam	no	quadro	branco	alguns	dias
antes;	 agora	 há	 uma	 lista	 de	 cenas	 com	 nomes	 como	 “Playground”,	 “Casa	 de	 Eric”,	 “Cena	 da
Cadeia”	e	“No	Bar	dos	Gênios”.	Parker	para	diante	do	quadro	com	um	marcador	na	mão	enquanto
Stone	se	recosta	numa	poltrona,	as	mãos	na	nuca.
Os	papéis	mudaram.	Parker	já	não	lidera.	Está	lançando	ideias:
–	 Início	 do	 segundo	 ato,	 nós	 voltamos,	 e	 é	 quando	 rola	 o	 “Certo,	 os	 Gênios	 vão	 nos	 receber

agora”.	E	depois	o	terceiro	ato:	simplesmente	começamos	revelando	a	coisa.	E	então	vamos	para:
eles	estão	fazendo	o	negócio	da	bolha,	e	o	Gerald	pira	de	vez,	entra	para	a	Apple.	Estamos	de	volta,
e	é	isso	aí.



E	Stone	não	está	sendo	liderado;	está	instigando	e	adulando.	Parece	paternal	quando	diz:
–	Fantástico.	É,	isso	funciona.
Revigorado,	 Parker	 retorna	 para	 o	 teclado.	 Uma	 hora	 depois	 os	 animadores	 são	 acordados	 e

recebem	o	roteiro	completo	do	episódio	1.501	de	South	Park:	o	primeiro	da	15a	temporada	e	o	211o
escrito	por	Parker	e	Stone.
Essa	história	mostra	como	muitas	parcerias	criativas	funcionam.	Parker	confia	em	Stone.	Stone

complementa	Parker.	Pode	parecer	que	Parker	dá	uma	colaboração	criativa	maior,	mas	Stone	a	faz
acontecer,	em	particular	dando	apoio	emocional	ao	amigo	durante	a	solidão	e	a	tensão	da	criação.
Stone	também	cria,	e	Parker	faz	 isso	acontecer	proporcionando	 ímpeto.	Os	parceiros	criam	juntos
ajudando	um	ao	outro	a	criar	individualmente.
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O	 fio	 comum	 que	 conecta	 uma	 pessoa	 criando	 a	 duas	 pessoas	 criando	 pode	 –	 ou	 deveria	 –	 se
estender	 a	 grupos	 maiores	 também.	 Os	 parceiros	 criativos	 expondo	 ideias	 se	 assemelham	 a
indivíduos	 criativos	 pensando	 em	 voz	 alta,	 e	 nada	 precisa	 mudar	 quando	 o	 grupo	 fica	 maior.	 O
objetivo	de	uma	conversa	criativa	é	 identificar	e	resolver	problemas	criativos,	como	“Sobre	o	que
deveria	ser	este	episódio?”	ou	“Em	que	ordem	essas	cenas	deveriam	estar?”.	Os	únicos	participantes
da	conversa	devem	ser	pessoas	que	possam	dar	uma	colaboração	para	responder	a	essas	perguntas,
motivo	pelo	qual	a	sala	dos	roteiristas	de	Parker	e	Stone	é	uma	“área	de	segurança”,	proibida	para
todos,	com	exceção	de	uns	poucos	roteiristas.	Não	existe	espaço	para	administradores,	“advogados
do	 diabo”	 ou	 qualquer	 outra	 espécie	 de	 espectador	 numa	 conversa	 criativa.	 Essa	 conversa	 é	 o
principal	objetivo	de	criar	num	grupo.	O	trabalho	criativo	detalhado	ainda	é	feito	sozinho,	a	não	ser
que	uma	ajuda	–	prática,	emocional	ou	as	duas	coisas	–	seja	necessária	para	superar	as	pressões	e
os	fracassos	inevitáveis.
A	empresa	de	Parker	e	Stone,	a	South	Park	Digital	Studios,	é	muito	parecida	com	a	Skunk	Works

da	Lockheed:	faz	parte	de	uma	grande	corporação,	a	Viacom;	é	isolada	em	sua	própria	localização
física;	e	a	capacidade	de	trabalhar	rápido	é	impressionante.	Enquanto	são	necessários	seis	dias	para
fazer	 um	 episódio	 de	 South	 Park,	 são	 necessários	 seis	 meses	 para	 a	 maior	 parte	 das	 outras
empresas	de	produção	fazer	um	episódio	da	maioria	das	séries	animadas.
No	tipo	errado	de	organização,	o	talento	criativo	de	Parker	e	Stone	pode	se	tornar	rapidamente

destrutivo.	Em	1998,	a	Viacom	pediu	que	os	dois	realizassem	um	filme	de	South	Park	com	outra	das
suas	subsidiárias,	a	Paramount	Pictures.	Parker	e	Stone	começaram	a	brigar	com	os	executivos	da
Paramount	tão	logo	a	produção	começou.	Uma	das	primeiras	batalhas	foi	sobre	a	idade	do	público-
alvo.	Parker	e	Stone	queriam	um	filme	com	temas	e	 linguagem	que	o	classificariam	como	R	–	que
indica	proibido	para	menores	de	17	anos,	a	não	ser	que	sejam	acompanhados	por	um	dos	pais	ou
adulto	responsável.	A	Paramount	queria	uma	classificação	PG-13	–	que	indica	um	filme	mais	ameno,
que	pode	ser	visto	por	qualquer	pessoa,	ainda	que	os	pais	sejam	alertados	de	que	parte	do	conteúdo
seria	inadequado	para	crianças	com	menos	de	13	anos.
Parker	 se	 rebelou:	 “Depois	 de	 eles	 mostrarem	 os	 gráficos	 sobre	 quanto	 dinheiro	 a	 mais

ganharíamos	com	um	PG-13,	nós	partimos	para	o	‘R	ou	nada’.”
Parker	declarou	o	que	mais	 tarde	chamou	de	“guerra”.	A	Paramount	mandou	a	eles	 fitas	com

trailers	 do	 filme.	 Parker	 e	 Stone	 as	 quebraram	 ao	 meio	 e	 remeteram	 de	 volta.	 Enviaram	 faxes
grosseiros	para	 todo	mundo	que	conheciam	na	Paramount,	 inclusive	um,	 intitulado	“Uma	 fórmula
para	 o	 sucesso”,	 que	 dizia:	 “Cooperação	+	 vocês	 não	 fazendo	 nada	=	 sucesso”.	 Parker	 roubou	 a
única	 cópia	 de	 uma	 fita	 de	 vídeo	 promocional	 para	 impedir	 que	 passasse	 na	MTV.	 Depois	 desse
incidente	 –	 a	 fita	 era	 resultado	 de	 vários	 dias	 e	 noites	 de	 trabalho	 duro	 dos	 funcionários	 da
Paramount	–,	a	Paramount	ameaçou	processar	os	dois.
O	maior	protesto	de	Parker	e	Stone	contra	a	Paramount	acabou	sendo	o	próprio	 filme.	Eles	o

transformaram	 num	 musical	 de	 longa-metragem	 sobre	 sua	 frustração	 com	 as	 tentativas	 da
Paramount	 de	 censurá-los.	 Em	 South	 Park:	 Maior,	 Melhor	 e	 Sem	 Cortes,	 os	 Estados	 Unidos
declaram	guerra	ao	Canadá	por	 causa	de	um	programa	de	TV	canadense	que	 tem	palavrões;	 um
professor	tenta	reabilitar	crianças	que	falam	palavrões	cantando	uma	música	baseada	em	“Dó-Ré-
Mi”,	 de	 A	 Noviça	 Rebelde;	 e	 personagens	 dizem	 coisas	 como	 “Este	 filme	 tem	 uma	 linguagem
péssima	e	pode	fazer	com	que	seus	filhos	comecem	a	usar	palavrões”	e	“Desculpe!	Não	posso	evitar!
Este	filme	deturpou	minha	mentezinha	frágil”.
Segundo	os	padrões	de	curto	prazo	de	 lucro	e	prejuízo,	a	colaboração	entre	a	Paramount	e	a

South	Park	 foi	 um	 sucesso:	 o	 filme	 teve	um	 rendimento	bruto	de	83	milhões	de	dólares	para	um
orçamento	de	21	milhões,	ganhou	prêmios	e	Parker	e	o	corroteirista	Marc	Shaiman	receberam	uma
indicação	para	o	Oscar	pela	canção	“Blame	Canada”.	Mas,	na	perspectiva	de	longo	prazo	de	montar
uma	organização	criativa,	o	projeto	foi	uma	catástrofe,	e	cara:	apesar	do	resultado	positivo	e	de	ter
os	direitos	para	as	continuações,	a	Paramount	jamais	conseguirá	fazer	outro	filme	de	South	Park.
Parker	disse	à	Playboy:	 “Eles	não	poderiam	pagar	o	suficiente	para	 trabalharmos	com	eles	de

novo.”
Stone	 acrescentou:	 “Havia	 batalhas	 de	 marketing,	 batalhas	 jurídicas,	 todo	 tipo	 de	 batalhas.



Mesmo	com	a	vantagem	de	ter	uma	franquia	enorme	que	rendera	centenas	de	milhões	de	dólares	à
Viacom,	o	estúdio	fez	todo	o	possível	para	nos	derrubar	e	derrubar	o	espírito	do	filme.”
Se	Parker	e	Stone	parecem	 infantis	 é	porque	eles	são	 infantis	 –	 do	melhor	modo	possível.	As

habilidades	sociais	que	permitem	a	criação	através	da	cooperação	–	e	o	comportamento	antissocial
que	 pode	 resultar	 quando	 a	 criação	 é	 excessivamente	 controlada	 –	 são	 características	 que	 todos
temos	na	infância,	mas	que	morrem	à	medida	que	crescemos	e	nos	educamos.	Nós	desenvolvemos	a
capacidade	 de	 criar	 em	 grupo	 quando	 desenvolvemos	 a	 capacidade	 de	 falar.	 No	 entanto,	 com
frequência	a	perdemos	durante	os	anos	de	escola	e	podemos	perdê-la	por	completo	ao	começarmos
no	primeiro	emprego.	Uma	das	primeiras	pessoas	a	descobrir	isso	foi	um	homem	na	Bielorrússia,	na
década	de	1920.	Um	dos	melhores	jeitos	de	demonstrar	isso	é	com	um	marshmallow.

8	|	UM	POUCO	MENOS	DE	CONVERSA

Em	 2006,	 Peter	 Skillman,	 um	 desenhista	 industrial,	 fez	 uma	 apresentação	 de	 três	 minutos	 num
congresso	em	Monterey,	Califórnia.	Falou	 logo	depois	do	 ex-vice-presidente	 e	 futuro	ganhador	do
Prêmio	Nobel	Al	Gore	e	 imediatamente	antes	do	projetista	de	espaçonaves	Burt	Rutan.	Apesar	da
falta	 de	 tempo	 e	 da	 concorrência	 difícil,	 a	 palestra	 de	 Skillman	 causou	 um	 grande	 impacto.	 Ela
descrevia	o	que	ele	chamou	de	“desafio	do	marshmallow”,	uma	atividade	de	construção	de	equipe
que	ele	desenvolveu	com	Dennis	Boyle,	um	membro	 fundador	da	consultoria	de	projetos	 IDEO.	O
desafio	é	simples:	cada	equipe	recebe	um	saco	de	papel	pardo	contendo	vinte	varetas	de	macarrão
cru,	 um	metro	 de	 barbante,	 um	metro	 de	 fita-crepe	 e	 um	marshmallow.	O	 objetivo	 é	 construir	 a
maior	 estrutura	 que	 fique	 de	 pé	 e	 suporte	 o	 peso	 do	marshmallow	 –	 os	 participantes	 não	 podem
torná-lo	mais	leve	comendo	parte	dele,	mas	podem	quebrar	o	macarrão,	cortar	o	barbante	e	a	fita-
crepe.	Eles	têm	18	minutos	e	não	podem	ficar	segurando	a	estrutura	quando	o	tempo	acabar.
A	descoberta	mais	surpreendente	de	Skillman:	os	melhores	resultados	são	de	crianças	de	5	e	6

anos.	Skillman	explica:	“As	crianças	do	jardim	de	infância,	em	relação	a	qualquer	medida	objetiva,
têm	a	maior	média	de	qualquer	grupo	que	 já	testei.”	O	profissional	criativo	Tom	Wujec	confirmou
isso:	 ele	 realizou	oficinas	de	desafio	do	marshmallow	mais	de	 setenta	 vezes	entre	2006	e	2010	e
gravou	os	resultados.	As	torres	das	crianças	de	jardim	de	infância	têm	em	média	68	centímetros.	Os
CEOs	 de	 empresas	 só	 conseguem	 torres	 de	 53	 centímetros,	 advogados	 constroem	 torres	 de	 38
centímetros	e	as	piores	notas	vêm	de	alunos	de	escolas	de	administração,	cujas	torres	costumam	ter
25	centímetros,	cerca	de	um	terço	daquelas	construídas	por	crianças	do	jardim	de	infância.	CEOs,
advogados	 e	 alunos	 de	 escolas	 de	 administração	 desperdiçam	 minutos	 em	 lutas	 de	 poder	 e
planejamento,	 deixam	 apenas	 tempo	 suficiente	 para	 construir	 uma	 torre	 e	 não	 descobrem	 a
suposição	que	torna	o	desafio	tão	 instigante:	os	marshmallows	são	mais	pesados	do	que	parecem.
Quando	 finalmente	 descobrem	 isso,	 não	 resta	 tempo	 para	 fazer	 quase	 nada.	 Wujec	 narra	 esses
últimos	 instantes:	 “Várias	equipes	 terão	o	desejo	de	segurar	a	 sua	estrutura	até	o	 final,	em	geral
porque	o	marshmallow,	que	os	participantes	acabaram	de	colocar	sobre	ela,	está	fazendo	a	estrutura
se	dobrar.”
As	crianças	vencem	porque	colaboram	de	forma	espontânea.	Constroem	torres	mais	cedo	e	com

mais	frequência,	em	vez	de	perder	tempo	lutando	por	liderança	e	domínio.	Elas	não	ficam	sentadas
falando	–	ou	“planejando”	–	antes	de	agir;	descobrem	rápido	o	problema	do	peso	do	marshmallow	e
têm	tempo	de	sobra	para	resolvê-lo.
Por	que	as	crianças	fazem	isso?	Essa	pergunta	é	respondida	pelo	trabalho	de	Lev	Vygotsky,	um

psicólogo	 da	 Bielorrússia.	 Na	 década	 de	 1920,	 Vygotsky	 descobriu	 que	 os	 desenvolvimentos	 da
linguagem	e	da	capacidade	criativa	estão	tão	conectados	que	podem	até	ser	a	mesma	coisa.
A	 primeira	 coisa	 que	 fazemos	 quando	 desenvolvemos	 a	 fala	 é	 organizar	 o	 ambiente	 ao	 nosso

redor.	Damos	nomes	às	pessoas	importantes,	como	“mamãe”	e	“papai”,	e	aos	objetos	importantes,
tanto	os	naturais,	como	“au-au”	e	“gato”,	quanto	aqueles	feitos	pelo	homem,	como	“carro”	e	“copo”.
A	segunda	coisa	que	fazemos	é	organizar	nosso	comportamento.	Estabelecemos	objetivos	para	nós
mesmos,	como	perseguir	o	cachorro	ou	pegar	o	copo,	e	comunicamos	necessidades,	como	chamar	a
mamãe.	Podíamos	ter	esses	objetivos	e	necessidades	antes	de	conseguirmos	falar,	mas	as	palavras
nos	 permitem	 torná-los	 mais	 explícitos,	 tanto	 para	 nós	 mesmos	 quanto	 para	 os	 outros.	 Quando
conhecemos	a	palavra	para	“cachorro”,	temos	mais	probabilidade	de	perseguir	um	cachorro,	porque
somos	mais	capazes	de	decidir	 fazê-lo.	É	por	 isso	que	as	crianças	pequenas	dizem	repetidamente
“au-au”	 para	 si	mesmas	 enquanto	 perseguem	 um	 cachorro.	 As	 palavras	 geram	 os	 desejos.	 Outra
coisa	que	fazemos	ao	desenvolver	a	fala	é	criar:	quando	podemos	manipular	uma	palavra,	podemos
manipular	o	mundo.	Ou,	como	disse	Vygotsky:

Ainda	que	o	uso	de	ferramentas	por	parte	das	crianças	durante	seu	período	pré-verbal	seja
comparável	 ao	 dos	 macacos,	 assim	 que	 a	 fala	 e	 o	 uso	 de	 sinais	 são	 incorporados	 em
qualquer	 ação,	 a	 ação	 se	 transforma	 e	 é	 organizada	 em	novas	 linhas.	Desse	modo,	 o	 uso
especificamente	humano	das	ferramentas	é	realizado,	indo	muito	além	do	uso	mais	limitado
de	ferramentas	pelos	animais.



Por	exemplo,	quando	a	pesquisadora	Roza	Levina,	 associada	de	Vygotsky,	pediu	a	Milya,	uma
menina	de	4	anos,	que	fizesse	um	desenho	a	partir	da	frase	“A	professora	está	com	raiva”,	Milya	não
conseguiu	realizar	a	tarefa.	Levina	informa	o	que	Milya	disse:

“A	 professora	 ‘tá’	 com	 raiva.	 Não	 posso	 desenhar	 a	 professora.	 É	 assim	 que	 ela	 é.”	 (Ela
desenha	apertando	o	lápis	com	força.)	“‘Tá’	quebrado.	‘Tá’	quebrado	o	lápis.	E	Olya	tem	um
lápis	e	uma	caneta.”	(A	criança	se	remexe	na	cadeira.)

A	reação	de	Milya	é	típica	de	uma	criança	no	primeiro	estágio	do	uso	da	linguagem	–	rotulando
seu	mundo.	Sua	fala	ainda	não	é	um	sistema	de	signos	que	a	ajude	a	alcançar	seus	objetivos;	é	uma
narrativa	do	aqui	e	agora.
Anya,	 com	 3	 anos	 e	 7	 meses,	 é	 mais	 nova	 do	 que	 Milya,	 mas	 está	 no	 estágio	 seguinte	 de

desenvolvimento.	(Outra	descoberta	de	Vygotsky	foi	algo	que	agora	consideramos	ponto	pacífico:	a
mente	das	crianças	se	desenvolve	em	velocidades	diferentes.)	Vygotsky	colocou	algumas	balas	em
cima	de	um	armário,	pendurou	uma	vara	na	parede	e	pediu	a	Anya	que	pegasse	a	bala.	A	princípio
houve	um	longo	silêncio.	Então	Anya	começou	a	falar	e	a	trabalhar	no	problema.	O	psicólogo	relata:

“É	muito	alto.”	(Ela	sobe	no	divã	e	estende	a	mão	para	as	balas.)	“É	muito	alto.”	(Ela	estica	o
braço.)	“Não	dá	pra	pegar.	É	muito	alto.”	(Ela	pega	a	vara	e	se	apoia	nela,	mas	não	a	usa.)
“Não	consigo	pegar.	É	muito	alto.”	(Ela	segura	a	vara	com	uma	das	mãos	e	estende	a	outra
para	a	bala.)	“Meu	braço	‘tá’	cansado.	Não	dá	pra	pegar.	Nosso	armário	é	alto.	Papai	bota	as
coisas	lá	em	cima	e	eu	não	consigo	pegar.”	(Ela	estende	a	mão.)	“Não,	não	dá	pra	pegar	com
a	mão.	Ainda	sou	pequena.”	(Ela	fica	de	pé	na	cadeira.)	“Vamos	lá.	Posso	pegar	melhor	na
cadeira.”	(Ela	estende	a	mão.	Fica	de	pé	na	cadeira	e	balança	a	vara.	Mira	a	bala.)	“Uh-uh.”
(Ela	ri	e	empurra	a	vara.	Olha	para	a	bala,	sorri	e	pega-a	com	a	vara.)	“Pronto,	consegui	com
a	vara.	Vou	levar	pra	casa	e	dar	pro	meu	gato.”

A	diferença	entre	Anya	e	Milya	é	de	desenvolvimento,	não	de	capacidade.	Logo	Milya	poderá
fazer	 o	 mesmo	 que	 Anya:	 usar	 a	 linguagem	 não	 só	 para	 rotular	 o	 mundo,	 mas	 também	 para
manipulá-lo	a	fim	de	alcançar	um	objetivo.	Vygotsky	não	precisou	pedir	que	Anya	pensasse	em	voz
alta	sobre	a	tentativa	de	pegar	a	bala	–	as	crianças	nesse	estágio	fazem	isso	de	modo	natural.	Os
pensamentos	 de	 Anya	 a	 conectam	 a	 seus	 atos	 porque	 nós	 não	 manipulamos	 o	 mundo	 e	 depois
descrevemos	o	que	fizemos;	nós	manipulamos	a	linguagem	para	podermos	manipular	o	mundo.
Linguagem	e	criação	estão	tão	conectadas	que	uma	coisa	não	pode	existir	sem	a	outra.	Nesse

sentido,	linguagem	significa	um	sistema	de	símbolos	e	regras	que	nos	permitem	criar	e	manipular
uma	representação	mental	do	passado,	do	presente	e	de	possíveis	estados	futuros.	As	pessoas	que
preferem	as	imagens	às	palavras,	por	exemplo,	ainda	movem	símbolos	–	por	acaso	alguns	símbolos
são	imagens.	Anya	desenvolveu	essa	capacidade	relativamente	cedo;	em	geral	as	crianças	passam
do	estágio	de	rotular	com	a	linguagem	para	o	de	manipular	com	a	linguagem	entre	os	4	e	os	5	anos.
A	conexão	entre	linguagem	e	criação	tem	uma	consequência	importante:	assim	que	as	crianças

conseguem	 resolver	 problemas	 falando	 sobre	 o	 que	 estão	 fazendo,	 elas	 adquirem	 as	 capacidades
básicas	de	que	precisam	para	criar	com	os	outros.
O	surpreendente	sobre	o	desafio	do	marshmallow,	então,	não	é	o	desempenho	das	crianças,	e

sim	 o	 dos	 adultos.	 Os	 alunos	 de	 administração	 que	 constroem	 uma	 torre	 de	 25	 centímetros	 hoje
teriam	construído	uma	de	68	quando	estavam	no	 jardim	de	 infância.	Para	onde	 foram	aqueles	43
centímetros?	O	que	aconteceu	com	os	estudantes	nos	anos	intermediários?
Os	estudantes	de	 administração,	 como	a	maioria	de	nós,	 perdem	boa	parte	da	 capacidade	de

cooperar.	O	foco	na	realização	individual,	dado	pela	educação	e	pelo	ambiente,	lhes	ensinou	que	era
mais	 valioso	 realizar	 tarefas	 individuais,	 especialmente	 resolvendo	 problemas	 com	 respostas
definidas,	 do	 que	 trabalhar	 em	 equipe	 para	 resolver	 coisas	 ambíguas.	 A	 capacidade	 colaborativa
natural	que	desenvolveram	na	infância	foi	esmagada,	assim	como	suas	torres	de	marshmallow.
Pior	 ainda,	 ao	 se	 tornarem	 adultas	 as	 outrora	 crianças	 já	 aprenderam	 que	 falar	 é	 uma

alternativa	ao	fazer.	Na	escola,	a	maior	parte	dos	trabalhos	é	feita	individualmente	e	em	silêncio	–
em	especial	a	maioria	dos	que	são	avaliados.	Uma	das	regras	mais	comuns	da	sala	de	aula	é	“não
falar”.	A	mensagem	é	clara:	não	é	possível	fazer	e	falar	ao	mesmo	tempo.
A	 divisão	 entre	 palavras	 e	 ações	 persiste	 no	 local	 de	 trabalho,	 onde	 os	 grupos	 resolvem

problemas	falando	–	ou	“planejando”	–	até	que	concordem	com	relação	ao	que	acham	ser	a	melhor
resposta;	só	depois	agem.	As	crianças	não	fazem	reuniões	na	escola;	elas	descobrem	sua	existência
quando	ficam	adultas,	no	trabalho.	As	crianças	veem	o	desafio	do	marshmallow	como	uma	chance
de	colaborar;	os	adultos	o	tratam	como	uma	reunião.	Todas	as	crianças	que	fazem	parte	da	equipe
constroem	 e	 experimentam,	 comparam	 resultados,	 aprendem	 umas	 com	 as	 outras	 e	 criam	 em
comunidade	assim	que	o	relógio	começa	a	marcar	o	tempo.	Não	discutem	antecipadamente.	Só	vão
adiante.	Todos	os	adultos	numa	equipe	não	fazem	nada	nos	primeiros	minutos,	porque,	em	vez	disso,



estão	falando;	e	a	maioria	deles	não	faz	nada	além	de	olhar	–	ou	“administrar”	–	outra	pessoa	que
está	construindo	uma	torre	durante	o	resto	do	tempo.	Segundo	os	dados	de	Tom	Wujec,	as	crianças
do	jardim	de	infância	tentam	colocar	o	marshmallow	na	torre	em	média	cinco	vezes	durante	os	18
minutos.	A	primeira	 tentativa	costuma	acontecer	entre	o	quarto	e	o	quinto	minutos.	Os	alunos	de
administração,	em	geral,	colocam	o	marshmallow	na	torre	uma	única	vez	–	no	último	minuto.
A	 pesquisa	 de	 Vygotsky	 explica	 por	 que	 as	 crianças	 agem	 enquanto	 os	 adultos	 planejam.	 A

conexão	 entre	 expressão	 e	 ação	 é	mais	 forte	 quando	 somos	mais	 novos.	 Isso	 fica	mais	 óbvio	 em
experiências	que	envolvem	escolha.	Vygotsky	pediu	a	crianças	de	4	e	5	anos	para	apertar	uma	de
cinco	 teclas	 correspondente	 à	 imagem	 que	 lhes	 era	 mostrada.	 As	 crianças	 não	 pensavam	 com
palavras,	e	sim	com	ações.	Ele	constata:

Talvez	 o	 resultado	mais	 notável	 seja	 que	 todo	 o	 processo	 de	 seleção	 feito	 pela	 criança	 é
externo	e	concentrado	na	esfera	motora.	A	criança	faz	a	seleção	enquanto	realiza	qualquer
movimento	que	a	escolha	exija.	Os	adultos	 tomam	uma	decisão	preliminar	 internamente	e
depois	 realizam	 a	 escolha	 sob	 a	 forma	 de	 um	 único	movimento	 que	 executa	 o	 plano.	 Os
movimentos	da	criança	são	repletos	de	tentativas	difusas	que	se	interrompem	e	se	sucedem.
Um	mero	 olhar	 para	 o	 gráfico	 que	 acompanha	 os	movimentos	 da	 criança	 basta	 para	 nos
convencer	da	natureza	motora	básica	do	processo.

Ou	seja:	os	adultos	pensam	antes	de	agir;	as	crianças	pensam	agindo.
Falar	enquanto	age	é	útil,	mas	falar	sobre	agir	não	é	–	ou	pelo	menos	não	frequentemente,	e	não

por	muito	tempo.	É	por	isso	que	o	“Mostre-me”	é	uma	coisa	tão	poderosa	de	se	dizer.	O	“Mostre-me”
faz	parar	a	especulação	e	dá	início	à	ação.
Outra	coisa	que	os	adultos	aprenderam	e	na	qual	as	crianças	do	jardim	de	infância	não	pensam

é	que	os	grupos	precisam	ser	hierárquicos.	Os	 adultos	 começam	com	alguns	membros	da	 equipe
trocando	chifradas	para	obter	a	liderança.	As	crianças	começam	com	todo	mundo	trabalhando	junto.
As	 parcerias	 criativas	 são	 pouquíssimo	 hierárquicas	 –	 não	 seriam	 “parcerias”	 se	 não	 fossem.

Muito	pouca	energia,	ou	nenhuma,	é	despendida	nos	rituais	de	domínio.	 Jim	Henson	estava	numa
posição	superior	a	Frank	Oz	em	todos	os	sentidos,	menos	em	um:	quando	Henson	e	Oz	trabalhavam
juntos	eles	eram	iguais.	Não	existe	parceria	sem	igualdade.	Henson	e	Oz	não	desperdiçavam	tempo
com	 lutas	 de	 poder;	 gastavam-no	 fazendo,	 falando	 em	 voz	 alta	 como	 as	 crianças	 na	 pesquisa	 de
Vygotsky,	resolvendo	problemas	e	ajudando	um	ao	outro	a	crescer.	O	nascimento	de	Beto	e	Ênio	é
um	 exemplo	 perfeito.	 Henson	 e	 Oz	 não	 fizeram	 uma	 reunião	 nem	 efetuaram	 planos.	 Pegaram	 os
bonecos	e	foram	pensando	em	voz	alta	até	que	Beto	e	Ênio	apareceram.

9	|	DE	QUE	SÃO	FEITAS	AS	ORGANIZAÇÕES

Em	 1954	 aconteceu	 uma	 coisa	 sem	 precedentes	 em	 seis	 julgamentos	 em	 Wichita,	 Kansas,	 nos
Estados	Unidos.	Eram	julgamentos	típicos	com	processos	típicos,	advogados	típicos	e	condenações	e
absolvições	 típicas.	Só	eram	atípicas	as	unidades	de	aquecimento	na	sala	do	 júri.	Elas	continham
microfones	escondidos,	instalados	ali	por	pesquisadores	da	Universidade	de	Chicago	que	os	usavam
para	gravar	 as	deliberações	dos	 jurados.	 Juízes	 e	 advogados	 sabiam	sobre	os	microfones,	mas	os
jurados,	não.
As	 gravações	 ficaram	 lacradas	 até	 o	 final	 de	 cada	 caso,	 após	 todas	 as	 apelações	 serem

descartadas.	 Então	 os	 pesquisadores	 analisaram	 as	 interações	 para	 aprender	 sobre	 o
comportamento	 de	 grupo	 numa	 sala	 de	 júri.	 Quando	 as	 descobertas	 foram	 publicadas,	 um	 ano
depois,	provocaram	um	escândalo	nacional.	Numa	das	primeiras	controvérsias	sobre	privacidade,	o
Subcomitê	de	Segurança	Interna	do	Senado	processou	os	pesquisadores	e	mais	de	uma	centena	de
editoriais	jornalísticos	os	condenaram	por	ameaçar	o	alicerce	do	sistema	jurídico	americano.
O	 escândalo	 foi	 esquecido,	 mas	 o	 método,	 não.	 Harold	 Garfinkel,	 um	 dos	 pesquisadores	 que

analisaram	 as	 fitas	 da	 sala	 do	 júri,	 chamou-o	 de	 “microssociologia”.	 Os	 cientistas	 realizaram
milhares	 de	 experiências	 usando	 microfones	 e	 câmeras	 de	 vídeo	 para	 entender	 as	 minúcias	 do
comportamento	humano	que	compõem	a	sociedade.
Um	dos	motivos	para	a	sociologia	tradicional,	ou	“macrossociologia”,	olhar	os	grandes	grupos	de

longe	e	em	longos	períodos	de	tempo	é	tecnológico.	Quando	as	ciências	sociais	foram	concebidas	–
em	grande	parte	pelo	francês	Émile	Durkheim	na	década	de	1890	–,	não	havia	um	modo	prático	de
registrar	e	observar	em	detalhe	as	interações	cotidianas.	A	microssociologia	só	se	tornou	possível	na
década	 de	 1950,	 com	 a	 invenção	 do	 gravador	 de	 fita	 magnética,	 do	 transistor	 e	 dos	 microfones
elétricos	produzidos	em	massa.
Como	 os	 sociólogos	 tradicionais,	 os	 teóricos	 da	 administração	 –	 frequentemente	 ex-alunos	 de

escolas	 de	 administração	 –	 olham	 as	 organizações	 como	 se	 estivessem	 voando	 lá	 no	 alto,	 acima
delas.	Veem	o	quadro	geral:	as	fusões,	as	mudanças	no	preço	das	ações	e	os	grandes	lançamentos
de	produtos;	mas,	com	exceção	de	uns	poucos	executivos	de	nível	mais	elevado,	os	 indivíduos	são
invisíveis.



Não	é	possível	aprender	muito	olhando	uma	organização	a	partir	do	céu,	como	se	se	estivesse
dentro	 de	 um	 avião	 prestes	 a	 aterrissar.	 As	 organizações	 só	 existem	 no	 chão.	 Não	 são,	 como
afirmam	comumente,	 feitas	de	pessoas.	As	organizações	 são	 feitas	de	pessoas	 interagindo.	O	que
uma	instituição	faz	é	organizar	as	interações	humanas	cotidianas.
A	microssociologia	nos	mostra	que	essas	 interações	não	são	 triviais.	Tudo	que	acontece	entre

duas	pessoas	ou	mais	tem	uma	riqueza	de	significados.
Antes	 da	 microssociologia,	 a	 suposição	 dominante	 era	 de	 que	 as	 pessoas	 em	 grupo	 tomam

decisões	usando	o	raciocínio,	numa	série	de	passos	mais	ou	menos	assim:

1.	Definir	a	situação.
2.	Definir	a	decisão	a	ser	tomada.
3.	Identificar	os	critérios	importantes.
4.	Considerar	todas	as	soluções	possíveis.
5.	Calcular	as	consequências	dessas	soluções	versus	os	critérios.
6.	Escolher	a	melhor	opção.

A	microssociologia	demonstrou	de	modo	conclusivo	que	raramente	pensamos	assim,	em	especial
se	 estamos	 em	 grupos.	 Nas	 interações	 de	 grupos	 nossas	 decisões	 têm	mais	 probabilidade	 de	 se
basear	em	regras	não	escritas	e	em	suposições	culturais	do	que	na	razão	pura.	O	 filósofo	austro-
britânico	Ludwig	Wittgenstein	disse	que	essas	interações,	que	na	superfície	se	parecem	apenas	com
conversas,	 são	 como	 um	 jogo,	 porque	 consistem	 em	 “jogadas”	 e	 “reviravoltas”.	 Ele	 chamou	 esse
jogo	de	Sprachspiel,	ou	“o	jogo	da	linguagem”.
Num	grupo,	as	palavras	são	ouvidas	num	contexto	que	inclui	emoção,	poder	e	relacionamentos

existentes	com	os	outros	membros	do	grupo.	Todos	somos	camaleões	sociais,	ajustando	a	pele	para
nos	fundirmos	ao	grupo	ou,	às	vezes,	para	nos	destacarmos	dele.
O	sociólogo	Erving	Goffman	chamou	as	jogadas	no	jogo	da	linguagem	de	“rituais	de	interação”.

Mais	 tarde	 seu	 colega	 Randall	 Collins	 chamou	 séries	 dessas	 jogadas	 de	 “cadeias	 de	 interação
ritual”.	 A	 cadeia	 começa	 com	a	 situação	 –	 por	 exemplo,	 uma	 reunião	 de	 negócios.	O	modo	 como
cada	indivíduo	se	comporta	na	reunião	dependerá	de	várias	coisas:	de	seu	nível	de	autoridade,	do
humor,	da	experiência	prévia	com	reuniões	semelhantes	e	do	relacionamento	atual	com	os	demais
participantes.	 Tudo	 isso	 influencia	 no	 comportamento	 da	 pessoa.	 Ela	 não	 agirá	 como	 faria	 numa
situação	diferente	 –	 por	 exemplo,	 quando	não	 está	bem	de	 saúde	 e	 vai	 ao	médico.	Na	 reunião,	 o
cumprimento	 “Como	 você	 está?”	 não	 significa	 nada	 além	 de	 cortesia.	 Collin	 escreve:	 “‘Como
você	 está?’	 não	 é	 um	 pedido	 de	 informação,	 e	 responder	 como	 se	 o	 interlocutor	 quisesse	 saber
detalhes	de	nossa	saúde	é	uma	violação	do	espírito	da	coisa.”
No	 outro	 caso,	 quando	 alguém	 vai	 ao	 médico,	 a	 pergunta	 “Como	 você	 está?”	 no	 início	 da

consulta	é	um	pedido	de	informação.	Seria	uma	violação	não	fornecer	detalhes	sobre	a	saúde.	Uma
mesma	pessoa	que	ouve	a	mesma	pergunta	nessas	duas	situações	dá	uma	resposta	diferente	porque
está	participando	de	rituais	distintos.
As	 organizações	 são	 feitas	 de	 rituais	 –	milhões	 de	 pequenas	 transações	 que	 duram	 instantes

entre	indivíduos	em	grupos	–	e	são	esses	rituais	que	determinam	quanto	uma	organização	cria.

10	|	RITUAIS	DO	FAZER

A	maior	lição	da	história	de	Kelly	Johnson	e	da	Skunk	Works	é	que	criação	é	fazer,	e	não	falar.	As
organizações	mais	criativas	priorizam	os	rituais	do	fazer;	as	organizações	menos	criativas	priorizam
os	 rituais	 do	 falar,	 e	 o	 mais	 comum	 deles	 é	 a	 reunião.	 “Reunião”	 é	 um	 eufemismo	 para	 “falar”;
portanto	 as	 reuniões	 são	 uma	 alternativa	 ao	 trabalho.	 Apesar	 disso,	 o	 trabalhador	 de	 escritório
mediano	comparece	a	seis	reuniões	de	uma	hora	por	semana,	quase	um	dia	inteiro	de	trabalho.	Se
uma	 organização	 usar	 o	 programa	 Outlook	 da	 Microsoft	 para	 programar	 automaticamente	 as
reuniões,	 seus	 empregados	 comparecem	a	mais	 reuniões	 ainda	 –	 nove	 reuniões	 de	 uma	hora	 por
semana.	Não	há	criação	nas	reuniões.	Criação	é	ação,	e	não	conversa.	As	organizações	criativas	têm
reuniões	externas	–	por	exemplo,	com	clientes,	como	a	Lockheed	fez	para	obter	seus	contratos	a	fim
de	 fazer	 aviões	 no	 período	 da	 guerra	 –,	 mas	 quanto	 mais	 criativa	 é	 uma	 organização,	 menos
reuniões	internas	ela	costuma	ter,	e	menos	pessoas	costumam	estar	nessas	reuniões.	O	resultado	é
mais	pessoas	passando	mais	tempo	com	a	mão	na	massa	da	criação.
Boa	 parte	 do	 que	 acontece	 nas	 reuniões	 internas	 é	 chamada	 de	 “planejamento”,	 mas	 o

planejamento	 tem	 valor	 limitado,	 porque	 nada	 jamais	 acontece	 de	 acordo	 com	 os	 planos.	 Kelly
Johnson	tinha	pouca	utilidade	para	os	planos	e	não	precisava	saber	os	detalhes	de	como	as	coisas
iriam	 acontecer	 antes	 de	 fazê-las.	 Os	 projetos	 de	 engenharia	 são	 importantes	 para	 construir	 um
produto,	mas	eles	consistem	em	fazer,	não	em	falar.	Mesmo	assim,	alguns	projetos	de	engenharia
são	feitos	depois	que	o	produto	é	construído.	Johnson	descreve	seu	primeiro	dia	na	Lockheed:



Fui	 posto	 para	 trabalhar	 com	 Bill	 Mylan	 no	 departamento	 de	 ferramentaria,	 projetando
ferramentas	para	a	montagem	de	um	Electra.	Mylan	era	um	sujeito	experiente	e	conhecia	o
serviço.	“Eu	vou	construí-las,	garoto,	e	você	pode	desenhá-las	mais	tarde”,	explicou	ele.

Não	 é	 possível	 controlar	 o	 futuro.	 Ser	 rígido	 demais	 quanto	 a	 garantir	 com	 que	 as	 coisas
aconteçam	exatamente	 como	planejado	 impede	 você	de	 reagir	 aos	problemas	 emergentes	 e	 o	 faz
perder	 oportunidades.	 Tenha	 grandes	 expectativas	 com	 relação	 a	 o	 quê	 e	 poucas	 com	 relação	 a
como.	Isso	é	o	oposto	do	modo	como	a	maioria	das	organizações	atua.	Muitos	“executivos”	passam
metade	da	semana	em	reuniões	de	“planejamento”	e	a	outra	metade	preparando-se	para	elas.	Não	é
possível	montar	 um	 plano	 que	 preveja	 as	 dificuldades	 –	 como	 o	 especialista	 em	motor	 a	 jato	 ser
preso	como	espião	ou	o	motor	explodir	na	primeira	vez	em	que	é	 ligado	–,	mas	você	pode	montar
uma	organização	que	execute	mesmo	assim.
Falar	em	vez	de	fazer	é	mais	do	que	improdutivo:	é	contraproducente.	Em	1966,	Philip	Jackson,

um	dos	psicólogos	que	descobriram	que	os	professores	não	gostam	de	crianças	criativas,	apresentou
um	 novo	 termo	 para	 descrever	 como	 as	 organizações	 transmitem	 valores	 e	 moldam	 o
comportamento:	o	“currículo	oculto”.
Jackson	usou	essa	expressão	para	descrever	as	escolas:

Os	grupos	de	pessoas,	os	elogios	e	o	poder	que	se	combinam	para	dar	um	sabor	distinto	à
vida	na	sala	de	aula	formam	coletivamente	um	currículo	oculto	que	cada	aluno	(e	professor)
deve	dominar	para	passar	de	modo	satisfatório	pela	escola.	As	exigências	criadas	por	essas
características	 da	 vida	 em	 sala	 de	 aula	 podem	 ser	 comparadas	 com	 as	 exigências
acadêmicas	–	o	currículo	“oficial”	–	às	quais	os	educadores	tradicionalmente	prestam	mais
atenção.

Aprendemos	 o	 currículo	 oculto	 na	 infância,	 quando	 nossa	mente	 está	mais	 ansiosa,	 sentimos
fome	de	amigos	e	temos	mais	medo	da	vergonha.	Nós	o	aprendemos	sem	saber:	o	currículo	oculto	é
um	 conjunto	 de	 regras	 não	 escritas,	 implícitas,	 frequentemente	 contrárias	 ao	 que	 nos	 dizem.
Aprendemos	o	oposto	do	currículo	oficial:	que	a	originalidade	produz	ostracismo,	que	a	imaginação
isola,	que	o	risco	é	ridicularizado.	Quando	criança,	você	enfrentava	uma	opção	da	qual	talvez	não	se
lembre:	ser	você	mesmo	e	ficar	sozinho	ou	ser	como	os	outros	e	estar	com	os	outros.	Educação	é
homogeneização.	É	por	isso	que	os	nerds	são	alvos	e	os	amigos	se	movem	em	rebanhos.
Nós	carregamos	essa	lição	por	toda	a	vida.	A	educação	pode	ser	esquecida,	mas	a	experiência

fica	 entranhada.	 O	 que	 dividimos	 em	 pequenos	 períodos	 como	 “ensino	 médio”,	 “faculdade”	 e
“trabalho”	é,	na	verdade,	um	continuum.	E	assim	o	currículo	oculto	opera	em	todas	as	organizações,
desde	as	corporações	até	as	nações.	Jackson	diz:

À	medida	que	os	cenários	institucionais	se	multiplicam	e	se	tornam,	para	um	número	cada
vez	maior	de	pessoas,	as	áreas	em	que	uma	parte	significativa	da	vida	acontece,	precisamos
aprender	muito	mais	do	que	sabemos	no	presente	sobre	como	alcançar	uma	síntese	razoável
entre	as	forças	que	levam	a	pessoa	a	buscar	a	expressão	individual	e	as	que	a	levam	a	ceder
aos	desejos	dos	outros.

As	organizações	são	construídas	com	base	em	uma	competição	entre	obediência	e	criação.	Às
vezes	os	 líderes	de	nossas	organizações	podem	pedir	para	criarmos,	mas	eles	sempre	exigem	que
obedeçamos.	 Na	 maioria	 das	 organizações,	 a	 obediência	 é	 mais	 importante	 do	 que	 a	 criação,
embora	finjam	o	contrário.	Se	você	obedece,	mas	não	cria,	pode	ser	promovido.	Se	você	cria,	mas
não	 obedece,	 vai	 ser	 demitido.	 Quando	 recompensas	 são	 oferecidas	 pela	 obediência,	 e	 não	 pela
colaboração,	 chama-se	 isso	de	 “política	de	 escritório”.	Somos	 intimados	a	 obedecer	não	ao	que	a
organização	diz,	e	sim	ao	que	a	organização	faz.	Se	um	CEO	se	levanta	e	faz	a	apresentação	anual
para	 toda	 a	 companhia	 usando	 o	 PowerPoint	 para	 falar	 de	 seu	 amor	 pelos	 inovadores	 e	 os	 que
correm	riscos,	mas	em	seguida	aloca	a	maior	parte	do	dinheiro	da	empresa	nos	grupos	de	produtos
antigos	 e	 promove	 todas	 as	 pessoas	 que	 os	 administram,	 ele	 manda	 um	 sinal	 claro	 para	 quem
conhece	 o	 currículo	 oculto:	 faça	 o	 que	 o	CEO	 faz	 e	 não	 o	 que	 o	CEO	diz.	Fale	 sobre	 inovação	 e
correr	riscos,	mas	não	 faça	 isso.	Trabalhe	nos	grupos	de	produtos	antigos	e	concentre	suas	ações
nos	produtos	antigos.	Deixe	os	produtos	inovadores	e	arriscados	para	pessoas	mais	criativas,	menos
aptas	 organizacionalmente,	 que	 serão	 demitidas	 assim	 que	 fracassarem	 –	 e	 que	 vão	 fracassar
porque	não	recebem	nenhum	recurso.	Essa	abordagem	para	o	avanço	é	o	que	muitas	organizações
exigem,	ainda	que	não	percebam	e	não	admitam	isso.	Jackson	escreve:

Não	 importa	 qual	 seja	 a	 exigência	 ou	 quais	 os	 recursos	 pessoais	 do	 indivíduo	 que	 esteja
diante	 dela,	 há	 pelo	 menos	 uma	 estratégia	 aberta	 a	 todos:	 a	 do	 recuo	 psicológico,	 que



consiste	em	reduzir	gradualmente	a	preocupação	e	o	envolvimento	pessoais	até	o	ponto	em
que	nem	a	exigência	nem	o	sucesso	ou	o	fracasso	ao	lidar	com	aquilo	seja	sentido	de	modo
agudo.

Será	 que	 alguém	pode	 ser	 ao	mesmo	 tempo	 criativo	 e	 seguir	 o	 currículo	 oculto	 que	 coloca	 a
obediência	e	a	lealdade	acima	da	criação	e	da	descoberta?	Talvez,	mas	as	duas	coisas	são	opostas:

As	qualidades	pessoais	que	 têm	um	papel	no	domínio	 intelectual	 são	muito	diferentes	das
que	caracterizam	o	Homem	de	Empresa.	A	curiosidade,	por	exemplo,	tem	pouco	valor	para
reagir	às	exigências	da	conformidade.	A	pessoa	curiosa	tipicamente	se	engaja	numa	espécie
de	 sondagem	 e	 exploração	 que	 é	 quase	 a	 antítese	 da	 atitude	 do	 conformista	 passivo.	 O
domínio	 intelectual	 pede	 formas	 sublimadas	 de	 agressividade	 em	 vez	 de	 submissão	 às
restrições.

E,	além	disso,	por	que	se	incomodar?	Por	que	gastar	a	energia	e	a	imaginação	necessárias	para
manter	 uma	 identidade	 falsa	 –	 ser	 um	 Clark	 Kent	 conformista	 para	 ser	 capaz	 de	 manter	 sua
superidentidade	 secreta	 –	 quando	 você	pode	 ter	 resultados	 igualmente	 bons	 conformando-se	 sem
criar	ou	levando	suas	capacidades	criativas	para	outro	lugar	onde	elas	poderão	ser	apreciadas?	Esse
é	o	dilema	que	as	pessoas	criativas	enfrentam	em	todo	lugar.	Elas	raramente	optam	por	ser	criativas
em	segredo.	A	maioria	se	demite	ou	é	demitida	depois	de	levar,	para	avaliação,	uma	nova	ideia	ao
chefe.	Propor	algo	novo	é	uma	transação	de	alto	risco.	Para	Kelly	Johnson	na	Lockheed,	na	década
de	 1930,	 deu	 certo.	 Para	Robert	Galambos	 no	 Instituto	 de	Pesquisa	Walter	Reed,	 nos	 anos	 1960,
como	em	quase	todas	as	organizações	na	maior	parte	do	tempo,	não	deu.
Montar	uma	organização	criativa	é	difícil,	mas	mantê-la	criativa	é	muito	mais.	Por	quê?	Porque

todo	paradigma	muda,	e	só	os	melhores	criadores	podem	mudar	junto	com	as	consequências	de	suas
criações.
No	verão	de	1975,	alguns	meses	depois	da	queda	de	Saigon	e	do	fim	da	Guerra	do	Vietnã,	um

engenheiro	da	Skunk	Works	chamado	Ben	Rich	apresentou	uma	ideia	a	Kelly	Johnson.	Era	o	projeto
de	um	avião	em	forma	de	ponta	de	flecha:	chato,	triangular	e	com	a	ponta	afiada.	Rich	e	sua	equipe
o	chamaram	de	“Hopeless	Diamond”	(Diamante	sem	Esperança,	brincadeira	com	o	famoso	Diamante
Hope).	A	reação	inicial	de	Johnson	não	foi	positiva.	Rich	conta:	“Ele	deu	uma	olhada	no	esboço	do
Hopeless	 Diamond	 e	 entrou	 intempestivamente	 na	 minha	 sala.	 Kelly	 me	 deu	 um	 chute	 forte	 na
bunda.	Depois	amarrotou	a	proposta	e	jogou-a	aos	meus	pés.	‘Ben	Rich,	seu	idiota’,	disse	ele	furioso,
‘perdeu	a	porcaria	da	cabeça?’”
A	chegada	de	Kelly	 Johnson	à	Lockheed,	em	1933,	 foi	 seguida	pelo	 início	da	Segunda	Guerra

Mundial.	Em	parte	como	resultado	do	trabalho	de	Johnson,	a	Segunda	Guerra	foi	a	primeira	grande
guerra	aérea:	os	aviões	mataram	2,2	milhões	de	pessoas	–	mais	de	90%	delas,	cerca	de	2	milhões,
eram	civis,	na	maioria	mulheres	e	crianças.	As	armas	usadas	como	defesa	contra	os	ataques	aéreos
eram	 grosseiras	 e	 ineficazes:	 canhões	 antiaéreos	 que,	 na	média,	 disparavam	 três	mil	 balas	 para
cada	bombardeiro	que	destruíam.	Em	resultado,	quase	todos	os	bombardeiros	chegavam	ao	alvo.	Na
era	da	bomba	nuclear,	essa	era	uma	estatística	apavorante.
Imediatamente	depois	da	guerra,	o	novo	problema	urgente	era	como	se	defender	contra	a	morte

vinda	 do	 céu,	 e	 a	 solução	 foram	 os	 mísseis	 terra-ar,	 que	 usavam	 as	 novas	 tecnologias	 de
computadores	e	radares	para	localizar,	perseguir	e	destruir	uma	aeronave	que	atacasse.	No	Vietnã,
na	grande	guerra	aérea	após	a	Segunda	Guerra	Mundial,	os	mísseis	terra-ar	destruíram	205	aviões
americanos,	um	para	cada	28	mísseis	disparados	 –	um	desempenho	mais	de	dez	vezes	melhor	do
que	os	canhões	antiaéreos	da	Segunda	Guerra.	Voar	sobre	 território	 inimigo	havia	se	 tornado	 tão
perigoso	que	era	quase	suicida.
Esse	 foi	 o	 contexto	 em	 que	 aconteceu	 a	 proposta	 do	 Hopeless	 Diamond,	 de	 Ben	 Rich.	 O

paradigma	para	entender	as	aeronaves	havia	mudado.	O	problema	agora	não	era	como	voar,	nem
como	voar	mais	rápido,	e	sim	como	voar	em	segredo.
O	Hopeless	Diamond	era	uma	tentativa	de	solucionar	esse	problema.
Depois	de	entrar	intempestivamente	na	sala	de	Ben	Rich,	chutá-lo	e	jogar	sua	proposta	no	chão,

Kelly	Johnson	gritou:	“Essa	droga	nunca	vai	sair	do	chão.”
Nem	 todo	 grande	 inovador	 é	 um	 grande	 administrador	 de	 inovações.	 Os	 gritos	 de	 Johnson

poderiam	ter	sido	o	fim	da	proposta	de	Rich,	não	fosse	uma	coisa:	a	regra	do	“Mostre-me”.
Os	engenheiros	da	Skunk	Works	haviam	desenvolvido	uma	tradição:	quando	havia	uma	disputa

com	 relação	 a	 alguma	 coisa	 técnica,	 eles	 apostavam	 25	 centavos	 uns	 contra	 os	 outros	 e	 depois
faziam	uma	experiência.	Johnson	e	Rich	haviam	feito	cerca	de	quarenta	apostas	desse	tipo	ao	longo
dos	anos	em	que	trabalhavam	juntos.	Johnson	ganhara	todas.	Havia	duas	coisas	que	Johnson	sempre
parecia	vencer:	quedas	de	braço	–	ele	havia	trabalhado	como	carregador	de	tijolos	na	juventude	e
tinha	desenvolvido	braços	que	pareciam	cordas	grossas	–	e	as	apostas	técnicas	de	25	centavos.
Rich	disse:	“Kelly,	esse	Diamond	tem	sinal	entre	dez	mil	e	cem	mil	vezes	mais	baixo	na	seção

transversal	do	radar	do	que	qualquer	avião	militar	americano	ou	qualquer	novo	MiG	russo.”



Johnson	refletiu	sobre	aquilo.	A	Lockheed	tinha	alguma	experiência	em	construir	aeronaves	que
escapavam	do	radar.	Na	década	de	1960,	a	companhia	havia	desenvolvido	uma	aeronave	teleguiada
chamada	 de	 D-21	 que	 tirava	 fotos,	 largava	 a	 câmera	 para	 ser	 apanhada	 mais	 tarde	 e	 depois
explodia.	 A	 tecnologia	 funcionava,	 mas	 o	 programa	 tinha	 sido	 um	 fracasso	 comercial.	 Johnson
pensou	no	drone	 de	doze	 anos	 antes	que	 fracassara	 e	disse:	 “Ben,	 aposto	25	 centavos	que	nosso
antigo	drone	D-21	tem	uma	seção	transversal	menor	do	que	a	porcaria	desse	Diamond.”
Isso	foi	como	falar:	“Mostre-me.”	E	assim,	em	14	de	setembro	de	1975,	os	dois	se	encontraram

no	equivalente	criativo	de	um	duelo.
A	 equipe	 de	 Rich	 colocou	 um	 modelo	 em	 escala	 do	 Hopeless	 Diamond	 numa	 câmara

eletromagnética	e	mediu	a	dificuldade	de	detectá-lo	num	radar	–	qualidade	que	os	engenheiros	da
Lockheed	haviam	começado	a	chamar	de	“stealth”	(furtividade).
Rich	 e	 Johnson	 receberam	os	 resultados	 e	 os	 olharam	ansiosos.	O	Hopeless	Diamond	 era	mil

vezes	mais	furtivo	do	que	o	D-21.	Rich	havia	vencido	sua	primeira	aposta	contra	Johnson.	Johnson
jogou	25	centavos	para	Rich	e	disse:	“Não	gaste	até	ver	essa	porcaria	voar.”
O	avião,	cujo	codinome	era	“Have	Blue”,	voou.	Era	a	primeira	aeronave	“furtiva”,	mãe	de	todas

as	 aeronaves	 impossíveis	 de	 detectar	 construídas	 mais	 tarde,	 desde	 o	 F-117	 Nighthawk	 até	 os
helicópteros	MH-60	Black	Hawk,	usados	no	ataque	contra	a	casa	de	Osaba	bin	Laden	no	Paquistão
em	2011,	e	o	Lockheed	SR-72,	um	avião	quase	 invisível	que	voa	a	mais	de	7.200	quilômetros	por
hora.	Foi	produto	de	uma	organização	que	valorizava	mais	a	ação	do	que	a	conversa,	gastava	pouco
tempo	 planejando	 e	 muito	 tempo	 experimentando	 e	 solucionava	 disputas	 sobre	 ideias	 não	 com
quedas	de	braço	ou	carteiradas,	e	sim	com	um	pedido	simples:	“Mostre-me”.
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1	|	A	INVENÇÃO	DO	GÊNIO

Há	um	deserto	com	mais	de	1.600	quilômetros	de	extensão	no	litoral	atlântico	da	África.	Boa	parte
dele	é	um	mar	de	areia,	ou	erg,	onde	o	vento	faz	dunas	com	mais	de	30	quilômetros	de	comprimento
e	300	metros	de	altura.	O	deserto	é	chamado	de	Namíbia	e	é	 lar	de	um	povo	denominado	himba,
cujas	mulheres	cobrem	a	pele	e	o	cabelo	com	gordura	de	leite,	cinza	e	ocre,	tanto	para	se	embelezar
quanto	para	se	proteger	do	sol.	Em	1850,	os	himba	viram	uma	coisa	estranha	nas	dunas:	homens	de
pele	branca,	cobertos	com	roupas,	vindo	na	direção	deles	pela	areia.	Um	dos	homens	era	magro	e
nervoso.	Com	o	tempo	descobriram	que	ele	tinha	um	fetiche	por	contar	e	medir	e	que,	sempre	que
tirava	seu	chapéu	quaker	de	aba	larga,	penteava	o	cabelo	por	cima	de	um	ponto	careca	no	topo	da
cabeça.	Seu	nome	era	Francis	Galton.	Aquelas	pessoas	que	tinham	aprendido	a	viver	bem	num	dos
locais	 mais	 desolados	 do	 mundo	 não	 o	 impressionavam.	 Mais	 tarde	 ele	 escreveu	 que	 elas	 eram
“selvagens”	que	precisavam	ser	 “administradas”,	 cujas	comidas	e	posses	podiam	ser	 “tomadas”	e
que	 não	 podiam	 “suportar	 o	 trabalho	 constante	 que	 nós,	 anglo-saxões,	 fomos	 criados	 para
aguentar”.

Galton	 foi	 um	 dos	 primeiros	 europeus	 a	 visitar	 o	 deserto	 da	 Namíbia.	 Levou	 de	 volta	 para	 a
Inglaterra	os	preconceitos	sobre	os	himba	e	outros	povos	africanos	que	conheceu.	Depois	que	seu
primo	Charles	Darwin	publicou	A	origem	das	espécies,	em	1859,	Galton	ficou	obcecado	pelo	livro	e
começou	uma	carreira	medindo	e	classificando	a	humanidade	para	promover	a	reprodução	seletiva,
ideia	que	acabou	chamando	de	“eugenia”.

O	 livro	de	Galton,	Hereditary	Genius	 (Gênio	hereditário),	publicado	em	1869,	propunha	que	a
inteligência	humana	era	herdada	diretamente	e	diluída	pela	reprodução	“pobre”.	Mais	tarde	passou
a	duvidar	do	uso	que	fez	da	palavra	“gênio”	no	título,	ainda	que	não	esteja	totalmente	claro	por	quê:

Não	houve	a	menor	intenção	da	minha	parte	de	usar	a	palavra	gênio	em	qualquer	sentido
técnico,	e	 sim	expressar	uma	capacidade	que	é	excepcionalmente	alta	e	ao	mesmo	 tempo
inata.	Um	indivíduo	considerado	um	gênio	é	definido	como	um	homem	dotado	de	faculdades
superiores.	O	leitor	encontrará	uma	estudada	abstinência,	durante	toda	a	obra,	em	falar	do
gênio	 como	 uma	 qualidade	 especial.	 A	 palavra	 é	 livremente	 usada	 como	 equivalente	 a
capacidade	natural.	Nesse	sentido,	não	há	confusão	de	ideias	no	livro.	Mas	o	título	parece
capaz	de	levar	a	um	equívoco,	e,	se	ele	pudesse	ser	alterado	agora,	deveria	aparecer	como
Hereditary	Ability	(Capacidade	hereditária).

Assim,	 os	 gênios	 não	 eram	 uma	 espécie	 isolada,	 e	 sim	 homens	 (sempre	 homens,	 claro)	 com
“capacidade	 natural	 superior”.	 Galton	 não	 é	 específico	 com	 relação	 ao	 que	 os	 gênios	 têm	 uma
capacidade	natural	superior	de	fazer,	mas	deixa	muito	claro	que	homens	como	ele	têm	muito	mais
probabilidade	 de	 ser	 dotados	 dessa	 capacidade	 superior,	 qualquer	 que	 ela	 seja,	 do	 que	 todas	 as
outras	pessoas:	“A	capacidade	natural	de	que	esse	livro	trata	é	em	especial	aquela	que	um	europeu
moderno	possui	em	nível	muito	maior	do	que	os	homens	das	raças	inferiores.”

Por	fim,	e	mais	importante,	essa	capacidade,	ainda	que	natural	e	existente	principalmente	nos
“europeus	modernos”,	poderia	ser	melhorada	com	a	reprodução	seletiva.	Ele	diz:	“Não	existe	nada
na	história	dos	animais	domésticos	nem	da	evolução	que	nos	faça	duvidar	de	que	pode	ser	criada
uma	raça	de	homens	que	sejam	muito	superiores	mental	e	moralmente	ao	europeu	moderno,	tanto
quanto	o	europeu	moderno	é	em	relação	às	mais	baixas	das	raças	negras.”

Ou	seja:	podemos	criar	pessoas	melhores	assim	como	podemos	criar	vacas	maiores.
A	 comparação	 com	 as	 vacas	 não	 é	 banal.	 Assim	 como	 as	 vacas	 são	 graduadas	 segundo	 um

sistema	de	classificação	 (na	 Inglaterra,	por	exemplo,	uma	carcaça	 “E3”	é	 “excelente”,	nem	muito
magra	nem	muito	gorda,	 ao	passo	que	uma	carcaça	 “-P1”	é	 “pobre”	e	magra),	Galton	propôs	um
sistema	de	graduação,	ou	“Classificação	dos	Homens	Segundo	Seus	Dons	Naturais”,	indo	de	um	“a”,
indicando	algo	como	“de	qualidade	abaixo	da	média”	até	um	“X”,	para	um	gênio	de	nível	um	em	um
milhão.	Esse	sistema,	que	Galton	acreditava	ser	um	“fato	absoluto”,	e	“não	uma	hipótese	incerta”,
lhe	permitiu	fazer	o	que	ele	achou	que	eram	comparações	absolutas	entre	“raças”.



A	 raça	 negra	 produziu,	 ocasionalmente,	 homens	 como	 Toussaint	 l’Ouverture	 [líder	 da
revolução	haitiana	de	1791],	que	eram	da	nossa	classe	F;	isto	é,	seu	X,	ou	suas	classes	totais
acima	do	G,	parecem	corresponder	ao	nosso	F,	mostrando	uma	diferença	de	nada	menos	do
que	dois	graus	entre	as	raças	negra	e	branca,	podendo	ser	mais.	Resumindo,	as	classes	E	e
F	 dos	 negros	 podem	 ser	 consideradas	 equivalentes	 às	 nossas	 C	 e	 D	 –	 um	 resultado	 que
aponta	de	novo	para	a	conclusão	de	que	o	padrão	 intelectual	mediano	da	raça	negra	está
cerca	de	dois	graus	abaixo	do	nosso.

Essa	 conclusão,	 sem	 sentido,	 de	 Galton	 é	 representativa	 de	 todo	 o	 seu	 livro.	 Sem	 oferecer
qualquer	prova,	 ele	 afirma	que	o	máximo	que	um	homem	negro	pode	 ser	 é	uma	espécie	de	 vaca
“classe	F”,	ao	passo	que	o	máximo	que	um	homem	branco	pode	ser	é	uma	vaca	“classe	X”;	 isso	é
dois	 graus	 acima,	 e,	 portanto,	 as	 pessoas	 brancas	 são	 dois	 graus	 melhores	 do	 que	 as	 negras.	 A
melhor	resposta	contra	o	argumento	de	Galton,	de	que	os	homens	brancos	são	mais	inteligentes	do
que	todos	os	outros,	pode	ser	a	própria	imbecilidade	de	Galton.

Mas	 Galton	 foi	 levado	 a	 sério.	 Ele	 deu	 uma	 fachada	 de	 razão	 e	 ciência	 para	 séculos	 de
preconceito.	Sua	obra	lançou	uma	sombra	pavorosa	sobre	o	século	XX	que	se	estende	até	hoje.	Para
nós,	 gênio	 é	 o	 que	 Galton	 disse	 que	 era:	 uma	 capacidade	 rara	 dada	 pela	 natureza	 a	 uns	 poucos
especiais.	Você	nascia	com	isso	ou,	mais	provavelmente,	não.	Mas	essa	era,	na	melhor	das	hipóteses,
apenas	uma	definição	secundária	de	gênio	no	tempo	de	Galton.	Foi	somente	por	causa	da	ascensão
da	eugenia,	elevada	ao	ponto	mais	alto	pela	crença	dos	nazistas	numa	“higiene	racial”,	que	a	ideia
de	gênio	como	superioridade	herdada	se	tornou	comum	durante	o	fim	do	século	XIX	e	era	o	único
uso	aceito	no	final	do	século	XX.	Há	uma	linha	reta	desde	o	uso	de	Galton	para	a	palavra	“gênio”	até
o	uso	do	genocídio	por	parte	de	Hitler.

Uma	hipótese	não	é	 falsa	porque	é	ofensiva	ou	atroz.	A	definição	de	Galton	para	gênio	 como
uma	capacidade	excepcional	natural,	reservada	quase	exclusivamente	para	os	homens	brancos,	que
depois	devem	garantir	a	procriação	pelo	bem	da	espécie,	não	é	errada	porque	é	 imoral;	é	errada
porque	não	há	prova	que	a	sustente.	A	única	prova	de	Galton	é	sua	própria	opinião.	A	obra	de	sua
vida	foi	uma	elaboração	de	seus	preconceitos,	que	eram	baseados	–	como	sempre	parece	acontecer
com	os	preconceitos	–	em	sua	convicção	de	que	ele	próprio	pertencia	a	um	grupo	especial.

Todas	as	provas	sustentam	o	contrário:	que	a	capacidade	natural	é	distribuída	entre	pessoas	de
todos	os	tipos	e	não	é	o	maior	fator	a	determinar	o	nosso	sucesso.	Do	trabalho	de	Edmond	Albius,
que	mudou	o	mundo,	ao	trabalho	de	Kelly	Johnson,	que	salvou	o	mundo,	vemos	que	pessoas	de	toda
parte	 podem	 fazer	 grande	 ou	 pequena	 diferença	 na	 Terra	 e	 que	 não	 há	 como	 adivinhar
antecipadamente	quem	elas	serão.	Quando	Rosalind	Franklin	revelou	o	desenho	do	DNA	humano,
provou	 que	 não	 havia	 lugar	 para	 a	 existência	 da	 hipótese	 defendida	 por	 Galton.	 O	 gênio,	 como
definido	por	Galton,	 não	 tem	 lugar	no	 século	XXI	 –	 não	porque	o	gênio	não	 seja	necessário,	mas
porque	sabemos	que	ele	não	existe.

2	|	O	GÊNIO	ORIGINAL

Muito	antes	de	Galton	e	da	eugenia,	todo	mundo	tinha	gênio.	A	primeira	definição	de	“gênio”	vem
da	Roma	antiga,	onde	a	palavra	significava	“espírito”	ou	“alma”.	Essa	é	a	verdadeira	definição	do
gênio	criativo.	Criar	está	para	os	humanos	assim	como	voar	está	para	os	pássaros.	É	nossa	natureza,
nosso	espírito.	Nosso	propósito	como	povo	e	como	indivíduos	é	deixar	um	legado	de	arte,	ciência	e
tecnologia	 novas	 e	 melhores	 para	 as	 gerações	 futuras,	 assim	 como	 as	 duas	 mil	 gerações	 de
ancestrais	fizeram	antes	de	nós.

Cada	 um	 de	 nós	 é	 uma	 peça	 de	 algo	 conectado	 e	 complicado,	 algo	 com	 tamanha	 presença	 e
constância	que	é	invisível:	a	rede	de	amor	e	imaginação	que	é	o	verdadeiro	tecido	da	humanidade.
Essa	não	é	uma	definição	muito	bem-vista	entre	as	pessoas	“que	pensam”.	Há	uma	 falsa	 tradição
intelectual	 que	 tende	 a	 tratar	 o	 maravilhamento	 como	 asneira,	 que	 confunde	 resfôlegos	 com
pensamentos	e	que	considera	os	seres	humanos	principalmente	vergonhosos.	“Mas	há	fome”,	“mas
há	guerra”,	 “mas	houve	Hitler”,	 “mas	há	mudança	climática”,	 costumam	alegar.	Porém	 todos	nós
estamos	conectados	e	somos	criativos.	Ninguém	faz	nada	sozinho.	Até	mesmo	os	maiores	inventores
aproveitaram	o	trabalho	de	milhares	de	outros.	Criação	é	colaboração.

Não	podemos	saber	por	antecipação	qual	será	o	peso	de	nossa	contribuição.	Precisamos	criar	e
criar;	ainda	que	o	impacto	e	as	consequências	de	nossas	criações	sejam	inimagináveis.

3	|	POR	QUE	PRECISAMOS	DO	NOVO

A	 maior	 consequência	 de	 nossas	 criações	 somos	 nós	 mesmos.	 A	 população	 humana	 dobrou	 entre
1970	e	2010.	Em	1970,	as	pessoas	viviam	em	média	até	os	52	anos.	Em	2010,	até	os	70	anos.	Não
somente	 somos	o	dobro	de	pessoas,	 cada	qual	 vivendo	um	 terço	a	mais:	 o	 consumo	dos	 recursos
naturais	por	parte	de	cada	indivíduo	está	crescendo.	A	ingestão	de	alimento	era	de	oitocentas	mil
calorias	por	pessoa	por	ano	em	1970	e	mais	de	um	milhão	de	calorias	por	ano	em	2010.	O	consumo



de	água	por	pessoa	por	ano	mais	que	dobrou	de	1970	para	2010.	Apesar	do	crescimento	da	internet
e	 dos	 computadores	 e	 do	 declínio	 de	 jornais	 e	 livros	 impressos,	 o	 uso	 do	 papel	 aumentou	 de	 25
quilos	 por	 pessoa	 por	 ano	 em	 1970	 para	 55	 quilos	 em	 2010.	 Temos	 tecnologias	 mais	 eficientes
energeticamente	do	que	em	1970,	mas	também	temos	mais	tecnologia,	e	uma	parte	maior	do	mundo
tem	acesso	à	eletricidade.	Assim,	enquanto	usávamos	1.200	quilowatts-hora	por	pessoa	por	ano	em
1970,	utilizávamos	2.900	quilowatts-hora	em	2010.

Essas	mudanças	são	boas	para	os	indivíduos	neste	momento:	elas	indicam	que	um	número	maior
de	nós	vive	mais	tempo,	tem	vida	mais	saudável	com	o	suficiente	para	comer	e	beber	e	uma	chance
melhor	 de	 evitar	 ou	 sobreviver	 a	 doenças	 ou	 ferimentos.	 O	 mesmo	 provavelmente	 se	 aplica	 aos
nossos	filhos.	Mas	o	consumo	crescente	significará	uma	crise	para	toda	a	nossa	espécie	num	futuro
próximo.	 O	 que	 cresce	 não	 são	 apenas	 os	 números	 de	 seres	 humanos	 e	 do	 consumo;	 a	 taxa	 de
crescimento	desses	números	também	está	aumentando.	Estamos	indo	mais	depressa	e	continuamos
acelerando.	Nossos	recursos	naturais	não	podem	crescer	tão	rápido	quanto	nossas	necessidades.	Se
nada	mudar,	chegará	o	dia	em	que	nossa	espécie	vai	pedir	mais	do	que	o	planeta	pode	dar;	a	única
incógnita	é	quando.

Essas	 preocupações	 não	 são	 novas.	 Em	 1798,	 um	 livro	 chamado	Ensaio	 sobre	 o	 princípio	 da
população	foi	publicado	na	Inglaterra.	O	autor,	sob	pseudônimo,	alertou	sobre	o	possível	desastre:

O	poder	de	crescimento	da	população	é	maior	do	que	o	poder	da	Terra	de	produzir	meios	de
subsistência	 para	 o	 homem.	 A	 população,	 se	 não	 for	 controlada,	 cresce	 em	 progressão
geométrica.	 A	 produção	 de	 alimentos	 aumenta	 apenas	 em	 progressão	 aritmética.	 Um
pequeno	 conhecimento	 sobre	 números	 mostrará	 a	 enormidade	 do	 poder	 do	 primeiro	 em
comparação	com	o	segundo.	De	acordo	com	a	 lei	da	nossa	natureza,	que	torna	o	alimento
necessário	 para	 a	 vida	 do	 homem,	 os	 efeitos	 desses	 dois	 poderes	 desiguais	 devem	 ser
equiparados.	 Isso	 implica	 uma	 contenção	 forte	 e	 constante	 da	 população	 diante	 da
dificuldade	 de	 subsistência.	 Essa	 dificuldade	 deve	 ser	 sentida	 de	 modo	 severo	 por	 uma
grande	parcela	da	humanidade.

Ou	seja:	estamos	produzindo	mais	gente	do	que	comida,	de	modo	que	logo	a	maioria	vai	passar
fome.

O	 autor	 era	 Thomas	 Malthus,	 um	 vigário	 do	 povoado	 de	 Wotton,	 50	 quilômetros	 ao	 sul	 de
Londres.	 O	 pai	 de	 Malthus,	 inspirado	 pelo	 filósofo	 francês	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 achava	 que	 a
humanidade	 estava	 progredindo	 em	 direção	 à	 perfeição	 por	 causa	 da	 ciência	 e	 da	 tecnologia.
Malthus	filho	discordava.	Seu	ensaio	é	uma	imagem	soturna,	pintada	para	provar	que	o	pai	estava
errado.

Malthus	foi	amplamente	lido	e	continuou	influente	muito	tempo	depois	de	sua	morte.	Darwin	e
Keynes	o	mencionaram	de	modo	favorável.	Engels	e	Marx	o	atacaram.	E	Dickens	o	ridicularizou	em
Um	conto	de	Natal,	quando	Ebenezer	Scrooge	diz	a	dois	cavalheiros	por	que	não	doa	aos	pobres:
“Se	 eles	 preferem	 morrer”,	 disse	 Scrooge,	 “é	 melhor	 que	 morram	 mesmo,	 e	 assim	 reduzam	 o
excesso	de	população.”

Ou,	como	disse	Malthus:

O	poder	da	população	é	tão	superior	ao	poder	da	Terra	para	produzir	meios	de	subsistência
para	o	homem	que	a	morte	prematura	deve	visitar	a	raça	humana	de	um	modo	ou	de	outro.
Os	vícios	da	humanidade	são	ministros	ativos	e	capazes	para	a	redução	da	população.	Mas,
se	eles	fracassam	nessa	guerra	de	extermínio,	períodos	de	doenças,	epidemias,	pestilência	e
pragas	avançam	numa	organização	 terrível	 e	 varrem	aos	milhares	e	dezenas	de	milhares.
Caso	o	sucesso	ainda	seja	incompleto,	a	fome	gigantesca	e	inevitável	espreita	e,	com	apenas
um	golpe	portentoso,	nivela	a	população	com	a	comida	que	há	no	mundo.

E,	no	entanto,	ainda	estamos	aqui.
Malthus	 estava	 certo	 com	 relação	 ao	 crescimento	 da	 população	 –	 na	 verdade	 nós	 o

subestimamos	tremendamente.	Mas	estava	errado	com	relação	às	consequências.
No	final	do	século	XVIII,	quando	ele	escreveu	seu	ensaio,	havia	quase	um	bilhão	de	pessoas	no

mundo	e	a	população	dobrara	em	três	séculos.	 Isso	pareceria	uma	taxa	de	crescimento	alarmante
para	ele.	Mas	no	século	XX	a	população	do	mundo	dobrou	duas	vezes	mais,	chegando	a	dois	bilhões
em	1925	e	quatro	bilhões	em	1975.	Segundo	a	teoria	de	Malthus,	isso	deveria	resultar	em	grande
fome.	 E,	 na	 verdade,	 a	 fome	 declinou	 à	 medida	 que	 a	 população	 aumentou.	 No	 século	 XX,	 70
milhões	 de	 pessoas	 morreram	 devido	 à	 falta	 de	 alimento,	 mas	 a	 maioria	 pereceu	 nas	 primeiras
décadas.	Entre	1950	e	2000,	a	 fome	foi	erradicada	de	todos	os	 lugares,	menos	da	África;	desde	a
década	 de	 1970	 ela	 se	 concentrou	 em	 dois	 países:	 o	 Sudão	 e	 a	 Etiópia.	 Um	 número	 menor	 de
pessoas	está	morrendo	de	fome,	ainda	que	haja	muito	mais	gente	no	planeta.

O	único	modo	de	evitar	essa	fome,	segundo	Malthus,	seria	“os	vícios	da	humanidade”	matarem



gente	suficiente	antes.	Na	primeira	metade	do	século	XX	isso	poderia	parecer	correto:	a	Primeira	e
a	 Segunda	 Guerras	 Mundiais	 se	 combinaram	 para	 criar	 as	 décadas	 mais	 mortais	 desde	 a	 Peste
Negra,	 chegando	 a	 matar	 uma	 em	 cada	 quatrocentas	 pessoas	 por	 ano	 na	 década	 de	 1940.	 Mas
depois	disso	o	número	de	mortes	diminuiu.	De	1400	a	1900,	cerca	de	uma	pessoa	em	cada	dez	mil
morria	na	guerra	a	cada	ano,	com	picos	por	volta	de	1600	e	1800,	durante	as	Guerras	Religiosas	e
as	Guerras	Napoleônicas.	Depois	de	1950	esse	número	chega	perto	de	zero.	Contradizendo	todas	as
expectativas	malthusianas,	as	mortes	prematuras	caem	quando	a	população	aumenta.

O	motivo	é	a	criação	–	ou,	mais	especificamente,	os	criadores.	Quando	a	população	cresce,	nossa
capacidade	de	 criar	 cresce	mais	 depressa	 ainda.	Há	mais	 pessoas	 criando,	 de	modo	que	há	mais
pessoas	com	quem	se	conectar.	Há	mais	pessoas	criando,	portanto	há	mais	ferramentas	na	cadeia	de
ferramentas.	 Há	 mais	 pessoas	 criando,	 por	 isso	 temos	 mais	 tempo,	 espaço,	 saúde,	 educação	 e
informação	 para	 criar.	 População	 é	 produção.	 Por	 essa	 razão	 houve	 uma	 aceleração	 aparente	 na
inovação	 nas	 últimas	 décadas.	 Nós	 não	 nascemos	 mais	 criativos.	 Simplesmente	 existimos	 em
número	maior.

E	é	por	isso	que	precisamos	do	novo.	O	consumo	é	uma	crise	por	causa	da	matemática;	ainda
não	é	uma	catástrofe	por	causa	da	criação.	Nós	vencemos	a	mudança	com	mudança.

A	corrente	da	criação	 tem	muitos	elos,	 e	 cada	elo	 –	 cada	um	deles	é	uma	pessoa	criando	 –	 é
essencial.	Todas	as	histórias	de	criadores	contam	as	mesmas	verdades:	criar	é	extraordinário,	mas
os	criadores	são	humanos;	tudo	que	há	de	certo	em	nós	pode	consertar	qualquer	coisa	errada	em
nós;	e	o	progresso	não	é	uma	consequência	inevitável,	e	sim	uma	escolha	individual.	A	necessidade
não	é	a	mãe	da	invenção.	Você	é	que	é.
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NOTAS

PREFÁCIO:	O	MITO
	

A	carta	de	Mozart	 foi	publicada	em	1815	no	Allgemeine	Musikalische	Zeitung	 (Jornal	Geral	de	Música),	vol.	17,	pp.	561-66.
Para	descrições	completas	da	fraude	da	carta	de	Mozart	e	suas	consequências,	ver	Cornell	University	Library,	2002;	Zaslaz,
1994;	e	Zaslaw,	1997.
As	verdadeiras	cartas	de	Mozart:	o	processo	de	composição	de	Mozart	é	descrito	por	Konrad	em	Eisen,	2007;	por	Zaslaw	em
Morris,	1994;	e	em	Jahn,	2013.
Muitos	 estudiosos	 concluíram	 que	Whitehead	 inventou	 a	 palavra	 “criatividade”	 em	Whitehead,	 1926,	 na	 seguinte	 frase:	 “O
motivo	para	o	caráter	temporal	do	mundo	atual	pode	ser	dado	agora	em	referência	à	criatividade	e	às	criaturas.”	Meyer,	2005,
contém	um	excelente	resumo	desse	estudo.

CAPÍTULO	1:	CRIAR	É	ALGO	COMUM
	

Há	uma	foto	da	estátua	de	Edmond	Albius	em	http://bit-ly/albiusstatue.
As	descrições	da	baunilha	e	a	história	de	Edmond	Albius	são	baseadas	em	Ecott,	2005;	e	também	em	Cameron,	2011.
A	 primeira	 patente	 emitida	 pelo	 que	 na	 época	 se	 chamava	U.S.	 Patent	Office	 foi	 dada	 a	 Samuel	Hopkins,	 um	 inventor	 que
morava	em	Pittsford,	Vermont,	para	um	modo	melhorado	de	fazer	carbonato	de	potássio	–	que	naquela	época	era	chamado	de
“potassa”	–	a	partir	de	árvores,	para	ser	usado	em	sabão,	vidro,	padaria	e	pólvora.	Ver	Henry	M.	Paynter,	“The	First	Patent”
(versão	revisada),	http://bit.ly/firstpatent.	A	patente	de	número	oito	milhões	foi	dada	a	Robert	Greenberg,	Kelly	McClure	e	Arup
Roy,	 de	 Los	 Angeles,	 para	 uma	 prótese	 ocular	 que	 estimula	 eletricamente	 a	 retina	 de	 uma	 pessoa	 cega.	 Ver	 “Millions	 of
Patents”,	USPTO,	http://bit.ly/patentmillion.	Na	verdade,	essa	patente	não	devia	ser	de	número	oito	milhões	apenas,	visto	que	o
Escritório	de	Patentes	começou	a	numerar	as	patentes	em	série	somente	em	1836.
Ver	“The	Mobility	of	Inventors	and	the	Productivity	of	Research”,	apresentação	feita	pelo	economista	Manuel	Trajtenberg,	da
Universidade	de	Tel	Aviv,	em	 julho	de	2006:	http://bit.ly/patentdata.	Usando	uma	análise	de	múltiplos	estágios	sobre	nomes,
endereços,	 coinventores	 e	 citações	de	 inventores,	 Trajtenberg	 afirmou	que	 as	 2.139.313	patentes	 concedidas	pelos	Estados
Unidos	na	época	de	sua	análise	tinham	sido	dadas	a	1.565.780	inventores	distintos.	As	patentes	concedidas	tinham	uma	média
de	2,01	inventores	por	patente.	Pegando	o	número	de	2011,	8.069.662,	multiplicando-o	por	2,01	para	obter	o	número	total	de
inventores	e	depois	dividindo	por	2,7	para	contabilizar	o	número	médio	de	patentes	por	inventor,	calculei	que	havia	cerca	de
6.007.415	inventores	separados	citados	ou	que	receberam	patentes	até	o	fim	de	2011.
“Os	inventores	não	são	distribuídos	de	modo	uniforme.”	Essa	análise	presume	que	os	números	de	Trajtenberg	são	constantes,	e
assim	o	número	de	 “inventores”	aumenta	exatamente	do	mesmo	modo	que	o	número	de	patentes,	 conforme	publicado	pelo
USPTO	(United	States	Patent	and	Trademark	Office),	o	escritório	americano	de	patentes,	e	citado	antes.
A	 análise	 é	 minha,	 usando	 os	 dados	 do	 USPTO	 citados	 antes,	 os	 dados	 do	 Censo	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 os	 números	 de
Trajtenberg	 como	 constantes.	 O	 USPTO	 começou	 a	 rastrear	 as	 patentes	 concedidas	 a	 residentes	 estrangeiros	 em	 1837.	 O
número	de	1.800	é	seis	em	um	milhão,	de	modo	que	mais	perto	de	1	em	166.666,	mas	eu	arredondei	para	um	número	limpo
para	manter	as	estatísticas	em	“1	em”	alguma	coisa.
Em	 1870,	 5.600	 obras	 foram	 registradas	 para	 direitos	 autorais.	 Ver	 o	 Annual	 Report	 of	 the	 Librarian	 of	 Congress,	 1886:
http://bit.ly/copyrights1866.
Sobre	o	registrador	de	direitos	autorais	Sam	Bass	Warner,	ver	o	49th	Annual	Report	of	the	Register	of	Copyrights,	30	de	junho
de	1946:	http://bit.ly/copyrights1946.
Em	1870,	havia	um	registro	de	direito	autoral	para	cada	7	mil:	história	dos	registros	tirada	do	Annual	Report	of	the	Register	of
Copyrights,	30	de	setembro	de	2009:	http://bit.ly/copyrights2009.	A	análise	é	minha,	usando	dados	do	Censo	dos	EUA.	Em	1870
havia	 3	 registros	para	 cada	20	mil	 pessoas,	 que	 eu	 arredondei	 para	1	 registro	para	 cada	7	mil	 pessoas	para	 ficar	 igual	 ao
formato	do	número	seguinte,	1	em	400.
Um	em	cada	250	cidadãos	americanos:	Dados	 sobre	o	Science	Citation	 Index	 de	Eugene	Garfield,	 “Charting	 the	Growth	 of
Science”,	artigo	apresentado	na	Chemical	Heritage	Foundation,	17	de	maio	de	2007:	http://bit.ly/garfieldeugene.	A	análise	é
minha,	usando	dados	do	Censo	dos	EUA.
O	 público	médio	 de	 uma	 corrida	 da	NASCAR	 em	 2011	 foi	 de	 98.818	 pessoas,	 baseado	 em	 dados	 da	 ESPN/Jayksi	 LLC,	 em
http://bit.ly/nascardata.	O	número	de	residentes	nos	Estados	Unidos	que	receberam	primeiras	patentes	em	2011	foi	de	79.805,
baseado	em	dados	do	USPTO	e	nas	constantes	de	Trajtenberg.
Sobre	cinco	gatos	selvagens	africanos,	ver	Driscoll	e	outros,	2007.
Sobre	golfinhos	que	usam	esponjas	para	caçar	peixes,	ver	Krützen	e	outros,	2005.
As	ferramentas	humanas	se	mantiveram	monótonas	durante	um	milhão	de	anos:	ver	Mithen,	1996;	e	Kuhn	e	Stiner	em	Mithen,
2014.
“Apesar	de	grandes	diferenças	qualitativas	e	quantitativas”:	ver	Casseli,	2009.



“Os	fatos	mais	fundamentais”:	Ashby,	1952.
Sobre	Allen	Newell,	ver	Newell,	“Desires	and	Diversions”,	uma	palestra	apresentada	na	Carnegie	Mellon,	4	de	dezembro	de
1991;	o	vídeo	está	disponível	em	http://bit.ly/newelldesires,	cortesia	de	Scott	Armstrong.
“Os	dados	hoje	disponíveis	sobre	os	processos”:	Newell,	1959.	Disponível	em	http://bit.ly/newellprocesses.
O	currículo	de	Robert	Weisberg	está	disponível	em	http://bit.ly/weisbergresume.
“quando	alguém	diz	que	uma	pessoa	está	‘pensando	criativamente’”:	Weisberg,	2006.
Os	colegas	de	Sprengel	não	queriam	saber	que	as	flores	tinham	uma	vida	sexual:	Zepernick	e	Meretz,	2001.
Segundo	 a	 Amazon.com,	 apenas	 uma	 edição	 do	 Kindle	 do	 último	 e	 mais	 acadêmico	 título	 de	 Weisberg,	 Creativity:
Understanding	Innovation	in	Problem	Solving,	Science,	Invention,	and	the	Arts,	está	disponível	como	“nova”.
“hoje	 a	 criatividade	é	 tão	 importante	na	educação	quanto	a	 alfabetização”:	Ken	Robinson,	palestra	na	TED,	27	de	 junho	de
2006,	transcrição	em	http://bit.ly/robinsonken.
Cartunista	Hugh	MacLeod:	MacLeod,	2009.
Ver	a	obra	do	próprio	Terman,	especialmente	Terman	e	Oden,	1959.	Shurkin,	1992,	oferece	uma	excelente	revisão	do	trabalho
de	Terman.
“ao	alcance	de	pessoas	comuns	na	vida	comum”:	Torrance,	1974,	citado	em	Cramond,	1994.
“abrir	as	veias	e	sangrar”:	Versões	desse	comentário	foram	atribuídas	a	vários	escritores.	Segundo	Garson	O’Toole,	o	original	é
“Só	quando	abre	as	veias	e	sangra	um	pouco	numa	página	você	estabelece	contato	com	seu	leitor”,	de	“Confessions	of	a	Story
Writer”,	de	Paul	Gallico,	1846;	http://bit.ly/openavein.
A	série	literária	de	maior	venda	foi	iniciada	por	uma	mãe	solteira:	J.	K.	Rowling;	ver	http://bit.ly/rowlingbio.
Uma	carreira	de	mais	de	cinquenta	romances.	King,	2010.	Ver	também	Lawson,	1979.
Uma	filosofia	capaz	de	mudar	o	mundo	foi	composta	numa	cadeia	parisiense:	Paine,	1974.
O	“homem	que	trabalhava	como	examinador	de	patentes”	era	Albert	Einstein.

CAPÍTULO	2:	PENSAR	É	IGUAL	A	ANDAR
	

Thomas	Mann	profetizou	os	perigos	do	Nacional-Socialismo:	Mann,	1930.
Duncker	 se	 candidatou	 duas	 vezes	 a	 professor:	 Atualmente	 Universidade	 Humboldt	 em	 Berlim	 (em	 alemão:	 Humboldt-
Universität	 zu	 Berlin),	 fundada	 em	 1810	 como	 Universidade	 de	 Berlim	 (Universität	 zu	 Berlin).	 Na	 época	 de	 Duncker	 era
conhecida	como	Universidade	Frederico	Guilherme	 (Friedrich-Wilhelms-Universität)	e	mais	 tarde	 (não	oficialmente)	 também
como	Universität	Unter	den	Linden.
Nas	duas	foi	rejeitado:	esses	e	outros	detalhes	biográficos	de	Duncker	são	de	Schnall,	1999,	publicado	em	Valsiner,	2007;	ver
também	Simon,	1999,	em	Valsiner,	2007.
Ele	publicou	sua	obra-prima,	On	Problem	Solving:	Duncker,	1935.	Tradução:	Duncker	e	Lees,	1945.
“Hoje	 o	 sol	 está	 brilhando”:	 Citação	 reduzida	 por	motivos	 de	 tamanho	 e	 clareza	 a	 partir	 de	 Isherwood,	 1939.	 A	 passagem
completa	é	“Hoje	o	sol	está	brilhando;	o	clima	está	ameno	e	quente.	Saio	para	meu	último	passeio	matinal,	sem	sobretudo	ou
chapéu.	 O	 sol	 brilha	 e	Hitler	 é	 senhor	 desta	 cidade.	 O	 sol	 brilha	 e	 dezenas	 de	meus	 amigos	 –	meus	 alunos	 na	 Escola	 dos
Trabalhadores,	os	homens	e	mulheres	que	conheci	na	I.A.H	–	estão	na	prisão,	possivelmente	mortos.	Mas	não	é	neles	que	estou
pensando	–	nos	de	cabeça	límpida,	nos	objetivos,	nos	heroicos;	estes	reconheceram	e	aceitaram	os	riscos.	Estou	pensando	no
pobre	Rudi,	em	sua	absurda	blusa	russa.	O	jogo	de	faz	de	conta,	de	livro	de	histórias,	de	Rudi	se	tornou	sério;	os	nazistas	vão
jogá-lo	com	ele.	Os	nazistas	não	vão	rir	dele;	vão	levá-lo	de	verdade	pelo	que	ele	fingiu	ser.	Talvez	nesse	mesmo	instante	Rudi
esteja	sendo	torturado	até	a	morte.	Vejo	meu	rosto	na	vitrine	de	uma	 loja	e	 fico	chocado	ao	perceber	que	estou	sorrindo.	É
impossível	não	sorrir	num	tempo	tão	lindo.	Os	bondes	vão	e	vêm	pela	Kleiststrasse,	como	sempre.	Eles,	e	as	pessoas	na	calçada
e	a	cúpula	aconchegante	da	estação	da	Nollendortplatz,	têm	um	ar	de	curiosa	familiaridade,	de	uma	notável	semelhança	com
algo	que	lembramos	como	normal	e	agradável	no	passado	–	como	uma	fotografia	muito	boa.”
Um	 imigrante	 que	 havia	 deixado	 a	 minúscula	 aldeia	 de	 Sventijánskas,	 na	 Lituânia:	 detalhe	 de	 Kimble,	 1998,	 em	 que
Sventijánskas	 é	 transliterado	 como	 “Swiencianke”.	 Krechevsky	 nasceu	 Yitzhok-Eizik	 Krechevsky	 e	 passou	 a	 usar	 o	 nome
Isadore	quando	começou	a	frequentar	a	escola	nos	Estados	Unidos.
O	artigo	escrito	a	quatro	mãos,	“Sobre	o	Alcance	de	Soluções”:	Duncker,	1939.
Duncker	publicou	seu	segundo	artigo,	sobre	o	relacionamento	entre	familiaridade	e	percepção:	Duncker,	1939b.
O	terceiro	artigo	de	Duncker	no	ano:	Duncker,	1939c.
Ele	foi	até	a	cidade	de	Fullerton:	New	York	Times,	1940.
Em	Berkeley,	a	Universidade	da	Califórnia	concedeu	o	título	de	professor	de	psicologia	a	um	homem	chamado	David	Krech:
Rensberger,	1977.
“Se	é	introduzida	uma	situação	em	certa	estrutura	perceptiva”:	essa	tradução	é	minha	–	a	tradução	de	Lees	usa	“estruturação”
em	vez	de	“estrutura”.
Psicólogos	e	pessoas	que	escrevem	sobre	criação:	On	Problem	Solving,	de	Duncker,	 tem	cerca	de	2.200	citações,	segundo	o
Google	Scholar:	http://bit-ly/dunckercitations.
Como	Charlie	morreu?:	Weisberg,	1986.
O	Problema	do	Prisioneiro	e	da	Corda:	descrito	em	Metcalfe,	1987,	citado	em	Chrysikou,	2006;	e	Weisberg,	2006.
Esta	é	a	fonte	do	clichê	“pensar	fora	da	caixa”:	ver	http://bit.ly/outsideofbox.	Uma	história	alternativa	para	tal	origem	envolve
um	homem	que	rouba	bicicletas	distraindo	guardas	de	fronteira	com	uma	caixa	de	areia	equilibrada	no	guidão.
O	resumo	de	uma	história	de	Sherlock	Holmes:	“The	Adventure	of	the	Speckled	Band”,	em	Doyle,	2011.
A	solução	surpreendente	de	que	uma	cobra	matou-a	vem	em	seguida:	Doyle	pode	ter	cometido	um	erro	nessa	história.	Quando
ele	 escreveu:	 “A	 Aventura	 da	 Faixa	 Malhada”,	 em	 1982,	 acreditava-se	 que	 as	 cobras	 eram	 surdas.	 Isso	 levou	 a	 muitas
especulações	entre	os	entusiastas	de	Holmes	sobre	que	tipo	de	cobra	Doyle	tinha	em	mente	ou	se	era	na	verdade	um	lagarto.
Pesquisas	 posteriores,	 que	 começaram	 em	 1923	 e	 culminaram	 no	 ano	 recente	 de	 2008,	 mostraram	 que	 as	 cobras	 ouvem



através	das	mandíbulas,	apesar	de	não	ter	ouvidos	externos.
Muitas	 pessoas	 não	 pensam	 usando	 palavras:	 ver	 Weisberg,	 1986,	 e	 Chrysikou,	 2006,	 para	 exemplos	 de	 como	 isso	 foi
estabelecido.
Seis	 estudantes	 universitários	 falando	 enquanto	 resolvem	 um	 quebra-cabeça:	 Weisberg	 e	 Suls,	 1973.	 O	 texto	 de	Weisberg
descreve	 seis	 experiências	 relacionadas,	uma	das	quais	 era	avaliar	 soluções	para	o	problema	em	vez	de	 resolvê-lo;	376	é	o
número	de	participantes	das	outras	cinco	experiências.
Oprah	Winfrey	o	usa	como	marca	 registrada:	as	empresas	Harpo,	de	Winfrey,	 são	proprietárias	de	duas	marcas	 registradas
“vivas”	usando	a	expressão	“aha!	moment”	(ou	momento	eureca!),	registros	número	3805726	e	número	3728350.
O	general	grego	Hiero	foi	coroado	rei	de	Siracusa:	Vitruvius,	1960.
Hiero	pediu	ao	maior	pensador	de	Siracusa:	Biello,	2006.
Galileu	falou	sobre	Vitrúvio	num	texto	chamado	“La	Bilancetta”:	Galileo,	2011.	Tradução	de	Fermi	e	Bernardini,	2003.
A	flutuabilidade,	e	não	o	deslocamento	da	água:	isso	é	lindamente	explicado	por	Chris	Rorres	em	http://bit.ly/rorres.
Mas	vamos	aceitar	a	história	de	Vitrúvio:	Vitruvius,	1960.
Tirado	de	Coleridge,	2011.	A	citação	completa	é:

No	verão	do	ano	de	1797,	o	autor,	então	doente,	havia	se	retirado	para	uma	fazenda	solitária	entre	Porlock	e	Linton,	nos
confins	de	Exmoor,	em	Somerset	e	Devonshire.	Em	consequência	de	uma	leve	indisposição	fora	prescrito	um	anódino,	sob	cujos
efeitos	 ele	 caiu	 no	 sono	 em	 sua	 poltrona	 no	momento	 em	 que	 lia	 a	 seguinte	 frase,	 ou	 palavras	 da	mesma	 substância,	 em
“Purchas’s	Pilgrimage”:	“Aqui	o	Kublai	Cã	ordenou	que	um	palácio	fosse	construído,	e	também	um	jardim	suntuoso.	E	assim
dezesseis	quilômetros	de	 solo	 fértil	 foram	cercados	por	um	muro.”	O	autor	 continuou	durante	cerca	de	 três	horas	em	sono
profundo,	pelo	menos	para	os	sentidos	externos,	tempo	em	que	teve	a	mais	vívida	confiança	de	que	não	podia	ter	composto
menos	de	duzentos	a	trezentos	versos;	se	de	fato	pode	ser	chamado	composição	algo	em	que	todas	as	imagens	surgiram	diante
dele	 como	 coisas,	 com	 uma	 produção	 paralela	 das	 expressões	 correspondentes,	 sem	 qualquer	 sensação	 ou	 consciência	 de
esforço.	 Ao	 acordar,	 ele	 parecia	 ter	 uma	 recordação	 nítida	 do	 todo;	 e	 pegando	 pena,	 tinta	 e	 papel	 anotou	 instantânea	 e
ansiosamente	os	versos	aqui	preservados.	Nesse	momento,	infelizmente,	foi	chamado	por	uma	pessoa	que	vinha	a	negócios	de
Porlock	e	o	deteve	por	mais	de	uma	hora	e,	ao	retornar	à	sua	sala,	descobriu,	para	não	pequena	surpresa	e	mortificação,	que
mesmo	retendo	alguma	lembrança	vaga	e	débil	do	objetivo	geral	da	visão,	no	entanto,	com	a	exceção	de	cerca	de	oito	ou	dez
versos	e	imagens	espalhados,	todo	o	resto	havia	sumido	como	as	imagens	na	superfície	de	um	riacho	em	que	foi	lançada	uma
pedra,	mas,	que	tristeza!,	sem	a	restauração	posterior	que	acontece	com	este	último!
Coleridge	usou	um	ardil	semelhante	–	uma	carta	falsa	de	um	amigo:	ver	Coleridge,	1907,	em	que	uma	carta	de	um	“amigo”
interrompe	 o	 Capítulo	 13	 de	 sua	 Biographia	 Literaria.	 Bates,	 2012,	 descreve	 o	 “amigo”	 como	 “uma	 divertida	 falsificação
gótica”.
Coleridge	diz	que	o	poema	“foi	composto	numa	espécie	de	devaneio”:	Hill,	1984.
“Eu	estava	escrevendo	em	meu	caderno,	mas	o	trabalho	não	progredia”:	Benfey,	1958.
Um	caso	de	imaginação	visual	ajudando	a	solucionar	um	problema:	baseado	em	Weisberg,	1986,	e	Rothenberg,	1995.
Uma	revelação	súbita	também	tem	sido	atribuída	a	Einstein:	Einstein,	1982.
Nas	 palavras	 de	 Einstein:	 “Eu	 fui	 levado	 a	 ele	 passo	 a	 passo.”:	 Moszkowski,	 1973,	 p.	 96.	 A	 citação	 completa	 é:	 “Mas	 a
subitaneidade	com	que	você	presume	que	isso	tenha	me	ocorrido	deve	ser	negada.	Na	verdade	eu	fui	levado	[sic]	a	ele	passo	a
passo	a	partir	das	leis	individuais.”
Esses	psicólogos	fizeram	centenas	de	experiências:	Hélie,	2012,	inclui	referências	a	muitas	dessas	experiências.	Os	defensores
da	hipótese	da	“incubação”	agora	usam	o	termo	“cognição	implícita”.
Eles	mostravam	aos	 indivíduos	 fotos	 de	 artistas:	Read,	 1982.	 “A	 pesquisa	 foi	 iniciada	 enquanto	 os	 dois	 autores	 estavam	de
licença	para	estudos	na	Universidade	do	Colorado.”	Citado	e	discutido	em	Weisberg,	1986.
Outros	estudos	sobre	a	sensação:	por	exemplo,	Nisbett,	1977.
Numa	experiência	de	Robert	Olton	com	160	pessoas:	Olton	e	Johnson,	1976.
Ele	projetou	um	estudo	diferente:	Olton,	1979.	Citado	em	Weisberg,	1993.
Atualmente	a	maioria	dos	pesquisadores	considera	a	incubação	uma	psicologia	folclórica.	A	expressão	“psicologia	folclórica”	é
usada	 em	Vul,	 2007.	Ver	 também	Dorfman	 e	 outros,	 1996;	Weisberg,	 2006,	 que	 contém	uma	 resenha	detalhada	de	 estudos
sobre	 incubação;	 Dietrich	 e	 Kanso,	 2010;	 e	Weisberg,	 2013,	 que	 critica	 as	 tentativas	 de	 estudar	 o	 insight	 usando	 imagens
neurais	 e	 também	 analisa	 a	 popularização	 da	 incubação	 feita	 pelo	 jornalista	 Jonah	 Lehrer.	 Mas	 a	 incubação	 não	 está
completamente	desacreditada;	alguns	psicólogos	estão	 revivendo	a	hipótese	com	o	nome	de	 “cognição	 implícita”.	Weisberg,
2014,	tenta	incorporar	teorias	de	incubação	em	teorias	do	pensamento	comum.
“‘Por	que	 isso	não	 funciona?’	ou	 ‘O	que	eu	deveria	mudar	para	 fazer	com	que	 isso	 funcione?’”:	Duncker,	1945.	Eu	ajustei	a
tradução	–	a	tradução	de	Lees	usa	“alterar”	em	vez	de	“mudar”.
Palestra	 de	Steve	 Jobs	 na	Mac-World	 de	São	Francisco,	 em	9	de	 janeiro	 de	 2007,	 quando	 ele	 anunciou	 o	 primeiro	 telefone
celular	da	Apple.	Vídeo:	http://bit.ly/keyjobs.	Transcrição	por	Todd	Bishop	e	Bernhard	Kast:	http://bit.ly/kastbernhard.
A	Apple	vendeu	4	milhões	de	telefones	em	2007:	dados	dos	relatórios	anuais	da	Apple	Inc.	Resumido	em	http://bit.l/salesiphone.
Ajustados	para	converter	anos	fiscais	em	anos-calendário	e	arredondados	para	o	milhão	mais	próximo.
Isso	era	verdadeiro,	irrelevante	e	revelador:	o	microfone	do	iPhone	original	tinha	uma	resposta	de	frequência	estreita	de	cerca
de	50Hz	a	cerca	de	4kHz,	comparado,	por	exemplo,	com	o	subsequente	iPhone	3G,	que	ia	de	menos	de	5Hz	a	20kHz.	Análise	de
Benjamin	Faber	em	http://bit.ly/micriphone.
“Se	não	está	quebrado,	não	conserte”:	essa	frase	foi	popularizada	por	Bert	Lance,	diretor	do	Departamento	de	Administração	e
Orçamento	da	administração	Carter,	que	a	usou	em	1977.	Ver	Nations	Business,	maio	de	1977,	p.	27,	em	http://bit.ly/dontfix.
A	gigante	coreana	dos	eletrônicos	LG	lançou	o	Prada,	ou	LG	KE850.	Foi	anunciado	em	dezembro	de	2006	e	estava	disponível
para	venda	em	maio	de	2007.	A	Apple	anunciou	o	 iPhone	em	janeiro	de	2007	e	tornou-o	disponível	para	venda	em	junho	de
2007.	O	LG	Prada	foi	o	primeiro	celular	com	tela	de	toque	capacitiva.	Ver	http://bit.ly/ke850.
O	segredo	de	Steve	ficou	evidente	na	IDCA,	ou	Convenção	Internacional	de	Design,	em	Aspen,	1983.	Atualmente	a	IDCA	faz
parte	da	Cúpula	de	Design	de	Aspen,	organizada	pelo	American	Institute	of	Graphic	Arts.	Mais	em	http://bit.ly/aspendesign.
“Se	a	gente	olhar	os	computadores,	eles	parecem	 lixo”:	Brown,	2012,	baseado	numa	 fita	cassete	de	 John	Celuch,	da	 Inland
Design,	e	em	uma	transcrição	de	Andy	Fastow	em	http://bit.ly/jobs1983.	A	transcrição	foi	 ligeiramente	alterada	em	nome	da
clareza.	 A	 descrição	 da	 apresentação	 de	 Jobs	 se	 baseia	 em	 fotos	 de	 Arthur	 Boden,	 postadas	 por	 Ivan	 Boden	 em



http://bit.ly/ivanboden.
“Num	minuto	ele	estava	falando	sobre	ideias	incríveis”:	Mossberg,	2012.
Um	 símbolo	 viveu	 muito	 tempo	 a	 mais	 do	 que	 o	 gato:	 TVTropes,	 em	 http://bit.ly/felixbulb.	 Muitos	 desenhos	 do	 Gato	 Félix
mostrando	o	uso	de	adereços	estão	disponíveis	na	internet	–	ver,	por	exemplo,	http://bit.ly/felixcartoon.
Os	psicólogos	adotaram	a	imagem:	Wallas,	1926.
O	brainstorming:	Osborn,	1942.	Ver	também	http://bit.ly/alexosborn.
O	brainstorming	costuma	ser	usado	em	ambiente	empresarial:	extraído	de	“Brainstorming	Techniques:	How	to	Get	More	Out	of
Brainstorming”,	em	http://bit.ly/mindtoolsvideo.	Transcrição	em	http://bit.ly/manktelow.
Pesquisadores	em	Minnesota	testaram	isso:	Dunnette,	1963.	Citado	em	Weisberg,	1986.
Pesquisas	posteriores	testaram	grupos	maiores:	Bouchard,	1970.	Citado	em	Weisberg,	1986.
Pesquisadores	em	Indiana	testaram	isso:	Weisskopf	Joelson	e	Eliseo,	1961.	Citado	em	Weisberg,	1986.
Steve	Wozniak,	cofundador	da	Apple	com	Steve	Jobs:	Wozniak,	2007.	Citado	em	Cain,	2012.
Segundo	o	romancista	Stephen	King:	King,	2001.
Os	cientistas	políticos	William	Ogburn	e	Dorothy	Thomas:	Ogburn	and	Thomas,	1922.
A	lua	mastigava	o	sol	num	eclipse	solar	parcial:	detalhes	do	eclipse	em	http://bit.ly/rhinoweclipse.
“Sacrifícios	precisam	ser	feitos”:	detalhes	da	morte	de	Lilienthal	tirados	da	Wikipedia,	em	http://bit.ly/lilienthalotto.
“O	equilíbrio	de	um	aparelho	voador”:	Wright,	2012.
Eles	viam	um	avião	como	uma	“bicicleta	com	asas”:	Heppenheimer,	2003.	Citado	em	Weisberg,	2006.
“um	esporte	ao	qual	tínhamos	dedicado	tanta	atenção”:	Wright,	2012.
De	“Começamos	com”	até	“nossas	próprias	medições”:	Wright,	2012.
As	asas	precisavam	ser	muito	maiores:	a	matemática	dos	Wrights	estava	correta.	Hoje	os	especialistas	em	aerodinâmica	usam
um	coeficiente	de	Smeaton	de	0,00327.	Ver	Museu	Smithsoniano	Nacional	Aeroespacial	em	http://bit.ly/smeatoncoeff.
O	avião	dos	Wright	é	a	melhor	prova:	esse	argumento	é	 lindamente	 ilustrado	numa	apresentação	chamada	“Invention	of	the
Airplane”,	do	Centro	de	Pesquisas	Glenn,	da	NASA,	disponível	em	http://bit.ly/manywings.	Ver	especialmente	o	slide	56.
Em	1o	 de	 novembro	 de	 1913,	 Franz	 Kluxen	 entrou	 na	 Galerie	 Der	 Sturm:	 pouco	 se	 sabe	 sobre	 Franz	 Kluxen	 de	Münster
(também	 citado	 em	 catálogos	 como	Kluxen	 de	 negritoixum,	 distrito	 de	Wyk,	 uma	 cidade	 na	 ilha	 alemã	 de	 Föhr,	 no	mar	 do
Norte).	Segundo	Richardson,	1996,	Kluxen	pode	ter	sido	“um	dos	primeiros	(ele	começou	em	1910),	e	mais	sérios,	compradores
de	Picasso	na	Alemanha	pré-1914.	Em	1920,	todos	os	Picassos	de	Kluxen	que	podem	ser	rastreados	haviam	trocado	de	mãos.
Kluxen	pode	ter	sido	vítima	da	guerra	dos	tempos	difíceis”.
A	cal	natural	é	do	período	Cretáceo,	cerca	de	145,5	a	65,5	milhões	de	anos	atrás;	inclui	antigos	fragmentos	de	células	visíveis
apenas	ao	microscópio.	Steele	e	outros,	em	Smithgall,	2011.
O	quadro	Pintura	com	borda	branca	tinha	2,8	metros	quadrados.
“impressões	extremamente	poderosas	que	eu	havia	experimentado”:	Kandinsky,	“Picture	with	the	White	Edge”,	em	Lindsay	e
Vergo,	1994.	Citado	em	Smithgall,	2011.
Um	tema	comum	para	Kandinsky	e	um	símbolo:	ver,	por	exemplo,	Pintura	com	Troica,	de	Kandinsky,	1911.	A	troica	simboliza	a
divindade,	lembrando	a	viagem	ao	céu	da	carruagem	de	fogo	do	profeta	Elias.
Suas	primeiras	obras,	pintadas	em	1904:	ver,	por	exemplo,	Russische	Schöne	in	Landschaft,	de	cerca	de	1904.
As	últimas,	pintadas	em	1944:	ver,	por	exemplo,	Gedämpfter	Elan,	1944.

CAPÍTULO	3:	ESPERE	A	ADVERSIDADE
	

Jennifer	é	real	–	omiti	o	sobrenome	para	proteger	sua	privacidade	–,	assim	como	todos	os	detalhes	importantes	de	sua	história.
Alguns	detalhes	narrativos	–	que	ela	tinha	rosto	bonito,	que	seu	pai	assinou	o	formulário	de	consentimento,	que	ela	chorou	ao
receber	as	injeções	–	são	imaginados	ou	presumidos.	As	fontes	para	a	história	de	Judah	Folkman	são	Cooke,	2001;	Linde,	2001;
artigos	acadêmicos	publicados;	e	os	obituários	de	Folkman.
“Eu	tinha	visto	e	manuseado	cânceres”:	Linde,	2001.
Os	cientistas	tinham	pouco	respeito	pelos	cirurgiões.	Hoje	é	comum	que	os	melhores	médicos	também	façam	pesquisa.	Judah
Folkman	 é	 um	dos	motivos	 para	 isso.	 Para	 dados	 sobre	 a	 ascensão	 dos	 cientistas-médicos	 a	 partir	 da	 década	 de	 1970,	 ver
Zemlo,	2000.
A	 angiogênese	 se	 tornou	 uma	 teoria	 importante.	Uma	 linha	 promissora	 de	 investigação	 é	 se	 doses	 regulares	 de	 aspirina	 e
outros	medicamentos	modulam	a	angiogênese	e	reduzem	o	risco,	por	exemplo,	de	câncer	do	cólon,	dos	pulmões,	dos	seios	e
dos	ovários.	Ver	Albini	e	outros,	2012;	Holmes	e	outros,	2013;	Tsoref	e	outros,	2014;	e	Trabert	e	outros,	2014.
Uma	jornada	de	1.000	quilômetros	termina	com	um	único	passo:	A	famosa	frase	“Uma	jornada	de	1.000	quilômetros	começa
com	um	único	passo”	é	do	Capítulo	64	do	Tao	Te	Ching;	Tsu,	1972.
Ele	sabe	quantos	e-mails	enviou:	Wolfman,	2012.	É	um	ano	e	meio	de	escrever	e	apagar	porque	7	apagamentos	em	cada	100
apertos	de	tecla	são	7%,	mas	você	também	precisa	ter	7%	de	apertos	de	tecla	para	deletar;	isso	significa	14%	de	apertos	de
teclas	 sem	 resultar	 em	 texto	 extra;	 arredondando-se	 14%	de	 dez	 anos,	 chegamos	 a	 um	 ano	 e	meio.	 Isso	 faz	 supor	 que,	 na
média,	demora-se	tanto	tempo	para	decidir	apagar	uma	coisa	quanto	para	decidir	escrevê-la.
Stephen	King	escreveu	romances,	roteiros	de	cinema,	coletâneas	de	contos	e	obras	de	não	ficção:	da	bibliografia	de	Stephen
King	na	Wikipedia	em	http://bit.ly/kingbiography.
Ele	diz	que	escreve	duas	mil	palavras	por	dia:	King,	2001.	“Gosto	de	 fazer	dez	páginas	por	dia,	o	que	dá	um	total	de	2.000
palavras.”
Entre	 o	 início	 de	1980	e	 o	 fim	de	1999:	minha	 contagem	de	palavras	de	Stephen	King	 começa	 com	A	 incendiária	 (1980)	 e
termina	com	The	New	Lieutenant’s	Rap	 (1999);	exclui	a	versão	sem	cortes	de	A	dança	da	morte,	que	é	essencialmente	uma
reedição	de	um	livro	anterior,	e	Blood	&	Smoke,	que	é	King	lendo	histórias	publicadas	em	outros	lugares.	Usei	a	contagem	de
páginas	na	biografia	da	Wikipedia	em	http://bit.ly/kingbibliography,	que	é	para	o	formato	em	capa	dura	de	cada	livro,	e	presumi



trezentas	palavras	por	página.	Subtraí	seis	meses	porque	King	se	machucou	e	praticamente	não	escreveu	depois	de	junho	de
1999.	King	só	começou	a	escrever	sua	coluna	no	Entertainment	Weekly,	“The	Pop	of	King”,	em	2003,	por	 isso	ela	não	conta
para	seu	total	de	palavras.
“Aquela	tecla	de	DELETE	está	na	sua	máquina”:	King,	2001.
Um	dos	livros	mais	populares	de	King:	King,	2001:	“Este	é...	o	único	que	meus	leitores	antigos	ainda	parecem	preferir”.
“1.200	páginas	e	pesava	5,5	quilos”:	King,	2010.
Há	um	conceito	equivocado	sobre	a	invenção:	do	site	de	Dyson,	em	http://bit.ly/dysonideas.
“só	uma	pessoa	comum”:	Dyson	entrevistado	numa	Convenção	Empresarial	da	WIRED,	2012.	Vídeo	em	http://bit.ly/videodyson.
“Os	ventos	norte	e	sul	se	encontraram”:	Baum,	2008.
As	dimensões	da	poeira	doméstica	vêm	de	“Diameter	of	a	Speck	of	Dust”,	em	The	Physics	Factbook,	 coordenado	por	Glenn
Elert,	escrito	por	seus	alunos,	em	http://bit.ly/dustsize,	com	verificação	de	Matt	Reynolds,	da	Universidade	de	Washington.
“Sou	um	fracasso	gigantesco	porque	cometi	5.126	erros”:	Dyson	entrevistado	numa	Convenção	Empresarial	da	WIRED,	2012.
Vídeo	em	http://bit.ly/videodyson.
Tirado	do	site	de	Dyson	em	http://bit.ly/dysonstruggle.	Citação	integral:	“Quase	todo	dia	eu	pensava	em	desistir.	Mas	uma	das
coisas	que	eu	fazia	quando	era	jovem	era	corrida	de	fundo,	de	um	quilômetro	e	meio	até	16	quilômetros.	Eles	não	me	deixavam
correr	mais	de	16	quilômetros	na	escola	–	naquela	época	achavam	que	você	iria	cair	morto	ou	algo	assim.	E	eu	era	bastante
bom	nisso,	não	porque	fosse	fisicamente	bom,	mas	porque	tinha	mais	determinação.	Muitas	pessoas	desistem	quando	o	mundo
parece	estar	contra	elas,	mas	esse	é	o	ponto	em	que	você	deveria	pressionar	um	pouquinho	mais.	Eu	uso	a	analogia	de	disputar
uma	corrida.	Parece	que	você	não	conseguirá	mais	ir	em	frente,	mas,	se	ultrapassar	a	barreira	da	dor,	vai	enxergar	o	fim	e	ficar
bem.	Frequentemente,	logo	depois	da	esquina	a	solução	vai	acontecer.”
Uma	 fortuna	 pessoal	 de	 mais	 de	 5	 bilhões	 de	 dólares:	 Os	 lucros	 da	 Dyson	 Ltd.	 são	 estimados	 em	 6	 bilhões	 de	 libras	 na
Wikipedia,	em	http://bit.ly/dysoncompany.	O	valor	líquido	de	Dyson	foi	estimado	em	3	bilhões	de	libras	pelo	Sunday	Times	em
2013.	Ver	http://bit.ly/dysonworth.
“Processo	Repetitivo”:	Rubright,	2013.
“Tente	de	novo.	Fracasse	de	novo.	Fracasse	melhor”:	Beckett,	1983.
Um	professor	de	psicologia	húngaro:	Czikszentmihalyi,	1996.
“É	 só	 meia	 hora”:	 carta	 de	 Charles	 Dickens	 a	Maria	Winter,	 escrita	 em	 3	 de	 abril	 de	 1855.	 Publicada	 em	 Dickens,	 1894.
Aparece	em	Amabile,	1996,	citando	Allen,	1948.	A	citação	completa	é:	“Tenho	minha	capacidade	inventiva	na	séria	condição	de
que	ela	deve	dominar	toda	a	minha	vida,	frequentemente	tem	posse	completa	de	mim,	faz	suas	próprias	exigências	e,	às	vezes,
durante	meses	seguidos,	afasta	todo	o	resto	de	mim.	Se	eu	não	soubesse	desde	muito	tempo	que	meu	lugar	jamais	poderia	ser
sustentado	 a	 não	 ser	 que	 eu	 estivesse	 a	 qualquer	 momento	 pronto	 para	 me	 dedicar	 completamente	 a	 ele,	 deveria	 tê-lo
abandonado	muito	cedo.	Não	posso	esperar	que	você	entenda	 tudo	 isso	 –	ou	a	 inquietação	e	a	estranheza	da	mente	de	um
escritor.	Você	nunca	viu	isso	diante	dos	olhos,	nem	viveu	com	isso,	nem	teve	ocasião	de	pensar	ou	de	se	importar	com	isso,	e
não	pode	ter	a	consideração	necessária	para	tal.	“É	só	meia	hora”,	“É	só	uma	tarde”,	“É	só	uma	noite”,	dizem-me	as	pessoas
repetidas	vezes;	mas	elas	não	sabem	que	há	momentos	em	que	é	impossível	impingir	a	nós	mesmos	quaisquer	cinco	minutos
estipulados	e	estabelecidos	–	ou	que	a	mera	consciência	de	um	compromisso	vai	em	algum	instante	atrapalhar	um	dia	inteiro.
Essas	são	as	penalidades	pagas	por	escrever	livros.	Quem	se	dedica	a	uma	arte	deve	se	contentar	em	se	entregar	totalmente	a
ela,	e	a	encontrar	nela	sua	recompensa.	Lamento	se	você	suspeita	de	que	não	desejo	vê-la,	mas	não	posso	evitar;	preciso	seguir
meu	caminho,	quer	seja	assim,	quer	não.”
Semmelweis	tinha	dados	convincentes	para	sustentar	sua	hipótese.	Ignaz	Semmelweis	não	foi	o	único	médico	a	suspeitar	de
que	a	febre	puerperal	estava	sendo	transmitida	dos	médicos	para	as	pacientes.	Ele	não	sabia,	mas	era	um	dentre	vários	que
haviam	chegado	à	mesma	conclusão.	Cinquenta	anos	antes,	na	Escócia,	um	cirurgião	chamado	Alexander	Gordon	escrevera
sobre	isso;	em	1842,	Thomas	Watson,	professor	da	Universidade	de	Londres,	começara	a	recomendar	a	lavagem	das	mãos;	e,
em	1843,	o	americano	Oliver	Wendell	Holmes	publicara	um	artigo	sobre	o	assunto.	Todos	foram	ignorados	ou	condenados.
Semmelweis	 salvou	 a	 vida	 de	 cerca	 de	 500	 mulheres:	 dados	 de	 Semmelweis,	 1859.	 Os	 números	 de	 Semmelweis	 não	 são
totalmente	claros	e	não	há	como	saber	de	modo	exato	quantas	mulheres	teriam	morrido	sem	a	lavagem	das	mãos.	A	taxa	média
de	pacientes	 na	Primeira	Clínica	 nos	 14	 anos	 antes	 da	 lavagem	das	mãos	 foi	 introduzida	 como	8%,	 versus	 3%	na	Segunda
Clínica	no	mesmo	período.	A	taxa	média	de	morte	na	Primeira	Clínica	caiu	para	3%	nos	anos	de	1846	(quando	a	lavagem	das
mãos	 foi	 introduzida	 em	maio),	 1847	 e	 1848	 (quando	 Semmelweis	 foi	 demitido	 em	março).	 Se	 a	 taxa	média	 de	mortes	 na
Primeira	Clínica	 tivesse	 permanecido	 em	8%	naqueles	 três	 anos,	mais	 548	mulheres	 teriam	morrido.	 Essa	 é	 a	 base	 para	 a
declaração	“salvou	a	vida	de	cerca	de	500	mulheres”.	Esse	número	é	indubitavelmente	baixo.	Não	inclui	o	fato	de	que	a	taxa
média	 de	morte	 só	 voltou	 aos	 níveis	 pré-lavagem	das	mãos	 vários	 anos	 depois	 da	 demissão	 de	 Semmelweis	 nem,	 como	 foi
mencionado,	 inclui	os	bebês,	 já	que	não	há	dados	suficientes	sobre	os	recém-nascidos	no	 texto	de	Semmelweis	para	avaliar
quantos	bebês	foram	salvos.	(Eu	presumi	que	o	uso	do	termo	“pacientes”	por	Semmelweis,	em	seus	dados	sobre	as	mortes,	diz
respeito	somente	ao	número	de	mulheres,	já	que	é	assim	que	ele	usa	a	palavra	em	outras	partes	de	seu	texto.)
“Um	sábio	 ajusta	 sua	 crença	à	prova”:	 a	 citação	de	Hume	é	de	Hume,	1748;	 a	 citação	de	Sagan	é	das	primeiras	 frases	do
programa	de	televisão	da	PBS	Cosmos,	episódio	12,	que	foi	ao	ar	pela	primeira	vez	em	14	de	dezembro	de	1980,	disponível	em
http://bit.ly/extraordinaryclaims;	a	citação	de	Truzzi	é	de	Truzzi,	1978.	A	citação	de	Laplace	tem	um	pedigree	mais	complicado.
A	fonte	original	é	Laplace,	1814,	que	declara:	“Estamos	tão	longe	de	conhecer	todos	os	agentes	da	natureza	e	seus	diversos
modos	 de	 ação	 que	 não	 seria	 filosófico	 negar	 fenômenos	 somente	 porque	 são	 inexplicáveis	 no	 estado	 atual	 do	 nosso
conhecimento.	Mas	deveríamos	examiná-los	com	atenção	mais	escrupulosa	à	medida	que	parece	mais	difícil	admiti-los.”	Isso	foi
reescrito	 como	 “O	 peso	 da	 prova	 deve	 ser	 proporcional	 à	 estranheza	 dos	 fatos”	 e	 chamado	 de	 “Princípio	 de	 Laplace”	 por
Théodore	 Flournoy,	 em	 Flournoy,	 1900,	 mas	 é	 repetido	 mais	 comumente	 como	 “O	 peso	 da	 prova	 para	 uma	 afirmação
extraordinária	 deve	 ser	 proporcional	 à	 sua	 estranheza”.	 Todas	 as	 quatro	 citações	 aparecem	 no	 verbete	 da	Wikipedia	 para
Truzzi,	 em	http://bit.ly/marcellotruzzi;	 a	 história	 da	 citação	 de	 Laplace	 é	 contada	 no	 verbete	 de	 Laplace	 na	Wikipedia,	 em
http://bit.ly/laplacepierre.



“Se	um	homem	tem	bom	milho,	madeira,	tábuas”:	Emerson,	1909.
“Se	um	homem	puder	escrever	um	livro	melhor”:	Yule,	1889.	Citado	em	Hope,	1996.
“Construir	uma	ratoeira	melhor”:	boa	parte	dessa	seção	se	baseia	num	artigo	brilhante	de	Jack	Hope.	Hope,	1996.
Mais	 de	 cinco	 mil	 patentes	 de	 ratoeiras:	 Hope,	 escrevendo	 em	 1996,	 estimou	 4.400	 patentes,	 crescendo	 40	 por	 ano.	 Sua
projeção	parece	acurada:	em	maio	de	2014	havia	cerca	de	5.190	patentes	de	ratoeiras,	e	os	pedidos	de	aprovação	não	mostram
sinais	de	diminuir.	Ver:	http://bit.ly/mousetraps.
Quase	 todas	 fazem	 a	 citação:	Hope,	 1996,	 citando	 Joseph	H.	 Bumsted,	 vice-presidente	 da	 fábrica	 de	 ratoeiras	Woodstream
Corporation:	“Eles	acham	que	a	frase	foi	escrita	para	eles	e	a	recitam	como	se	 isso,	em	si,	 fosse	motivo	para	a	Woodstream
comprar	suas	ideias!”
Emerson	não	poderia	ter	escrito:	Emerson	morreu	em	1882;	a	primeira	patente	de	ratoeira	foi	concedida	em	1894.
Isso	mudou	no	fim	da	década	de	1880:	a	ratoeira	de	Hooker	tem	o	número	de	patente	0528671.	Ver	http://bit.ly/hookertrap.
A	“armadilha	de	mola”	de	Hooker	foi	aperfeiçoada	em	poucos	anos:	ver	http://bit.ly/victortrap.	Em	maio	de	2014	era	possível
comprar	20	ratoeiras	por	15	dólares,	com	frete	grátis.
A	 princípio	 a	 companhia	 Davison	 foi	 condenada	 a	 pagar	 26	milhões	 de	 dólares	 em	 compensações.	 Em	 seguida	 a	 FTC	 e	 a
companhia	chegaram	a	um	acordo	e	a	Davison	fez	um	pagamento	“não	punitivo”	de	10,7	milhões,	que	eu	arredondei	para	11
milhões	para	manter	a	prosa	simples.
Muitas	de	 suas	 invenções	 são	baseadas	nas	próprias	 ideias	de	Davison:	 ver,	 por	 exemplo,	 a	 “Colher	de	Cabo	Dobrável”	 em
http://bit.ly/davisonspoon.	 Apesar	 de	 ser	 citada	 na	 seção	 de	 “Amostras	 de	 Produtos	 de	 Clientes”	 do	 site	 da	 Davison,	 a
informação	 sobre	 o	 produto	 revela:	 “Esse	 produto	 corporativo	 foi	 inventado	 e	 licenciado	 pela	 Davison	 para	 seu	 próprio
benefício.”
Vendas	de	45	milhões	de	dólares	por	ano:	esse	cálculo	se	baseia	no	número	revelado	de	11.325	pessoas	por	ano	pagando	por
um	“contrato	de	pré-desenvolvimento”	ao	preço	publicado	de	795	dólares	e	no	número	 revelado	de	3.306	pessoas	pagando
11.500	dólares	por	um	“contrato	de	amostra	de	novo	produto”,	o	que	está	entre	o	preço	estimado	publicado	de	8	mil	e	15	mil
dólares.	 Isso	 significa	 um	 ganho	 bruto	 anual	 desses	 serviços	 de	 47.022.375	 dólares.	 Fontes:
http://www.davison.com/legal/ads1.html,	e	http://www.davison.com/legal/aipa.html,	visto	e	salvo	em	31	de	dezembro	de	2012.
“Outras	informações	públicas”	refere-se	a	Dolan,	2006:	“No	ano	passado	[presumivelmente	2005],	ele	[George	Davison]	diz	que
sua	loja	teve	um	lucro	líquido	de	2	milhões	de	dólares	sobre	25	milhões	de	receita”.	http://bit.ly/dolankerry.
Ele	 denunciou	 o	 uso	 do	 boneco	 por	Hervieu	 como	 uma	 “fraude”:	 a	 palavra	 em	 francês	 é	 chiqué,	 que	 também	 poderia	 ser
traduzida	como	“blefe”	ou	“engano”.	Reichelt:	“Je	veux	tenter	l’expérience	moi-même	et	sans	chiqué	[sic],	car	je	tiens	à	bien
prouver	 la	 valeur	 de	 mon	 invention.”	 Le	 Petit	 Journal,	 5	 de	 fevereiro	 de	 1912,	 “L’Inventeur	 Reichelt	 S’est	 Tué	 Hier,”	 at
http://bit.ly/petitjournal.
Reichelt	havia	se	certificado	de	que	seu	teste	seria	documentado.	Ele	se	encontrou	com	jornalistas	na	tarde	anterior	ao	salto;	a
filmagem	de	seu	salto	pela	agência	de	notícias	Pathé,	que	jamais	foi	ao	ar,	está	em	http://bit.ly/reicheltjump.	A	descrição	dos
preparativos,	do	salto	e	da	morte	subsequente	de	Reichelt	é	baseada	nesse	filme.
“Estou	tão	convencido	de	que	meu	dispositivo	irá	funcionar”:	tirado	e	traduzido	do	francês:	“Je	suis	tellement	convaincu	que
mon	 appareil,	 que	 j’ai	 déjà	 experimenté,	 doit	 bien	 fonctionner,	 que	 demain	 matin,	 après	 avoir	 obtenu	 l’autorisation	 de	 la
préfecture	 de	 police,	 je	 tenterai	 l’expérience	 du	 haut	 de	 la	 première	 plateforme	 de	 la	 Tour	 Eiffel.”	Le	 Petit	 Journal,	 5	 de
fevereiro	de	1912.	“L’Inventeur	Reichelt	S’est	Tué	Hier”,	em	http://bit.ly/petitjournal.
Reichelt	caiu	durante	quatro	segundos:	Calculado	a	partir	de	Green	Harbor	Publications,	“Speed,	Distance,	e	Time	of	Fall	for
an	Average-Sized	Adult	in	Stable	Free	Fall	Position”,	2010,	em	http://bit.ly/fallspeed.
Hervieu	não	foi	o	único:	Le	Matin,	5	de	fevereiro	de	1912	(número	10205),	“Expérience	tragique”,	em	http://bit.ly/lematin:	“La
surface	de	votre	appareil	est	trop	faible,	lui	disait-on;	vous	vous	romprez	le	cou”	–	“A	superfície	de	seu	dispositivo	é	pequena
demais,	foi	dito	a	ele;	você	vai	quebrar	o	pescoço.”
“Para	uma	tecnologia	bem-sucedida”:	do	Volume	2,	Apêndice	F,	da	United	States	Presidential	Commission	on	the	Space	Shuttle
Challenger	Accident,	1986,	em	http://bi.ly/feynmanfooled.
Na	década	de	1950,	os	psicólogos	Jacob	Getzels	e	Phillip	Jackson:	“ensino	médio”	é	presumido	baseado	no	nível	de	estudo	e	nos
anos	de	nascimento	das	crianças	mencionadas	em	seus	ensaios	autobiográficos.	Getzels,	1962.	Havia	533	crianças	no	total.
Getzels	 e	 Jackson	 descobriram	 sobre	 os	 alunos	 mais	 criativos:	 Para	 começo	 de	 conversa,	 todas	 essas	 crianças	 eram
inteligentes.	O	QI	médio	na	escola	estava	por	volta	de	135.	A	diferença	de	QI	entre	os	“mais	criativos”	e	os	“menos	criativos”
aqui	é	relativa	aos	colegas.
Foi	repetido	muitas	vezes:	ver,	por	exemplo,	Bachtold,	1974;	Cropley,	1992	e	Dettmer,	1981.
98%:	 Feldhusen,	 1975.	 Citado	 em	 Westby,	 1995.	 Westby	 também	 sugere	 que	 os	 professores	 preferem	 as	 crianças	 menos
criativas	às	mais	criativas,	em	parte	porque	as	crianças	mais	criativas	costumam	ser	mais	difíceis	de	controlar.
O	efeito	Getzels-Jackson	não	está	restrito	às	escolas:	Staw,	1995.
Uma	experiência	do	psicólogo	holandês	Eric	Rietzchel:	Rietzschel,	2010,	Estudo	2.
Quando	estamos	em	situações	familiares:	Gonzales,	2004:	“Normalmente	as	células	do	hipocampo	disparam	cerca	de	apenas
uma	vez	em	cada	segundo,	em	média.	Mas	naquele	local	mapeado	elas	disparam	cem	vezes	mais	rápido.”
A	incerteza	é	um	estado	adverso:	ver,	por	exemplo,	Heider,	1958;	Whitson,	2008.
Psicólogos	podem	demonstrar	isso	em	experiências:	ver,	por	exemplo,	Mueller,	2012.
A	rejeição	dói:	para	a	base	neural	disso,	ver	Eisenberger,	2004;	Eisenberger,	2005.
Em	1958,	o	psicólogo	Harry	Harlow	provou:	Aristóteles,	2011,	VIII.1155a5:	“Sem	amigos	ninguém	desejaria	viver,	mesmo	se
possuísse	todos	os	outros	bens.”	Citado	em	Eisenberger	e	Lieberman,	2004.
Sabemos	que	não	deveríamos	sugerir:	Flynn	e	Chatman,	2001;	Runco,	2010.	Ambos	citados	em	Mueller	e	outros,	2012.
“Ludismo”	a	palavra	mais	próxima:	também	existe	a	palavra	“neofobia”,	mas	é	incomum	e	normalmente	só	usada	em	literatura
técnica.	Ver,	por	exemplo,	Patricia	Pliner	e	Karen	Hobden.	“Development	of	a	Scale	to	Measure	de	Trait	of	Food	Neophobia	in
Humans”.	Appetite	19,	no	2	(outubro	de	1992):	105-20.



O	Hospital	 Infantil	 de	Boston	 é	 um	dos	mais	 bem	avaliados	 dos	Estados	Unidos:	 até	 2012,	 o	U.S.	News	&	World	Report	 já
colocara	o	hospital	no	topo	de	sua	lista	de	honra	em	mais	de	20	anos.	Comarow,	2012.
“Um	homem	não	alcança	o	status	de	Galileu”:	de	“Velikovsky	in	Collision”,	em	Gould,	1977.
William	Syrotuck	analisou	229	casos:	Syrotuck	e	Syrotuck,	2000.	Citado	em	Gonzales,	2004.

CAPÍTULO	4:	COMO	ENXERGAMOS
	

“Contém	numerosas	bactérias”:	Warren,	2005.
Todo	 paciente	 com	 úlcera	 de	 duodeno:	 A	 “úlcera	 de	 duodeno”	 é	 conhecida,	 às	 vezes,	 como	 “úlcera	 péptica”.	 A	 “passagem
ácida”	é	o	“duodeno”.
A	Helicobacter	 pylori	 foi	 conhecida	 como	 Campylobacter	 pylori	 e,	 durante	 alguns	 anos,	 também	 como	 “campilo	 bactéria
pilórica”–	H.	pylori	é	o	último	e	definitivo	nome.
“parecia	ser	uma	nova	espécie”:	Marshall	e	Warren,	1984.
Ian	Munro	não	era	um	editor	comum:	Freeman,	1997.
Até	mesmo	acrescentando	uma	nota	que	dizia:	Munro,	1984.	Citado	em	Van	Der	Weyden,	2005.
Agora	sabemos	que	há	centenas	de	espécies	de	bactérias:	ver,	por	exemplo,	Sheh,	2013.
“À	medida	que	meu	conhecimento	da	medicina	e	da	patologia	aumentavam”:	Warren,	2005.
“Preferi	acreditar	nos	meus	olhos”:	Marshall,	2002.	Citado	em	Pincock,	2005.
Um	grupo	de	cientistas	americanos:	Ramsey	e	outros,	1979.	Seis	cientistas,	da	Universidade	do	Texas,	da	Escola	de	Medicina
de	Harvard	e	da	Universidade	de	Stanford,	assinaram	o	artigo.
Os	cientistas	eram	liderados	por	um	condecorado	professor	de	medicina:	John	S.	Fordtran,	que	é	o	último	autor	citado	no	texto.
Detalhes	biográficos	em	Boland,	2012.
A	H.	pylori	era	claramente	visível:	De	Munro,	1985:	“Esse	surto	aconteceu	numa	série	de	voluntários	que	fizeram	parte	de	um
estudo	 envolvendo	 múltiplas	 incubações	 gástricas	 e	 na	 época	 a	 causa	 pareceu	 viral.	 Mas	 agora	 foram	 examinados
retrospectivamente	espécimes	das	biópsias	e	foram	encontradas	campilo	bactérias	pilóricas.”
“Não	descobrir	a	H.	pylori	foi	o	meu	maior	erro”:	W.	I.	Peterson,	num	perfil	no	GastroHep.com:	“Qual	foi	o	maior	erro	que	o
senhor	já	cometeu?	Não	descobrir	a	H.	Pylori	em	1976”.	Disponível	em	http://bit.ly/walterpeterson.
Em	1967,	Susumo	Ito,	professor	da	Escola	de	Medicina	de	Harvard:	Ito,	1967.	Citado	em	Marshall,	2005.
Em	 1940,	 Stone	 Freedberg,	 um	 pesquisador	 de	 Harvard:	 Fredberg	 e	 Barron,	 1940.	 Citado	 em	 Marshall,	 2005:	 “O	 novo
organismo	espiral	não	era	somente	uma	infecção	estranha	que	acontecia	no	oeste	da	Austrália,	mas	era	o	mesmo	‘espiroqueta’
que	fora	descrito	na	 literatura	várias	vezes	nos	últimos	100	anos	(...)	Em	1940,	Stone	Freedberg,	da	Escola	de	Medicina	de
Harvard,	tinha	visto	espiroquetas	em	40%	dos	pacientes	que	passavam	por	ressecções	de	estômago	devido	a	úlceras	ou	câncer.
Cerca	de	10	anos	mais	 tarde	o	 importante	gastroenterologista	americano	Eddie	Palmer,	do	Hospital	Walter	Reid	 [sic],	 havia
realizado	biópsias	cegas	por	sucção	em	mais	de	mil	pacientes,	mas	não	pudera	encontrar	a	bactéria.	Seu	relato	concluiu	que	as
bactérias	não	existiam	a	não	ser	como	contaminantes	pós-morte.”	Ver	também	Altman,	2005.
Agora	a	H.	pylori	foi	encontrada	na	literatura	médica:	ver	Kidd	e	Modlin,	1998;	Unge,	2002;	e	Marshall,	2002.
“cegueira	por	desatenção”:	Mack	e	Rock,	2000.
“Uma	coisa	que	não	podemos	ver,	ou	não	vemos”:	Adams,	2008.	A	citação	consiste	de	dois	elementos	separados	cortados	e
combinados:	 “Um	P.O.P.	 é	 uma	 coisa	 que	 não	 podemos	 ver,	 ou	 não	 vemos,	 ou	 que	 nosso	 cérebro	 não	 nos	 deixa	 ver	 porque
achamos	 que	 é	 problema	 de	 outra	 pessoa.	 Eis	 o	 que	 significa	 P.O.P.:	 Problema	 de	 Outra	 Pessoa.	 O	 cérebro	 simplesmente
descarta;	é	como	um	ponto	cego.	Se	você	olhar	diretamente	para	ela,	não	vai	ver	a	não	ser	que	saiba	exatamente	o	que	é.	Sua
única	esperança	é	pegá-la	de	surpresa	com	o	canto	do	olho.”	E	mais	tarde	diz:	“O	campo	do	Problema	de	Outra	Pessoa	é	muito
mais	simples	e	mais	eficaz.	Melhor	ainda,	pode	 funcionar	durante	mais	de	cem	anos	com	uma	única	pilha	de	 lanterna.	 Isso
porque	ele	conta	com	a	predisposição	natural	das	pessoas	de	não	verem	o	que	não	querem	ver,	o	que	não	estavam	esperando
ou	o	que	não	podem	explicar.”
O	caminho	do	olho	à	mente	é	longo:	descrição	de	um	ciclo	visual	baseada	em	Seger,	2008.
É	por	isso	que	é	má	ideia:	a	literatura	sobre	esse	argumento	é	inequívoca:	ver,	por	exemplo:	Harbluk	e	outros,	2002;	Strayer	e
outros,	 2003;	Rakauskas	 e	 outros,	 2004;	Strayer	 e	Drews,	 2004;	Strayer	 e	 outros,	 2006;	Strayer	 e	Drews,	 2007;	 e	Young	e
outros,	2007.
Num	estudo,	pesquisadores	colocaram	um	palhaço	num	monociclo:	Hyman	e	outros,	2010.
Trafton	Drew	e	Jeremy	Wolfe,	pesquisadores	de	Harvard:	Drew	e	outros,	2013,	“The	Invisible	Gorilla	Strikes	Again”.
Em	2004,	uma	mulher	de	43	anos:	Lum	e	outros,	 2005.	O	 incidente	aconteceu	no	Strong	Memorial	Hospital	 em	Rochester,
Nova	York.	Citado	em	Drew	e	outros,	2013.
Quando	 Robin	Warren	 aceitou	 seu	 Prêmio	 Nobel:	 Warren,	 2005,	 citando	 Doyle,	 2011,	 de	 “The	 Boscombe	 Valley	 Mystery”,
publicado	pela	primeira	vez	em	1891.
Eles	são	capazes	de	diagnosticar	uma	doença	olhando	uma	imagem	de	raios	X	do	peito:	Drew	e	outros,	2013.
Adriaan	de	Groot,	mestre	de	xadrez	e	psicólogo:	De	Groot,	1978.	Citado	em	Weisberg,	1986.
Em	1960,	doze	nipo-americanos	idosos:	os	detalhes	biográficos	sobre	Shunryu	Suzuki	são	de	Chadwick,	2000.
Americanos	descendentes	de	japoneses	foram	internados	na	Pista	de	Corridas	Tanforan,	que	agora	é	um	shopping	center	na	El
Camino	Real,	1150,	San	Bruno,	Califórnia,	onde	foram	abrigados	em	estábulos	e	alojamentos	antes	de	serem	transferidos	para
outros	campos	no	interior.	Universidade	do	Sul	da	Califórnia,	1941.	San	Francisco	Chronicle,	1942.
Eles	eram	zen-budistas	e	faziam	parte	da	congregação	de	Sokoji:	Chadwick,	2000:	“O	nome	que	ele	deu	à	sinagoga	abandonada
tinha	um	significado	simples:	Soko	queria	dizer	São	Francisco	e	ji	significava	templo.”	O	templo	original	ficava	na	Bush	Street,
1881,	 seis	 quilômetros	 a	 sudeste	 de	 Fort	 Point	 e	 na	 extremidade	 sul	 da	 ponte	 Golden	 Gate.	 O	 prédio	 era	 originalmente	 a
sinagoga	Ohabai	Shalome,	da	Congregação	Judaica	Ohabai	Shalome;	 foi	vendido	ao	nipo-americano	Teruro	Kasuga	em	1934
depois	que	a	 congregação	passou	por	 infortúnios,	 inclusive	uma	perda	de	membros	por	 causa	das	 reformas	 religiosas	 e	do



assassinato	de	 seu	 rabino	durante	o	que	pode	 ter	 sido	um	encontro	homossexual.	Kasuga	 transformou-o	no	Sokoji,	 também
conhecido	como	“Centro	Soto	Zen”.	A	congregação	passou	para	 instalações	maiores	na	Page	Street	entre	1969	e	1972,	 em
parte	como	resultado	do	aumento	do	interesse	pelo	zen-budismo	que	Shunryu	Suzuki	havia	ajudado	a	criar.	A	história	do	prédio
é	lindamente	descrita	em	Kenning,	2010.
Suzuki	chegou	em	23	de	maio	de	1959.	O	nascer	do	sol	naquele	dia	foi	por	volta	de	5h55	(ver	http://bit.ly/sfsunrise).	O	voo	706
da	Japan	Air	Lines	chegou	às	6h30.	(http://bit.ly/jaltime).	O	avião	era	um	DC-6B	pintado	de	prata	e	branco,	como	é	mostrado	em
http://bit.ly/jaldc6;	também	em	http://bit.ly/jaldc6b.	A	designação	de	Pacific	Courier	é	de	http://bit.ly/jaltime.	A	roupa	de	Suzuki
é	descrita	em	Chadwick,	2000.	“Ele	estava	usando	seu	manto	sacerdotal	de	viagem	com	um	rakusu	pendurado	no	pescoço,	zori
e	meias	tabi	brancas.”
“Eu	me	sento	às	5h45	da	manhã”:	Chadwick,	2000.
As	pessoas	na	 Índia	e	no	Extremo	Oriente:	da	Wikipedia,	http://bit.ly/easia:	 “A	sub-região	da	ONU	da	Ásia	Oriental	e	outras
definições	comuns	do	Extremo	Oriente	contêm	a	totalidade	da	República	Popular	da	China,	o	Japão,	a	Coreia	do	Norte,	a	Coreia
do	Sul,	a	Mongólia	e	Taiwan.”	Segundo	Everly	e	Lating,	2002,	a	meditação	é	praticada	desde	1500	a.C.	O	escritor	Allan	W.
Watts	ajudou	a	introduzir	a	meditação	nos	Estados	Unidos	no	ano	de	1959,	como	apresentador	da	série	de	televisão	da	KQED
de	 São	 Francisco	 Eastern	 Wisdom	 and	 Modern	 Life.	 Seu	 episódio	 sobre	 meditação,	 “The	 Silent	 Mind”,	 está	 em
http://bit.ly/wattsmind.
Suzuki	fazia	seus	alunos	sentarem-se	no	chão:	Chadwick,	2000.	Foto	em	http://bit.ly/shunryu.
O	nome	da	vara,	usada	se	suspeitasse	de	que	estavam	dormindo,	é	tipicamente	transliterado	como	keisaku,	mas	é	chamado	de
kyōsaku	na	escola	Soto,	da	qual	Suzuki	fazia	parte.	Foto	em	http://bit.ly/kyosaku.
Sua	 voz	 foi	 a	 primeira	 do	 budismo	 americano:	 Suzuki,	 1970.	 De	 Fields,	 1992:	 “Foi,	 de	 fato,	 uma	 voz	 budista	 americana,
diferente	de	qualquer	outra	ouvida	antes,	no	entanto	era	absolutamente	familiar.	Quando	Suzuki	Roshi	falava	era	como	se	os
budistas	 americanos	pudessem	se	 ouvir,	 talvez	pela	primeira	 vez.”	Fields	 é	 citado	na	 edição	de	2011	de	Suzuki,	Zen	Mind,
Beginner’s	Mind.
Nyogen	Sensaki,	um	dos	primeiros	monges	zen	dos	Estados	Unidos:	Senzaki,	1919.
David	Foster	Wallace	apresentou	o	mesmo	argumento:	Wallace,	2009.
Kuhn	estava	 se	 recuperando	de	um	grande	desapontamento:	 os	 detalhes	 bibliográficos	 sobre	Thomas	Kuhn	 são	de	Nickles,
2002.
Essa	 mudança	 no	 caminho	 de	 Kuhn	 –	 Kuhn,	 1977	 –:	 “Num	 dia	 de	 verão	 memorável	 (e	 muito	 quente)	 essas	 perplexidades
desapareceram	subitamente.”	Nickles,	2002,	citando	Caneva,	2000,	menciona	Kuhn	descrevendo	o	acontecimento	como	tendo
ocorrido	numa	“tarde”,	 enquanto	comparecia	a	uma	cerimônia	na	Universidade	de	Pádua,	 Itália,	 em	1992.	Weinberg,	1998,
também	descreve	ter	falado	com	Kuhn	nesse	evento	sobre	seu	conhecimento	de	Aristóteles.
O	ponto	de	vista	convencional:	ver,	por	exemplo,	Heidegger,	1956:	“A	‘física’	aristotélica	(...)	determina	a	torção	e	a	urdidura	de
todo	o	pensamento	ocidental,	mesmo	naquele	lugar	onde	ele,	como	pensamento	moderno,	parece	estar	em	discordância	com	o
pensamento	antigo.	Mas	a	oposição	 invariavelmente	é	composta	de	uma	dependência	decisiva	e	 frequentemente	até	mesmo
perigosa.	Sem	a	física	de	Aristóteles	não	teria	havido	Galileu.”	Citado	no	verbete	da	Wikipedia	sobre	a	Física	de	Aristóteles,	em
http://bit.ly/aristotlephysics.
“Tudo	que	está	em	locomoção”:	editado	de	Aristóteles,	2012.	A	citação	completa	é:	“Tudo	que	está	em	locomoção	é	movido	por
si	mesmo	ou	por	outra	coisa.	No	caso	das	coisas	que	são	movidas	por	si	mesmas,	é	evidente	que	o	movido	e	o	movimento	estão
juntos:	porque	contêm	em	si	mesmos	seu	primeiro	movimento,	de	modo	que	não	há	nada	no	meio.	O	movimento	das	coisas	que
são	movidas	por	outra	coisa	deve	acontecer	de	um	dentre	quatro	modos	de	locomoção	causado	por	outra	coisa	que	não	a	que
está	em	movimento:	puxando,	empurrando,	carregando	e	girando.	Todas	as	formas	de	locomoção	são	redutíveis	a	estas.”
A	 ciência	 não	 é	 um	 continuum.	 Outro	 exemplo,	 discutido	 longamente	 por	 Kuhn,	 1962:	 em	 1667,	 o	 alemão	 Johann	 Joachim
Becher	publicou	um	livro	chamado	Educação	física,	em	que	descreveu	pela	primeira	vez	sua	teoria	sobre	como	e	por	que	as
coisas	queimavam.	Becher	 identificou	um	novo	elemento	chamado	“terra	pinguis”,	que	 fazia	parte	de	 tudo	que	queimava.	A
queima	liberava	a	terra	pinguis	no	ar	até	que	o	ar	estivesse	tão	cheio	de	terra	pinguis	que	não	podia	suportar	mais,	e	nesse
ponto	 a	 queima	 terminava.	As	 coisas	 que	não	queimavam	não	 continham	 terra	pinguis.	No	 século	 XVIII,	Georg	Ernst	 Stahl
mudou	o	nome	de	terra	pinguis	para	“flogisto”,	e	a	teoria	dominou	a	física	durante	quase	cem	anos.	O	flogisto,	ou	terra	pinguis,
não	tem	equivalente	moderno	–	segundo	a	ciência	atual	ele	não	existe.
Apesar	de	seu	tópico	obscuro,	o	livro	de	Kuhn	vendeu	mais	de	um	milhão	de	exemplares	–	Garfield,	1987	–:	“Os	10	livros	mais
citados,	 em	ordem	descendente,	 são	Structure	 of	 Scientific	Revolutions,	 de	 Thomas	S.	 Kuhn...”	 Em	maio	 de	 2014	 o	Google
Scholar	 listou	mais	de	setenta	mil	citações	do	 livro	 (http://bit.ly/kuhncitations).	Em	2012,	nos	50	anos	de	 seu	 lançamento,	a
University	of	Chicago	Press	disse:	“Não	fazíamos	ideia	de	que	tínhamos	nas	mãos	um	livro	que	venderia	mais	de	1,4	milhão	de
exemplares.”	Press	release	em	http://bit.ly/1pt4million.
“Livro	 de	 filosofia	 mais	 influente”:	 Gleick,	 1996.	 O	 livro	 deu	 início	 a	 um	 debate	 em	 filosofia	 que	 continua	 hoje.	 Críticos
acusaram	Kuhn	de	usar	“paradigma”	para	significar	muitas	coisas	diferentes	(ver,	por	exemplo,	Masterman,	1970,	em	Lakatos
e	outros,	1970;	Eckberg	e	Hill,	1979;	Fuller,	2001),	mas	todos	se	resumem	a	uma	coisa:	um	paradigma	é	um	modo	de	ver	o
mundo.	A	palavra	“paradigma”	também	se	tornou	tão	conhecida	que	apareceu	em	várias	charges	da	New	Yorker,	inclusive	uma
em	que	um	médico	diz	a	um	paciente	“Infelizmente	o	senhor	teve	uma	mudança	de	paradigma”	(J.	C.	Duffy,	17	de	dezembro	de
2001,	em	http://bit.ly/paradigmcartoon1)	e	outra	em	que	um	homem	de	aparência	azarada	diz	a	outro:	“Boa	notícia,	ouvi	dizer
que	o	paradigma	está	mudando”	(Charles	Barsotti,	19	de	janeiro	de	2009,	em	http://bit.ly/paradigmcartoon2).
“Durante	as	revoluções	os	cientistas	veem	coisas	novas	e	diferentes”:	Kuhn,	1962.	O	surgimento	súbito	da	H.	pylori	não	é	um
fenômeno	novo.	Um	exemplo	de	Kuhn:	em	1690,	o	astrônomo	real	britânico	John	Flamsteed	viu	uma	estrela	e	chamou-a	de	“34
Tauri”.	 Em	 1781,	 William	 Herschel	 olhou	 para	 ela	 através	 de	 um	 telescópio,	 mas	 viu	 um	 cometa,	 e	 não	 uma	 estrela.	 Ele
observou	 isso	 para	Nevil	Maskelyne,	 que	 viu	 um	 cometa	 que	 poderia	 ser	 um	 planeta.	O	 alemão	 Johann	Elert	 Bode	 viu	 um
planeta	também,	e	isso	logo	levou	a	um	consenso:	o	objeto	era	um	planeta	e	eventualmente	foi	chamado	de	Urano.	Assim	que	o
novo	planeta	foi	descoberto,	o	paradigma	mudou:	encontrar	novos	planetas	parecia	possível.	Os	astrônomos,	usando	os	mesmos



instrumentos	de	antes	para	olhar	o	mesmo	céu,	encontraram	de	repente	vinte	planetas	menores	e	asteroides,	inclusive	Netuno,
que,	como	Urano,	parecera	uma	estrela	desde	o	século	XVII.	Algo	semelhante	aconteceu	quando	Copérnico	disse	que	a	Terra
girava	ao	 redor	do	Sol:	 o	 céu	anteriormente	 imutável	 encheu-se	de	 repente	de	 cometas	que	 tinham	se	 tornado	visíveis	não
devido	a	novos	instrumentos,	e	sim	a	um	novo	paradigma.	Enquanto	isso	os	astrônomos	chineses,	que	nunca	haviam	acreditado
que	o	céu	era	imutável,	vinham	observando	cometas	havia	séculos.
Neil	deGrasse	Tyson,	falando	no	Instituto	Salk:	Tyson,	2006.	Vídeo	em	http://bit.ly/NdGTSalk.	Citação	tirada	da	transcrição	em
http://bit.ly/NdGTsenses.	A	citação	completa,	segundo	a	transcrição,	é:	“E	nós	elogiamos	tanto	o	olho	humano,	mas	qualquer
um	que	 tenha	 visto	 toda	 a	 amplitude	 do	 espectro	 eletromagnético	 reconhecerá	 como	 somos	 cegos.	 E	 parte	 dessa	 cegueira
significa	que	não	podemos	ver,	não	podemos	detectar,	campos	magnéticos,	radiação	ionizante	ou	o	radônio.	Somos	como	alvos
fáceis	para	a	radiação	ionizante.	Precisamos	comer	constantemente	porque	temos	sangue	quente.	Os	crocodilos	comem	uma
galinha	por	mês	e	tudo	bem.	Então	estamos	sempre	procurando	comida.	Esses	gases	na	parte	de	baixo	[referindo-se	a	um	slide
com	as	palavras	CO	(monóxido	de	carbono)	CH4	 (metano),	CO2	 (dióxido	de	carbono)]:	 você	não	pode	sentir	o	cheiro	nem	o
gosto	deles,	mas	se	respirá-los	vai	estar	morto,	certo?”
“Depois	do	trabalho	você	precisa	entrar	no	carro”:	texto	bastante	cortado	devido	ao	tamanho,	de	Wallace,	2009.

Ideia	chinesa	original	de	yin-yang.	No	chinês	simplificado:	 ;	chinês	tradicional:	 .	Os	caracteres	significam	“lado
ensolarado,	lado	sombreado”.	Não	existe	um	“e”.
“Uma	 investigação	 sobre	a	 condição	da	vida	em	outros	mundos.”:	 os	 comentários	de	Lowell	 são	 tirados	de	uma	citação	em
Sheehan,	1996,	que	cita	Strauss,	1994.	A	citação	original	tirada	de	Sheehan	é:	“O	que	Percival	Lowell	esperava	conseguir	com
esse	 ‘projeto	especulativo,	 altamente	 sensacionalista	e	 idiossincrático’	 está	bem	documentado	numa	palestra	que	ele	 fez	na
Sociedade	Científica	de	Boston	em	22	de	maio	de	1894,	publicada	no	Boston	Commonwealth.	Seu	objetivo	principal,	segundo
ele,	era	estudar	o	sistema	solar:	‘isso	pode	ser	colocado	popularmente	como	uma	investigação	da	condição	de	vida	em	outros
mundos,	 incluindo	a	possibilidade	de	 serem	habitados	por	 seres	 iguais	aos	homens	ou	diferentes	deles.	Essa	não	é	a	busca
quimérica	 que	 alguns	 podem	 supor.	 Pelo	 contrário,	 há	 fortes	 motivos	 para	 acreditar	 que	 estamos	 nas	 vésperas	 de	 uma
descoberta	 bastante	 definitiva	 a	 esse	 respeito.’	 Para	 Lowell,	 as	 implicações	 das	 linhas	 que	 o	 astrônomo	 italiano	 Giovanni
Schiaparelli	 chamou	 figurativamente	de	canali	 eram	evidentes	por	 si:	 ‘Foram	bastante	 frutíferas	 as	 especulações	quanto	 ao
significado	dessas	marcas	no	nosso	vizinho	no	espaço.	Cada	astrônomo	tem	uma	teoria	preferida	sobre	o	assunto,	e	prefere
esta	a	todas	as	outras.	Mesmo	assim	a	explicação	mais	evidente	para	as	marcas	é	provavelmente	a	verdadeira;	ou	seja,	que
nelas	estamos	olhando	o	resultado	do	trabalho	de	algum	tipo	de	seres	inteligentes.	(...)	A	incrível	rede	azul	em	Marte	sugere
que	um	planeta,	além	do	nosso,	é	habitado	atualmente.’”	O	trabalho	de	Sheehan	está	disponível	pela	Universidade	do	Arizona
em	http://bit.ly/sheehanmars.
Lowell	inspirou	um	século	de	ficção	científica.	A	palavra	“marciano”	é	anterior	a	Lowell	–	apareceu	pela	primeira	vez	em	1883,
numa	história	 quase	 certamente	 inspirada	 por	 Schiaparelli	 (Lach-Szyrma,	 1883),	mas	 só	 ficou	 famosa	 em	1898,	depois	 dos
anúncios	de	Lowell,	quando	H.	G.	Wells	publicou	A	guerra	dos	mundos.	Under	the	Moons	of	Mars	(Sob	as	luas	de	Marte),	de
Burroughs,	foi	uma	série	de	contos	publicados	pela	primeira	vez	em	1912	sob	o	pseudônimo	de	“Norman	Bean”	e	teve	o	nome
mudado	para	Uma	princesa	de	Marte	quando	 foi	 lançado	sob	a	 forma	de	 livro	 (Burroughs,	1917).	A	citação	completa	é:	“Os
litorais	dos	mares	antigos	eram	salpicados	dessas	cidades,	e	outras	menos	importantes,	em	números	cada	vez	menores,	seriam
encontradas	 convergindo	 para	 o	 centro	 dos	 oceanos,	 à	 medida	 que	 as	 pessoas	 acharam	 necessário	 seguir	 as	 águas	 que
recuavam	até	que	a	necessidade	as	obrigou	a	criar	sua	salvação	definitiva:	os	chamados	canais	marcianos.”
Um	dos	opositores	de	Lowell	era	Alfred	Wallace.	Wallace	já	havia	concluído	que	“a	Terra	é	o	único	planeta	habitável	no	sistema
solar”	quando	Lowell	começou	a	publicar	(Wallace,	1904).
“O	suprimento	de	água	totalmente	inadequado”:	tirado	de	Wallace,	1907.
A	discussão	foi	resolvida	a	favor	de	Wallace:	Momsen,	1996.	A	citação	completa	é:	“E	então	veio	o	espanto	verdadeiro	–	uma
foto	depois	da	outra	mostrando	que	a	superfície	era	salpicada	de	crateras!	Parecia-se	tremendamente	com	a	da	nossa	Lua,	com
crateras	 profundas	 e	 inalterada	 no	 correr	 do	 tempo.	 Sem	 água,	 sem	 canais,	 sem	 vida.”	 Momsen	 foi	 descrito	 como	 “o
engenheiro	de	imagens	da	série	de	missões	Mariner	do	JPL	[Laboratório	de	Propulsão	a	Jato]”	por	John	B.	Dobbins	em	12	de
dezembro	de	2005,	numa	mensagem	ao	Fórum	de	Voos	Espaciais	da	NASA	em	http://bit.ly/nasaforum.
Seus	mapas	dos	canais	marcianos	são	imagens	espelhadas:	Sheehan	e	Dobbins,	2003.	Lowell	descreve	os	“toros”	que	viu	em
Saturno	em	Lowell,	1907.
“Não	tenho	certeza	do	significado”:	Warren,	2005.
A	cetamina,	a	 fenciclidina	e	a	metanfetamina:	Burton,	2009.	A	 fenciclidina	 também	é	conhecida	como	PCP	ou	pó	de	anjo.	A
metanfetamina	também	é	conhecida	como	“meta”;	os	derivativos	MDMA,	ou	ecstasy,	e	o	sal	hidrocloreto	de	metanfetamina,	ou
“meta	cristal”	também	podem	criar	sentimentos	de	certeza.	Para	saber	mais	sobre	os	efeitos	do	estímulo	do	córtex	entorrinal,
ver	Bartolomei,	2004.
Os	psicólogos	cognitivos	Ulric	Neisser	e	Nicole	Harsch:	Neisser	e	Harsch,	1992.	Citado	em	Burton,	2009.
Trinta	e	três	tinham	certeza	de	que	jamais	lhe	haviam	feito	aquela	pergunta	antes.	Na	verdade	foram	33	em	44.	O	estudo	tinha
três	partes.	Na	primeira,	106	estudantes	responderam	a	um	questionário	um	dia	depois	da	explosão	da	Challenger.	Na	segunda
parte,	administrada	dois	anos	e	meio	depois,	44	desses	estudantes	concordaram	em	responder	a	um	questionário	posterior.	Na
terceira	parte,	quarenta	desses	estudantes	participaram	de	uma	entrevista	em	que	os	dois	questionários	foram	comparados.	A
terceira	parte,	 a	 entrevista,	 aconteceu	 seis	meses	depois	de	 a	 segunda	parte,	 o	 segundo	questionário,	 ter	 sido	 completada.
Quatro	estudantes	abandonaram	a	experiência	entre	a	segunda	e	a	terceira	partes	do	teste,	motivo	pelo	qual	a	base	do	teste	é
quarenta.
Essa	certeza	inabalável	foi	estudada	pela	primeira	vez	em	1954:	Festinger	e	outros,	1956,	em	que	Martin	recebe	o	pseudônimo
de	“Sra.	Marian	Keech”	para	proteger	sua	identidade.
“O	grupo	começou	a	reexaminar	a	mensagem	original”:	Festinger	e	outros,	1956.	Citação	completa:	“De	qualquer	modo,	na
hora	e	meia	seguinte	o	grupo	começou	a	perceber	o	 fato	de	que	ninguém	havia	chegado	à	meia-noite	para	 levá-los	ao	disco



voador.	 O	 problema	 a	 partir	 dali	 era	 se	 tranquilizar	 e	 encontrar	 um	 modo	 adequado	 e	 satisfatório	 de	 reconciliar	 a	 não
confirmação	com	suas	crenças.	Começaram	a	reexaminar	a	mensagem	original,	que	declarava	que	à	meia-noite	o	grupo	seria
posto	em	carros	estacionados	e	levado	ao	disco	voador.	Em	reação	ao	fato	de	que	alguns	observadores	estavam	sondando	essa
mensagem	durante	a	pausa	para	o	café,	o	Criador	declarou	que	qualquer	um	que	desejasse	poderia	olhar	a	mensagem.	Ela
havia	sido	enterrada	no	meio	de	muitas	outras,	num	grande	envelope,	e	nenhum	dos	crentes	parecia	 inclinado	a	procurá-la,
mas	um	dos	observadores	se	ofereceu.	Ele	a	encontrou	e	leu	em	voz	alta	para	o	grupo.	A	primeira	tentativa	de	reinterpretação
veio	rápido.	Daisy	Armstrong	observou	que	a	mensagem,	claro,	devia	ser	simbólica,	porque	dizia	que	eles	seriam	colocados	em
carros	 estacionados,	mas	 carros	 estacionados	 não	 se	movem,	 portanto	 não	 poderiam	 levar	 o	 grupo	 a	 lugar	 algum.	Então	 o
Criador	 anunciou	 que	 a	mensagem	 era	 de	 fato	 simbólica,	mas	 que	 os	 “carros	 estacionados”	 se	 referiam	 aos	 seus	 próprios
corpos	 físicos,	 que	 obviamente	 haviam	 estado	 lá	 à	meia-noite.	O	 “pórtico”	 (disco	 voador),	 continuou	 ele,	 simbolizava	 nessa
mensagem	a	 força	 interior,	o	conhecimento	 interior	e	a	 luz	 interior	que	cada	membro	do	grupo	possuía.	O	grupo	estava	tão
ansioso	por	qualquer	tipo	de	explicação	que	muitos	começaram	a	aceitar	esta.”
“Da	boca	da	morte	fostes	libertados”:	Festinger	e	outros,	1956.	Citação	completa:	“E	poderosa	é	a	palavra	de	Deus	–	e	por	esta
palavra	 fostes	salvos	–	pois	da	boca	da	morte	 fostes	 libertados	e	em	nenhum	momento	houve	 tamanha	 força	 livre	na	Terra.
Desde	o	início	do	tempo	nesta	Terra	jamais	foi	liberada	uma	força	de	bondade	e	luz	igual	à	que	inunda	esta	sala.”
Leon	 Festinger,	 chamou	 de	 “dissonância”	 essa	 lacuna:	 O	 termo	 usado	 em	 todo	When	Prophecy	Fails	 é	 “dissonância”.	Mais
tarde,	em	Festinger,	1957,	o	termo	virou	“dissonância	cognitiva”.
Numa	experiência	ele	deu	tarefas	bem	simples	aos	voluntários:	Festinger,	1962.
“Quando	a	dissonância	está	presente,	além	de	tentar	reduzi-la”:	Festinger,	1957.
Dorothy	Martin	teve	uma	longa	carreira.	Depois	dos	acontecimentos	descritos	no	livro,	Martin	mudou-se	para	a	Península	do
Yucatán,	 no	México,	 envolveu-se	 com	“a	 Irmandade	dos	Sete	Raios”,	 um	grupo	que	 incluía	 outro	 suposto	 “contactador	 com
OVNIS”,	 George	 Hunt	 Williamson,	 e	 em	 algum	 momento	 passou	 a	 ser	 conhecida	 como	 “Irmã	 Thedra”.	 Segundo	 outro
espiritualista,	o	“Dr.	Robert	Ghost	Wolf”,	enquanto	estava	no	México,	Martin	“teve	uma	experiência	que	a	mudou	num	instante
quando	Jesus	Cristo	apareceu	fisicamente	para	ela	e	espontanemente	curou-a	de	um	câncer.	Ele	se	apresentou	a	ela	usando	seu
nome	 verdadeiro	 [sic],	 ‘Sananda	 Kumara’,	 assim	 revelando	 sua	 afiliação	 com	 os	 venusianos	 fundadores	 das	 Grandes
Irmandades	Solares.	 Por	 sua	 ordem	a	 Irmã	Thedra	 foi	 para	 o	 Peru.	 A	 Irmã	Thedra	 deixou	 o	 Peru	 depois	 de	 sentir	 que	 sua
experiência	por	 lá	estava	 terminada.	Então	viajou	para	o	monte	Shasta,	na	Califórnia,	 e	 fundou	a	Associação	de	Sananda	e
Sanat	Kumara”.	Dorothy	Martin	morreu	em	maio	de	1992.	Fez	sua	última	“escrita	automática”	em	3	de	maio	de	1992:	“Sori
Sori:	Meus	amados,	estou	falando	convosco	pelo	bem	de	todos.	Agora	chegou	a	hora	de	vós	saírdes	do	lugar	onde	estais.	Deveis
gritar	 de	 júbilo!	 Que	 seja,	 pois	 muitos	 irão	 receber-vos	 com	 gritos	 de	 alegria!	 Então	 que	 seja,	 chega	 de	 dor...	 Amém...
Sananda.”	Depois	da	morte	de	Martin,	a	Associação	de	Sananda	e	Sanat	Kumara	mudou	de	endereço	para	um	local	perto	de
uma	 pizzaria	 chamada	 “A	 Pizza	 Heaven”	 (“Um	 Céu	 da	 Pizza”)	 em	 Sedona,	 Arizona.	 Ver	 http://bit.ly/thedra	 e
http://bit.ly/sananda.	A	história	de	Martin	também	é	mencionada	(de	modo	pouco	exato)	em	Largo,	2010.
“Os	psicólogos	determinaram	que	quando	as	pessoas	têm	uma	fé	muito	forte”:	de	Extraordinary	Intelligence,	um	site	criado	por
uma	 mulher	 que	 usa	 o	 pseudônimo	 de	 “Natalina”,	 às	 vezes	 “Natalina	 EI”,	 e	 mora	 em	 Tulsa,	 Oklahoma,
http://bit.ly/whenfaithistested.

CAPÍTULO	5:	DÊ	O	CRÉDITO
	

A	neve	misturada	com	chuva	parecendo	lágrimas	de	cristal.	Os	detalhes	biográficos	de	Rosalind	Franklin	são	de	Maddox,	2003,
e	Glynn,	2012.
O	 físico	Erwin	Schrödinger	captou	o	espírito.	Schrödinger	 fez	uma	série	de	palestras	no	 Instituto	de	Estudos	Avançados	da
Trinity	College	em	Dublin	em	1943	(publicadas	como	livro	em	1944)	em	que	anteviu	a	descoberta	do	DNA	com	a	declaração	de
que	 “a	 parte	 mais	 essencial	 de	 uma	 célula	 viva	 –	 a	 fibra	 de	 cromossomo	 –	 deve	 ser	 chamada	 adequadamente	 de	 cristal
periódico”	(Schrödinger,	1944).
O	trabalho	de	Mendel	foi	ignorado:	o	trabalho	de	Mendel	só	se	tornou	amplamente	conhecido	no	início	do	século	XX;	Darwin
morreu	em	1882.	Darwin	propôs	uma	“hipótese	provisória”	bem	diferente	da	de	Mendel,	que	ele	chamou	de	“pangênese”,	em
Darwin,	 1868.	 A	 “teoria	 do	 cromossomo”	 também	 é	 conhecida	 como	 “teoria	 do	 cromossomo	 de	 Boveri-Sutton”,	 “teoria	 de
herança	de	cromossomo”	e	“teoria	de	Sutton-Boveri”.
Rosalind	Franklin	acreditava	que	os	mensageiros	da	vida	podiam	ser	os	ácidos	dos	cromossomos.	Somente	na	década	de	1930
os	 ácidos	 foram	 considerados	 pela	 primeira	 vez	 candidatos	 a	 transportadores	 de	 informações	 pelo	 cientista	 canadense-
americano	Oswald	Avery	Jr.	(Maddox,	2003).
Cristal	 é	 qualquer	 sólido	 com	 átomos	 ou	 moléculas	 arrumados.	 Um	 cristal	 também	 pode	 consistir	 de	 um	 arranjo	 de	 íons
tridimensional	e	repetitivo;	excluí	esse	ponto	aqui	em	nome	da	clareza	e	da	simplicidade.
Franklin	publicou	regularmente	sobre	o	vírus	do	mosaico	do	tabaco	entre	1955	e	1958	(ver	obras	de	Franklin	e	Franklin	com
outros	na	Bibliografia,	pág.	267)	e	sua	obra	culminou	em	dois	textos	publicados	em	1958:	“The	Radial	Density	Distribution	in
Some	 Strains	 of	 Tobacco	 Mosaic	 Virus”,	 em	 coautoria	 com	 Kenneth	 Holmes	 e	 publicado	 antes	 da	 morte	 dela	 (Holmes	 e
Franklin,	1958),	e	“The	Structure	of	Viruses	as	Determined	by	X-ray	Diffraction”,	que	foi	publicado	postumamente	(Franklin	e
outros,	1958).
“O	 crédito	 não	 pertence	 totalmente	 a	 ela”:	 carta	 de	 Charles	 Eliot	 a	 Marie	 Meloney,	 18	 de	 dezembro	 de	 1920,	 parte	 dos
documentos	de	Marie	Mattingly	Meloney,	1891-1943,	Columbia	University	Library;	http://bit.ly/meloney.	Citado	em	Ham,	2002.
Curie	usou	a	palavra	“mim”	sete	vezes:	ver	Curie,	1911.	A	citação	também	aparece	em	Emling,	2013.
No	total,	apenas	15	mulheres	ganharam	o	Nobel	de	ciência.	“Ciência”	significa	prêmios	em	“química”,	“física”	ou	“fisiologia	ou
medicina”.	As	15	mulheres	 (até	2014)	são	Maria	Goeppert	Mayer	 (física,	1963),	Marie	Curie	 (física,	1903,	e	química,	1911),
Ada	E.	Yonath	 (química,	2009),	Dorothy	Hodgkin	 (química,	1964),	 Irène	Joliot-Curie	 (química,	1935),	Elizabeth	H.	Blackburn
(fisiologia	ou	medicina,	2009),	Carol	W.	Greider	(fisiologia	ou	medicina,	2009),	Françoise	Barré-Sinoussi	(fisiologia	ou	medicina,



2008),	Linda	B.	Buck	 (fisiologia	ou	medicina,	2004),	Christiane	Nüsslein-Volhard	 (fisiologia	ou	medicina,	1995),	Gertrude	B.
Elion	 (fisiologia	 ou	 medicina,	 1998),	 Rita	 Levi-Montalcini	 (fisiologia	 ou	 medicina,	 1986),	 Barbara	 McClintock	 (fisiologia	 ou
medicina,	 1983),	 Rosalyn	 Yalow	 (fisiologia	 ou	 medicina,	 1977)	 e	 Gerty	 Theresa	 Cori	 (fisiologia	 ou	 medicina,	 1947).	 Ver
http://bit.ly/womenlaureates.
Protegia	os	espécimes	de	DNA	da	umidade:	imagens	da	câmera	de	Franklin	estão	em	http://bit.ly/dnacamera.
“Há	muitas	histórias	semelhantes”:	esses	exemplos	são	uma	seleção	de	Byers	e	Williams,	2010.
Um	motivo	é	o	desequilíbrio	registrado	pela	primeira	vez:	Zuckerman,	1965.
“O	mundo	é	peculiar	nessa	questão	de	dar	crédito”.	As	citações	são	de	Merton,	1968.
Até	Zuckerman,	a	maioria	dos	estudiosos	presumia	que	os	estratos	da	ciência	eram	mais	ou	menos	meritocráticos.	Ver,	por
exemplo,	Pareto	e	outros,	1935,	discutido	em	Zuckerman,	1977.
“Porque	a	qualquer	que	 tiver	 será	dado	mais”:	 traduzido	da	New	 International	Version.	Outras	 traduções	e	comentários	em
http://bit.ly/matthew2529.
Zuckerman	colaborou	com	Merton,	depois	se	casou	com	ele:	Merton	e	Zuckerman	se	casaram	em	1993.	Merton	se	separou	da
primeira	mulher,	Suzanne	Carhart,	em	1968,	pouco	depois	de	Zuckerman	terminar	seu	Ph.D.	(Hollander,	2003;	Calhoun,	2003;
e	verbete	na	Wikipedia	sobre	Robert	K.	Merton	em	http://bit.ly/mertonrk).
A	lei	de	patentes	é	complicada.	Ver	o	site	do	U.S.	Patent	and	Trademark	Office	em	http://bit.ly/inventorship.
Se	a	cientista	citasse	o	cientista:	ver	Radack,	1994,	para	uma	discussão	sobre	os	riscos	de	atribuir	o	invento	a	não	inventores.
O	número	médio	de	pessoas	que	“colaborem	para	a	concepção”:	ver	discussão	sobre	Trajtenberg	no	Capítulo	1.
Parte	 do	 macroambiente:	 Merton	 usou	 a	 palavra	 “paradigma”	 25	 anos	 antes	 de	 Kuhn,	 mas,	 segundo	 Merton,	 com	 um
significado	menos	preciso,	“mais	limitado”.	Ver	vídeo	de	“Robert	K.	Merton	entrevistado	por	Albert	K.	Cohen,	15	de	maio	de
1997”,	postado	pela	Sociedade	Americana	de	Criminologia	em	http://bit.ly/mertoncohen.
Em	1676,	Isaac	Newton	descreveu	um	problema:	carta	de	Isaac	Newton	a	Robert	Hooke,	datada	de	“Cambridge,	5	de	fevereiro
de	1675-6”,	publicada	em	Brewster,	1860.
Newton	pegou-a	com	George	Herbert:	 ver	Merton,	1993.	Há	um	excelente	 resumo	da	vida	dessa	citação	escrito	por	 Joseph
Yoon,	 anteriormente	 da	 NASA,	 no	 Aerospace	Webs	 em	 http://bit.ly/josephyoon	 (se	 bem	 que	 a	 data	 dada	 para	 a	 citação	 de
Didacus	Stella	está	incorreta).	Bernard	de	Chartres	pode	ter	encontrado	a	ideia	na	obra	de	estudiosos	do	Talmude	(ela	aparece
nos	escritos	do	talmudista	Isaiah	di	Trani,	que	viveu	depois	de	Bernard,	mas	Isaiah	pode	tê-la	herdado	de	outros	talmudistas
anteriores	em	vez	de	tomá-la	de	Bernard);	também	poderia	ter	sido	inspirada	pelo	antigo	mito	grego	de	Cedalion,	que	monta
nos	ombros	do	gigante	Órion.
Há	 outras	 discussões	 anteriores	 sobre	 flocos	 de	 neve,	 inclusive	 de	 Han	 Ying	 (150	 a.C.),	 Albertus	 Magnus	 (1250)	 e	 Olaus
Magnus	 (1555).	 Eu	 começo	 com	Kepler	 porque	 ele	 foi	 um	dos	 primeiros	 a	 tentar	 explicar	 os	 flocos	 de	 neve	 ligando-os	 aos
cristais	–	“Que	os	químicos	então	nos	digam	se	há	algum	sal	na	neve,	e	de	que	tipo,	e	que	forma	ele	toma”	–,	e	os	cristais,	e	não
os	flocos	de	neve,	são	o	assunto	dessa	discussão.
A	invenção	de	Geissler	era	uma	novidade:	Shepardson,	1908.
“Eu	vi	minha	morte”:	Markel,	2012.
Eram	 partículas,	 como	 elétrons.	 Essa	 questão	 sobre	 os	 raios	 X	 foi	 feita	 antes	 que	 Einstein	 propusesse	 a	 dualidade	 onda-
partícula.
Em	1915,	aos	25	anos,	Bragg	ganhou	o	Nobel	de	física:	Jenkin,	2008;	e	Authier,	2013.
Polly	Porter	não	era	seu	nome	verdadeiro.	Ela	foi	batizada	como	Mary	Winearls	Porter,	mas	sempre	foi	chamada	de	“Polly”.
Enquanto	seus	irmãos	estudavam,	Polly	andava	pela	cidade.	O	resultado	foi	o	livro	What	Rome	Was	Built	With.	Ver	Porter,	1907.
Henry	Miers,	primeiro	professor	de	mineralogia	de	Oxford:	Price,	2012.
“Caro	professor	Goldschmidt”:	 carta	datada	de	14	de	 janeiro	de	1914,	 tirada	de	Arnold,	1993.	A	citação,	 como	aparece	em
Arnold,	é:	“Caro	Professor	Goldschmidt:	Há	muito	tempo	eu	tinha	o	objetivo	de	lhe	escrever,	visando	fazê-lo	interessar-se	pela
Srta.	Porter,	que	está	trabalhando	este	ano	no	meu	laboratório	e	que	espero	que	o	senhor	receba	em	seu	laboratório	no	ano	que
vem.	O	coração	da	Sra.	Porter	está	voltado	para	o	estudo	da	cristalografia	e	espero	que	ela	permaneça	com	o	senhor	por	mais
de	um	ano.	Seus	rendimentos	não	são	suficientes	para	viver	na	Bryn	Mawr	College.	Precisa	ganhar	algum	dinheiro.	Isto	é	o	que
a	Srta.	Porter	está	fazendo	agora,	mas	seu	trabalho	toma	tempo	demais	de	seus	estudos	e,	além	disso,	ela	deveria	ir	à	fonte
maior	 de	 inspiração.	 (…)	 A	 Srta.	 Porter	 acha	 que,	 na	 Alemanha,	 poderá	 viver	 de	 seus	 rendimentos.	 A	 vida	 dela	 tem	 sido
incomum,	 já	 que	 seus	 pais	 (seu	 pai	 é	 editor	 correspondente	 do	 London	 Times)	 se	 mudam	 constantemente	 e	 ela	 nunca
frequentou	 escola	 ou	 faculdade,	 a	 não	 ser	 por	 um	 breve	 período.	 Portanto	 há	 grandes	 lacunas	 em	 sua	 educação,
particularmente	em	química	e	matemática,	mas	para	superar	isso	creio	que	o	senhor	descobrirá	que	ela	tem	uma	aptidão	única
e	um	interesse	intenso	pela	medição	dos	cristais,	etc.,	e	certamente	um	grande	amor	por	sua	área	de	estudo.	Quero	garantir
que	ela	 tenha	as	oportunidades	que	 lhe	 foram	negadas	 –	 a	Srta.	Porter	 tem	26	anos,	 é	muito	modesta	e	discreta,	mas	com
iniciativa	calma.	Espero	que	o	senhor	se	interesse	em	tê-la	como	aluna	e	creio	que	ela	recompensará	tudo	que	o	senhor	fizer
por	ela.	Com	o	tempo	ela	deverá	poder	se	sustentar	e	espero	que	esteja	pronta	para	o	cargo	de	curadora	e	cristalógrafa	de
alguma	coleção	de	minerais.	A	Srta.	Porter	está	passando	este	ano	comigo	e,	se	ela	for	até	o	senhor,	creio	que	ficará	claro	que
ela	apenas	iniciou	o	caminho.	Mas	sou	ambiciosa	por	ela	e	tenho	fé	em	seu	sucesso	definitivo.”
Ela	permaneceu	em	Oxford,	realizando	pesquisas:	Haines,	2001.
O	tema	de	Bragg	em	1923:	o	título	das	palestras	de	Bragg	era	“Sobre	a	Natureza	das	Coisas”.	Bragg,	1925.
Os	detalhes	biográficos	de	Dorothy	Hodkgin	são	de	Ferry,	2000.
Naquele	mesmo	ano	o	físico	japonês	Ukichiro	Nakaya:	Nakaya,	1954.	Resumido	em	termos	não	técnicos	em	Libbrecht,	2001.
Eles	 se	 formam	 ao	 redor	 de	 outra	 partícula:	 ver	 Lee,	 1995,	 para	 saber	 mais.	 Christner	 e	 outros,	 2008,	 “examinaram	 NG
[nucleadores	 de	 gelo	 –	 partículas	 que	 agem	 como	núcleos	 para	 os	 cristais	 de	 gelo	 que	 se	 formam	na	 atmosfera]	 em	neves
localizadas	em	latitude	média	e	alta	e	descobriram	que	as	mais	ativas	 tinham	origem	biológica.	Dos	NG	maiores	do	que	0,2
micrômetro	que	eram	ativos	em	temperaturas	acima	de	-7oC,	de	69%	a	100%	eram	biológicos	e	uma	parte	substancial	era	de
bactérias.”



As	nucleobases,	componentes	essenciais	do	DNA:	Callahan	e	outros,	2011.
Glicolaldeído,	uma	molécula	parecida	com	o	açúcar:	Jorgensen	e	outros,	2012.
Franklin	 provavelmente	 herdou	 um	 gene	 alterado.	 Gabai-Kapara,	 2014,	 sugere	 que	 somente	 2%	 dos	 judeus	 asquenazes
carregam	uma	mutação	do	BRCA.	(Apenas	cerca	de	três	em	dez	mil	asquenazes	têm	mutações	tanto	no	gene	BRCA1	quanto	no
BRCA2.)	Nem	todas	as	mulheres	com	mutações	no	BRCA	desenvolvem	câncer	no	ovário,	e	nem	todos	os	cânceres	de	ovário
entre	as	judias	asquenazes	são	causados	por	mutações	no	BRCA:	apenas	40%	das	judias	asquenazes	que	desenvolvem	câncer
no	 ovário	 têm	mutações	 do	 BRCA2.	 A	morte	 de	 Franklin	 devido	 ao	 câncer	 no	 ovário	 ainda	 tão	 jovem,	 combinada	 com	 sua
ascendência,	indica	que	ela	provavelmente	era	portadora	de	um	gene	BRCA	com	mutação.
A	mutação	BRCA2:	Antinou,	2003.	Ainda	que	1,4%	de	todas	as	mulheres	desenvolva	câncer	no	ovário,	39%	das	mulheres	com
uma	mutação	BRCA1	e	de	11%	a	17%	das	mulheres	com	mutação	BRCA2	desenvolvem	câncer	no	ovário.	As	mutações	no	BRCA
também	aumentam	o	risco	de	câncer	no	seio:	ainda	que	12%	de	todas	as	mulheres	desenvolvam	câncer	no	seio,	de	55%	a	65%
das	 mulheres	 com	 mutação	 BRCA1	 e	 45%	 das	 mulheres	 com	 mutação	 BRCA2	 desenvolvem	 câncer	 no	 seio.	 Ver	 Instituto
Nacional	do	Câncer	em	http://bit.ly/ncibrca	para	mais	informações	sobre	o	impacto	das	mutações	do	BRCA	nas	duas	doenças.
Segundo	a	análise	genética	feita	por	Carmi,	2014,	todos	os	judeus	asquenazes	descendem	de	uma	população	de	cerca	de	350
pessoas	que	viveram	há	setecentos	anos,	por	volta	de	1300.	Se	presumirmos	que	uma	geração	seja,	em	média,	25	anos	e	que	os
fundadores	fossem	aparentados	entre	si,	isso	sugere	que	todos	os	asquenazes	vivos	são	cerca	de	um	terço	primos	ou	algo	mais
próximo.

CAPÍTULO	6:	CONSEQUÊNCIAS	EM	CADEIA
	

Os	 detalhes	 sobre	 o	 ataque	 contra	 a	 tecelagem	 de	 Cartwright	 são	 tirados	 do	 site	 “Luddite	 Bicentenary”	 em
http://bit.ly/rawfolds.
Detalhes	sobre	“a	Grande	Enoch”	estão	disponíveis	no	blog	Radical	History	Network	em	http://bit.ly/greatenoch.
“Os	governos	devem	ter	se	erguido”:	Paine,	1791.
A	patente	de	Lebon	é	datada	de	1801,	mas	Ehrenburg	o	descreve	desenvolvendo	o	motor	em	1798	(Ehrenburg,	1929).
O	Dr.	Martin	Luther	King	fez	esse	sermão	pela	primeira	vez	na	Igreja	Batista	Ebenezer,	onde	servia	como	pastor.	Na	véspera	de
Natal	 de	 1967,	 a	 Canadian	 Broadcasting	 Corporation	 transmitiu	 o	 sermão	 como	 parte	 da	 sétima	 edição	 anual	 das	Massey
Lectures.	Disponível	em	http://bit.ly/drkingsermon.
“Não	consideramos	que	as	invenções	modernas	sejam	ruins.”	Essa	citação	e	outros	detalhes	sobre	os	amish	são	de	Kraybill	e
outros,	2013.
“Nem	tudo	que	pode	ser	consertado	deveria	ser	consertado”:	Morozov,	2013.
Quando	todos	os	processos	na	cadeia	de	ferramentas	da	Coca-Cola:	análise	baseada	em	Ercin	e	outros,	2011.
Venha,	 meu	 amor	 (Come	 on,	 my	 love):	 Esta	 é	 a	 tradução	 de	 uma	 canção	 de	 caminhada,	 ou	 “waulking	 song”,	 tradicional
escocesa,	“Coisich,	A	Ruin”	(“Venha,	meu	amor”),	provavelmente	do	século	XIV.	Há	uma	bela	gravação	de	Catriona	MacDonald
em	http://bit.ly/coisich.	Craig	Coburn	resume	a	tradição	da	canção	de	caminhada	em	http://bit.ly/craigcoburn.	O	pisoamento	na
Inglaterra	é	discutido	em	Pelham,	1944;	Lennard,	1951;	Munro,	1999;	e	Lucas,	2006.
Trabalhos	que,	menos	de	um	século	depois,	seriam	chamados	de	“administração”:	Towne,	1886.
Entre	1840	e	1895	a	frequência	nas	escolas:	Cipolla,	1969.
Em	1990	os	Estados	Unidos	tinham	30	milhões	de	alunos	no	ensino	fundamental:	estatísticas	de	Snyder,	1993,	resumidas	em
http://bit.ly/snydersummary;	versão	integral	em	http://bit.ly/snyderthomas.
O	 número	 de	 americanos	 que	 recebem	diplomas	 de	 curso	 superior:	 análise	 baseada	 em	 dados	 demográficos	 da	 InfoPlease,
“Distribuição	 de	 População	 por	 Idade,	 Raça	 e	 Naturalidade,	 1860-2010”	 (http://bit.ly/uspopulation);	 Censo	 dos	 EUA	 em
http://bit.ly/educationfacts;	Snyder,	1993	(http://bit.ly/snyderthomas);	e	tabela	de	Joseph	Kish	“População	dos	EUA	desde	1776
até	o	presente”	(http://bit.ly/kishjoseph).

CAPÍTULO	7:	COMBUSTÍVEL	PARA	SUA	VIDA
	

Detalhes	biográficos	de	Woody	Allen	tirados	do	verbete	na	Wikipedia	em	http://bit.ly/allenwoody.	Em	2002,	ele	havia	ganhado
três	 prêmios	 da	 Academia	 –	 dois	 por	Noivo	 neurótico,	 noiva	 nervosa	 e	 um	 por	Hannah	 e	 suas	 irmãs.	 Também	 tinha	 sido
indicado	para	dezessete	outros	prêmios:	Noivo	neurótico,	noiva	nervosa	(Melhor	ator,	1978),	Interiores	(Melhor	roteiro	original
e	melhor	diretor,	1979),	Manhattan	 (Melhor	roteiro	original,	1980),	Broadway	Danny	Rose	 (Melhor	 roteiro	original	e	melhor
diretor,	1985),	A	rosa	púrpura	do	Cairo	(Melhor	roteiro	original,	1986),	Hannah	e	suas	irmãs	(Melhor	diretor,	1987),	A	era	do
rádio	(Melhor	roteiro	original,	1988),	Crimes	e	pecados	(Melhor	roteiro	original	e	melhor	diretor,	1989),	Alice	(Melhor	roteiro
original,	1990)	Maridos	e	esposas	(Melhor	roteiro	original,	1993),	Tiros	na	Broadway	(Melhor	roteiro	original	e	melhor	diretor,
1994),	Poderosa	Afrodite	 (Melhor	roteiro	original,	1996)	e	Desconstruindo	Harry	 (Melhor	 roteiro	original,	1998).	A	partir	de
2004,	após	aparecer	na	cerimônia	do	Oscar	de	2002,	ele	ganhou	um	quarto	prêmio	por	Meia-noite	em	Paris	 (Melhor	roteiro
original,	 2011)	 e	 recebeu	 três	 outras	 indicações:	 Ponto	 final	 (Melhor	 roteiro	 original,	 2006),	Meia-noite	 em	 Paris	 (Melhor
diretor,	 2011)	 e	Blue	 Jasmine	 (Melhor	 roteiro	 original,	 2014).	 Uma	 lista	 completa	 dos	 prêmios	 de	 Allen	 está	 disponível	 no
Internet	Movie	Database	em	http://bit.ly/allenawards.	O	discurso	em	que	ele	disse	“Pela	cidade	de	Nova	York	eu	faço	qualquer
coisa”	pode	ser	visto	no	YouTube	em	http://bit.ly/allenspeech.
Ele	dá	várias	desculpas	espirituosas:	de	Block	e	Cornish,	2012:	“Audie	Cornish,	apresentador:	Woody	Allen	é	favorito	para	levar
para	 casa	 pelo	 menos	 um	 Oscar	 de	 roteiro	 original,	 mas	 não	 espere	 que	 a	 câmera	 passe	 para	 ele	 quando	 os	 nomes	 dos
indicados	forem	anunciados.	Melissa	Block,	apresentadora:	Com	uma	exceção,	Woody	Allen	jamais	compareceu	à	premiação	da
Academia.	Apesar	de	suas	21	 indicações	anteriores	e	três	vitórias,	ele	recusa	os	convites.	Ele	é	conhecido	por	 isso,	algo	tão
notório	que	mitos	urbanos	são	contados	para	explicar.	Cornish:	Não,	não	é	por	causa	de	um	compromisso	para	tocar	clarinete



num	bar	 de	Nova	York.	 Isso	 nos	 foi	 garantido	 por	Eric	 Lax,	 que	 escreveu	 ‘Conversas	 com	Woody	Allen’.	 Eric	 Lax:	 Foi	 uma
desculpa	 educada.	 Acho	 que,	 se	 ele	 teve	 uma	 apresentação	 naquela	 noite,	 ele	 pode	 dizer,	 bom,	 eu	 tive	 uma	 apresentação
naquela	noite.	Eu	precisava	estar	lá.	Você	sabe,	isso	remonta	a	Noivo	Neurótico,	Noiva	Nervosa.”	Allen,	citado	em	Hornaday,
2012:	“Eles	sempre	fazem	o	show	no	domingo	à	noite.	E	é	sempre	–	você	pode	verificar	–	no	mesmo	horário	de	um	bom	jogo	de
basquete.	E	eu	sou	um	tremendo	fã	de	basquete.	De	modo	que	para	mim	é	um	grande	prazer	vir	para	casa,	ir	para	a	cama	e
assistir	a	um	jogo	de	basquete.	E	é	exatamente	onde	eu	estava:	assistindo	ao	jogo.”
“Todo	 o	 conceito	 dos	 prêmios	 é	 idiota”:	 de	 Lax,	 2000:	 “Há	 duas	 coisas	 que	 me	 incomodam	 com	 relação	 [aos	 prêmios	 da
Academia]”,	disse	ele	em	1974	depois	que	Vincent	Canby	havia	escrito	uma	matéria	perguntando	por	que	O	dorminhoco	não
tinha	recebido	nenhuma	indicação.	“Eles	são	políticos,	comprados	e	negociados	–	se	bem	que	muitas	pessoas	dignas	ganharam
merecidamente	–	e	todo	o	conceito	dos	prêmios	é	idiota.	Não	posso	aceitar	o	julgamento	das	outras	pessoas,	porque,	se	você
aceitar	quando	dizem	que	você	merece	um	prêmio,	terá	de	aceitar	quando	disserem	que	você	não	merece.”
“Acho	que	o	que	você	recebe	na	premiação	é	favoritismo”:	Weide,	2011.	Videoclipe	em	http://bit.ly/whatyougetinawards.
O	psicólogo	R.	A.	Ochse	cita	oito	motivações:	Ochse,	1990.
“Quero	sentir	que	meu	trabalho	é	bom	e	bem	recebido”:	Plath,	1982,	conforme	citado	em	Amabile,	1996.
Amabile	pediu	que	95	pessoas	fizessem	colagens:	Amabile,	1996.
A	 máquina	 de	 escrever	 portátil	 Olympia	 SM2	 é	 descrita	 em	 detalhes,	 com	 fotos,	 pelo	 blogueiro	 australiano	 Teeritz	 em
http://bit.ly/olympiasm2.
“Ainda	funciona	como	um	tanque	de	guerra”:	Citações	de	Woody	Allen	tiradas	de	Lax,	2000,	e	Weide,	2011;	descrições	(p.ex.,
tipo	da	máquina	de	escrever)	baseadas	em	Weide,	2011.
O	poeta	John	Berryman	deu-lhe	os	parabéns:	Simpson,	1982.	Citado	em	Amabile,	1983.
“Quando	comecei	a	pensar	no	que	deveria	dizer”:	Eliot,	1948.	Texto	integral	em	http://bit.ly/eliotbanquet.
Assembleia	Nórdica	de	Naturalistas:	Einstein,	1923.
Christine	McVie	chama	 isso	de	 “coquetel”:	Crowe,	1977.	Citação	completa:	 “‘Trauma’,	geme	Christine.	 ‘Trauma.	As	sessões
eram	como	uma	festa	coquetel	toda	noite	–	com	gente	em	todo	canto.’”
Don’t	Stand	Me	Down	confundiu	os	críticos.	Como	aconteceu	com	Tusk,	alguns	agora	acham	que	Don’t	Stand	Me	Down	é	uma
obra-prima	 que	 não	 foi	 entendida.	 Ver,	 por	 exemplo,	 comentários	 no	 site	 do	Guardian	 em	http://bit.ly/dontstand,	 como,	 por
exemplo:	“Don’t	Stand	Me	Down	é	a	declaração	de	um	gênio	desgarrado	que	passou	por	cima	da	cabeça	de	todo	mundo,	menos
dos	conhecedores.”
Detalhes	 sobre	 os	 Dexys	 Midnight	 Runners	 e	 Don’t	 Stand	 Me	 Down	 na	 Wikipedia:	 http://bit.ly/dexyswiki	 e
http://bit.ly/dontstandwiki.	Discussão	geral	sobre	a	“síndrome	do	segundo	disco”	em	Seale,	2012.
“Esta	é	a	minha	história”:	Dostoyevsky,	1923;	citado	parcialmente	em	Amabile,	1983,	citando	Allen,	1948.
Os	detalhes	biográficos	sobre	Harry	Harlow	são	de	Sidowski	e	Lindsey,	1988,	e	do	verbete	da	Wikipedia	sobre	Harry	Harlow
em	http://bit.ly/harlowharry.
Harlow	deixou	quebra-cabeças:	Ver	Harlow,	1950.
“tendia	a	atrapalhar,	e	não	a	facilitar”:	Harlow	e	outros,	1950.
Eles	classificaram	a	arte	encomendada:	Amabile,	Phillips	e	Collins,	1993,	citado	em	Amabile,	“Creativity	in	Context”,	1996.
Sam	Glucksberg,	de	Princeton,	investigou	a	questão	da	motivação:	Glucksberg,	1962,	citado	em	Amabile,	1983.
Experiências	posteriores	feitas	por	Glucksberg:	por	exemplo,	McGraw	e	McClullers,	1979.
Há	mais	de	cem	estudos:	ver,	por	exemplo,	resenhas	de	Cameron	e	Pierce,	1994;	Eisenberg	e	Cameron,	1996;	e	Eisenberger	e
outros,	1999.
As	recompensas	só	representam	problema:	McGraw	e	McCullers,	1979,	citado	em	Amabile,	1983.
Amabile	 explorou	 e	 estendeu	 essa	 descoberta:	 Amabile,	 Hennessey	 e	 Grossman	 (1986),	 citado	 em	 Amabile,	 “Creativity	 in
Context”,	1996.
Dentre	muitos	livros	excelentes	sobre	Robert	Johnson	estão	Wardlow,	1998;	Pearson	e	McCullock,	2003;	e	Wald,	2004.
Um	deles	chegou	a	atribuir	isso	a	uma	“cãibra”	no	cérebro:	Flaherty,	2005.
Writer’s	Block	são	duas	peças	de	um	ato.	A	descrição	dada	em	muitos	programas	de	 teatro	é:	 “Em	Riverside	Drive,	 um	 ex-
roteirista	 paranoico	 esquizofrênico	 persegue	 um	 roteirista	 com	 sucesso	 recente	 mas	 inseguro,	 acreditando	 que	 ele	 está
roubando	não	somente	suas	ideias	mas	também	sua	vida.	Old	Saybrooke,	uma	combinação	de	farsa	sexual	antiquada	com	um
olhar	interessante	sobre	o	processo	de	escrita,	envolve	um	grupo	de	casais	casados	que	têm	motivo	para	pensar	nos	desafios
do	 comprometimento.”	 Ver,	 por	 exemplo,	 Theatre	 in	 LA	 em	 http://bit.ly/theatreinla	 e	 Goldstar	 em
http://bit.ly/goldstarhollywood.
“Pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida”:	 transcrição	 de	 Desconstruindo	 Harry	 corrigida	 a	 partir	 do	 Drew’s	 Script-O-Rama	 em
http://bit.ly/harryblock.
“Você	 precisa	 mergulhar	 sua	 pena	 no	 sangue.”	 Allen	 podia	 estar	 pensando	 no	 seguinte	 comentário,	 contado	 pelo	 pianista
Alexander	 Goldenveizer	 num	 livro	 de	 memórias	 traduzido	 por	 S.	 S.	 Koteliansky	 e	 Virginia	 Woolf	 como	 Talks	 with	 Tolstoi,
publicado	pela	Hogarth	Press	em	1923:	“Só	deveríamos	escrever	quando	deixássemos	um	pedaço	da	própria	carne	no	tinteiro	a
cada	vez	que	mergulhássemos	a	pena.”	Esse	trecho	do	livro	de	memórias	também	é	citado	em	Writers	on	Writing,	de	Walter
Allen,	1948.
A	Popular	Science	descreveu-os	como	“selvagens”:	Barrows,	1910.
O	último	antropólogo	a	viver:	Boston	Evening	Transcript,	1909.
Rosaldo	capturou	as	ideias	dos	ilongots	num	livro:	Rosaldo,	1980.
“A	força	de	qualquer	paixão	ou	emoção”:	Spinoza,	1677.
A	história	de	Daquan	Lawrence	e	a	letra	do	rap	são	de	Hansen,	2012.
O	Irene	Taylor	Trust:	as	afirmações,	que	foram	repetidas	em	várias	publicações	da	organização,	além	de	outras	fontes,	referem-
se	 a	 uma	 produção	 de	 Júlio	 César,	 de	 Shakespeare,	 na	 prisão	 Bullingdon	 em	 Oxfordshire,	 Inglaterra,	 em	 maio	 de	 1999.
Segundo	o	relatório	de	avaliação	original	do	Trust,	“94%	dos	participantes	não	cometeram	crimes	nos	seis	meses	posteriores



ao	projeto,	comparados	com	as	taxas	de	crimes	no	período	de	seis	meses	anteriores	ao	início	do	projeto”.	O	relatório	integral,
que	se	chama	“Julius	Caesar	 –	H.M.P	Bullingdon”,	não	está	datado	e	é	atribuído	somente	ao	“Irene	Taylor	Trust”,	pode	ser
baixado	de	http://bit.ly/taylortrust.
A	história	de	George	Shuba	é	de	Kahn,	1972,	citado	em	Glasser,	1977,	que	equivocadamente	chama	Shuba	de	“Schuba”.
O	que	o	psicólogo	William	Glasser	chamou	mais	tarde	de	“vício	positivo”:	Glasser,	1976.
“Começo	com	recortes	e	coisas”:	Allen	e	Weide,	2011.
“Começar,	começar”:	do	filme	Adaptação	(2002),	dirigido	por	Spike	Jonze.	Essas	falas	são	escritas	por	Charlie	Kaufman	e	ditas
pelo	personagem	“Charlie	Kaufman”,	um	roteirista	que	luta	para	fazer	um	roteiro,	representado	por	Nicholas	Cage.
“O	trabalho	traz	inspiração”:	as	notas	sobre	Stravinsky,	inclusive	essa	citação,	são	de	Gardner,	2011.
A	ciência	descreve	a	destruição	de	modo	inequívoco:	ver,	por	exemplo,	Bailey,	2006,	que	detalha	os	resultados	experimentais	e
também	inclui	uma	boa	revisão	da	literatura.
Woody	Allen	pensou	sobre	isso:	Lax,	2010.	A	citação	completa	de	Allen	é:	“Por	que	não	optar	por	uma	vida	sensual	em	vez	de
uma	vida	de	trabalho	insano?	Quando	a	gente	chega	à	porta	do	céu,	o	cara	que	passou	a	vida	inteira	perseguindo	e	pegando
mulheres	e	tem	uma	vida	de	sibarita	entra,	e	você	também	entra.	O	único	motivo	em	que	posso	pensar	para	não	fazer	isso	é
outra	forma	de	negação	da	morte.	A	gente	se	ilude	achando	que	há	um	motivo	para	levar	uma	vida	significativa,	uma	vida	de
trabalho	produtivo,	de	luta	e	aperfeiçoamento	da	nossa	profissão	ou	da	nossa	arte.	Mas	a	verdade	é	que	você	poderia	passar
esse	tempo	se	divertindo	–	presumindo	que	possa	se	dar	a	esse	luxo	–,	e	os	dois	vão	parar	no	mesmo	lugar.	(...)	Se	não	gosto	de
uma	coisa,	não	importa	quantos	prêmios	ela	ganhou.	É	importante	manter	nosso	próprio	critério	e	não	ceder	às	tendências	do
mercado.	(...)	Espero	que	em	algum	ponto	do	caminho	seja	percebido	que	não	sou	na	verdade	um	descontente	pessoal,	ou	que
minhas	 ambições	 ou	minhas	 pretensões	 –	 que	 admito	 voluntariamente	 –	 não	 são	 de	ganhar	 poder.	 Só	 quero	 fazer	 algo	que
divirta	as	pessoas,	e	estou	me	esforçando	para	isso.”

CAPÍTULO	8:	CRIE	ORGANIZAÇÕES
	

As	descrições	da	Skunk	Works	são	tiradas	principalmente	de	Johnson,	1990,	e	Rich,	1994.
O	nome	oficial	do	Lulu	Belle:	para	ser	exato,	os	protótipos,	ou	“aeronaves	experimentais”,	da	Lockheed,	tinham	o	prefixo	“X”
no	 nome,	 de	 modo	 que	 o	 nome	 oficial	 inteiro	 do	 Lulu	 Belle	 era	 “XP-80”.	 P-80	 foi	 o	 nome	 das	 aeronaves	 produzidas
posteriormente	baseadas	no	projeto	dele.
“Quando	você	está	lidando	com	um	processo	criativo”:	a	citação	de	Frank	Filipetti	é	de	Massey,	2000.
Os	detalhes	biográficos	De	Robert	Galambos	são	de	Squire,	1998.
“É	possível	que	os	papéis	mais	importantes	das	glias”:	Barres,	2008.	Essa	citação	também	aparece	em	Martin,	2010.	Para	saber
mais	sobre	a	importância	das	glias,	ver	Barres,	2008;	Wang	e	Bordey,	2008;	Allen,	2009;	Edwards,	2009;	Sofroniew	e	Vinters,
2010;	Stenhäuser	e	Seifert,	2010;	e	Eroglu	e	Barres,	2010.
“Os	contadores	da	verdade	são	genuinamente	apaixonados”:	 tirado	de	uma	versão	pré-publicada	de	Downes	e	Nunes,	2014.
Downes	e	Nunes	me	entrevistaram	para	essa	parte	do	livro	deles	como	exemplo	de	um	“contador	da	verdade”.
O	 Festival	 Anual	 de	 Bonecos	 do	 Puppeteers:	 há	 uma	 foto	 do	 programa	 do	 evento	 no	 Jim	 Henson	 Achive,	 em
http://bit.ly/puppetry1960.
Os	detalhes	biográficos	sobre	Jim	Henson	e	Frank	Oz	são	principalmente	de	Jones,	2013;	Davis,	2009;	e	do	Muppet	Wiki	em
http://bit.ly/muppetwiki.
Queria	ser	jornalista,	e	não	titereiro:	Douglas,	2007.
A	história	de	Beto	e	Ênio	(Bert	e	Ernie)	é	tirada	do	verbete	da	Wikipedia	em	http://bit.ly/erniebert.
O	primeiro	episódio	de	Vila	Sésamo	(Sesame	Street)	pode	ser	visto	no	YouTube	em	http://bit.ly/firstsesamestreet.
“Beto	e	Ênio	são	dois	homens	adultos	que	dividem	uma	casa	e	um	quarto.”	Várias	fontes,	 inclusive	a	Muppet	Wiki,	atribuem
essa	citação	a	uma	transmissão	radiofônica	de	Chambers	em	1994.	Ver	http://bit.ly/gayberternie.
South	Park,	a	série	de	TV,	que	foi	ao	ar	pela	primeira	vez	em	1997,	é	baseada	em	dois	curtas	de	animação	que	Parker	e	Stone
criaram	em	1992	e	1995.
Parker	e	Stone	deixaram	o	cineasta	Arthur	Bradford	fazer	um	documentário	sobre	South	Park.	Six	Days	to	Air:The	Making	of
South	Park	(2011),	às	vezes	conhecido	como	Six	Days	to	South	Park.
Em	1998,	a	Viacom	pediu	que	os	dois	realizassem	um	filme	de	South	Park	com	outra	das	suas	subsidiárias:	citações	e	detalhes
sobre	a	produção	do	filme	South	Park	são	de	Pond,	2000.
Em	 2006,	 Peter	 Skillman,	 um	 desenhista	 industrial:	 TED	 (Technology,	 Entertainment,	 Design),	 2006.	 Vídeo	 em
http://bit.ly/skillmanTED.
Com	 Dennis	 Boyle:	 Skillman	 dá	 detalhes	 sobre	 a	 gênese	 do	 desafio	 do	 marshmallow	 no	 site	 da	 TED	 em
http://bit.ly/skillmanbackground.
Os	slides	de	Wujec	e	uma	palestra	que	ele	fez	na	convenção	da	TED	em	2010,	em	http://bit.ly/wujecTEC.
“Várias	 equipes	 terão	 o	 desejo	 poderoso”:	 das	 instruções	 de	 Wujec	 para	 o	 desafio	 do	 marshmallow	 em
http://bit.ly/marshmallowinstructions.
“O	uso	de	ferramentas	por	parte	das	crianças”:	citações	de	Vygotsky,	1980.
Em	1954,	aconteceu	uma	coisa	sem	precedentes:	Cornwell,	2010.
Antes	 da	 microssociologia:	 modelo	 adaptado	 do	 site	 Decision	 Making	 Confidence,	 de	 David	 McDermott,	 em
http://bit.ly/mcdermottdavid.
O	sociólogo	Erving	Goffman	chamou	as	jogadas	de	“rituais	de	interação”:	Collins,	2004.
O	trabalhador	de	escritório	mediano	comparece	a	seis	reuniões	de	uma	hora	por	semana,	quase	um	dia	 inteiro	de	 trabalho:
dado	 de	minha	 pesquisa	 na	 internet	 sobre	 125	 pessoas	 que	 se	 descrevem	 como	 “trabalhadores	 de	 escritório”,	 atuando	 em
vários	níveis	de	suas	organizações.
quanto	mais	criativa	é	uma	organização,	menos	reuniões	internas	ela	costuma	ter:	ver	Mankins	e	outros,	2014.



“Eu	fui	posto	para	trabalhar	com	Bill	Mylan”:	Johnson,	1990.
Em	1966,	Philip	 Jackson:	 de	 Jackson,	 1966:	 “O	outro	 currículo	poderia	 ser	 descrito	 como	não	oficial,	 ou	 até	mesmo	oculto,
porque	até	hoje	ele	recebeu	pouca	atenção	por	parte	dos	educadores.	Esse	currículo	oculto	também	pode	ser	representado	por
três	“R”,	mas	não	pelos	familiares,	de	leitura,	escrita	e	aritmética	(reading,	‘riting,	and	‘rithmetic).	Em	vez	disso	é	o	currículo
das	regras,	regulamentos	e	rotinas,	de	coisas	que	os	professores	e	alunos	precisam	aprender	para	prosseguir	com	um	mínimo
de	dor	na	instituição	social	chamada	de	escola.”
“Os	grupos	de	pessoas,	os	elogios	e	o	poder”:	as	citações	de	Jackson	nesta	seção	são	de	Jackson,	1968.
“As	 qualidades	 pessoais”:	 a	 citação	 completa	 de	 Jackson	 é:	 “As	 qualidades	 pessoais	 que	 representam	 um	 papel	 no	 domínio
intelectual	são	muito	diferentes	das	que	caracterizam	o	Homem	de	Empresa.	A	curiosidade,	por	exemplo,	tem	pouco	valor	para
reagir	às	exigências	da	conformidade.	A	pessoa	curiosa	tipicamente	se	engaja	numa	espécie	de	sondagem	e	exploração	que	é
quase	 a	 antítese	 da	 atitude	 do	 conformista	 passivo.	 O	 estudioso	 deve	 desenvolver	 o	 hábito	 de	 desafiar	 a	 autoridade	 e
questionar	o	valor	da	tradição.	Deve	insistir	em	explicações	para	coisas	que	não	são	claras.	O	conhecimento	exige	disciplina,
sem	 dúvida,	mas	 essa	 disciplina	 serve	 às	 exigências	 do	 conhecimento,	 e	 não	 aos	 desejos	 de	 outras	 pessoas.	 Resumindo,	 o
domínio	intelectual	pede	formas	sublimadas	de	agressividade	em	vez	de	submissão	às	restrições.”
Aviões	mataram	2,2	milhões	de	pessoas:	os	números	de	baixas	de	guerra	são	notoriamente	 indignos	de	confiança	e	 sempre
questionados.	Citando	o	historiador	estatístico	Matthew	White	(White,	2013):	“Os	números	que	pessoas	querem	discutir	são	o
de	baixas.”	Aqui,	2,2	milhões	é	a	soma	de	baixas	e	perdas	citadas	no	verbete	da	Wikipedia	“Strategic	Bombing	During	World
War	 II”	 (http://bit.ly/WW2bombing),	 que	 reflete	 o	 consenso	 dos	 historiadores:	 60.595	 civis	 britânicos;	 160	mil	 aviadores	 na
Europa;	mais	de	500	mil	civis	soviéticos;	67.078	civis	franceses	mortos	por	bombardeios	dos	Estados	Unidos	e	do	Reino	Unido;
260	mil	 civis	 chineses;	 305	mil	 a	 600	mil	 civis	 na	 Alemanha,	 inclusive	 trabalhadores	 estrangeiros;	 330	mil	 a	 500	mil	 civis
japoneses;	 50	 mil	 italianos	 mortos	 por	 bombardeios	 dos	 Aliados.	 Somando	 esses	 números	 e	 o	 extremo	 superior	 onde	 há
variação,	 temos	 um	 total	 de	 2.197.673.	 As	 fontes	 para	 esses	 números	 (todos	 citados	 no	 verbete)	 incluem	 Keegan,	 1989;
Corvisier	e	Childs,	1994;	e	White,	2003.
Disparavam	três	mil	balas	para	cada	bombardeiro	que	destruíam:	este	número	é	baseado	na	eficiência	dos	canhões	alemães	de
88mm	para	destruir	Fortalezas	Voadoras	Boeing	B-17,	que	era	de	2.805	balas	para	cada	bombardeiro	destruído.	Westermann,
2011,	citado	na	Wikipedia	em	http://bit.ly/surfacetoairmissiles.
O	Lockheed	SR-72:	as	demonstrações	do	SR-72	podem	começar	em	2018,	com	voos	iniciais	em	2023	e	o	serviço	integral	em
2030,	segundo	Brad	Leland,	o	gerente	de	portfólio	da	Lockheed	para	tecnologias	hipersônicas	de	aspiração	de	ar,	em	Norris,
2013.

CAPÍTULO	9:	ADEUS,	GÊNIO
	

Galton	recomenda	o	chapéu	de	aba	larga	(wide-awake)	em	seu	livro	The	Art	of	Travel	(Galton,	1872):	“Noto	que	os	viajantes
antigos,	tanto	em	países	quentes	quanto	nos	temperados,	adotavam	geralmente	um	chapéu	de	aba	larga”	–	por	isso	presumi
que	ele	usasse	um.	O	chapéu	wide-awake	também	é	conhecido	como	“chapéu	quaker”.	Imagens	em	http://bit.ly/wideawakehat.
Mais	 tarde	 ele	 escreveu	 que	 elas	 eram	 “selvagens”:	 comentários	 de	 Galton,	 1872.	 Por	 exemplo:	 “Pegando	 comida	 –	 Ao
chegarmos	a	um	acampamento,	os	nativos	em	geral	correm	apavorados.	Se	você	estiver	com	fome,	ou	com	séria	necessidade
de	algo	que	eles	tenham,	entre	ousadamente	em	suas	cabanas,	pegue	o	que	quiser	e	deixe	um	pagamento	adequado.	É	absurdo
ser	escrupuloso	demais	nesses	casos.”
Na	Inglaterra,	por	exemplo,	uma	carcaça	“E3”	é	“excelente”:	da	grade	de	classificação	da	Comunidade	Europeia,	ou	EUROP,	no
Reino	Unido.	“Beef	Carcase	Classification	Scheme”,	da	Rural	Payments	Agency,	disponível	em	http://bit.ly/carcase.
“A	raça	negra	produziu	ocasionalmente,	mas	muito	raramente”:	Galton,	1869.
Segundo	o	estudo	do	Global	Burden	of	Disease,	em	2010	(Wang,	2013),	a	expectativa	média	de	vida	no	mundo	é	de	67,5	anos
para	homens	e	73,3	para	as	mulheres.	A	média	não	ponderada	desses	dois	valores	é	70,4,	que	se	arredonda	para	70.
“O	poder	da	população	é	indefinidamente	maior”:	a	citação	é	de	Malthus,	1798,	e	edições	subsequentes.
A	fome	declinou	à	medida	que	a	população	aumentou:	ver	Devereux	e	Berge,	2000,	para	um	amplo	estudo	da	fome	no	século
XX.
A	Primeira	e	a	Segunda	Guerras	Mundiais	se	combinaram	para	criar	as	décadas	mais	mortais:	dados	de	Pinker,	2010,	que	usa
Brecke,	1999;	Long	e	Brecke,	2003;	e	McEvedy	e	Jones,	1978,	como	fontes.
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