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“Um génio é aquele que mais se parece consigo mesmo.”
- Thelonious Monk



“Esforce-se para ser vocé. Esse é o seu lugar.”
- Bill Murray



Prefacio
O MITO

Em 1815, o Allgemeine Musikalische Zeitung (Jornal Geral de Mtusica), da Alemanha, publicou uma
carta em que Mozart descrevia seu processo criativo:

Quando sou completamente eu mesmo, quando me encontro sozinho e de bom humor - por
exemplo, se estou viajando de carruagem, caminhando depois de uma boa refeicdo ou sem
sono a noite -, minhas ideias fluem melhor e com mais abundancia. Tudo isso incendeia
minha alma e, se eu nao for incomodado, o tema em que estou pensando se expande, torna-
se metodizado e definido, e o todo, ainda que longo, surge quase acabado e completo na
minha mente, de modo que posso analisd-lo com um Unico olhar, como uma bela pintura ou
uma linda estatua. Ndao ouco em minha imaginacdo as partes sucessivamente, ougo-as todas
ao mesmo tempo. Quando passo a escrever tais ideias, faco-o com bastante rapidez, uma vez
que tudo, como eu disse antes, ja estd acabado e no papel elas raramente diferem do que
eram na imaginacao.

Em outras palavras, as maiores sinfonias, os concertos e as o6peras de Mozart lhe vinham
inteiros a mente quando ele estava sozinho e de bom humor. Ele ndo precisava de ferramentas para
compor. Quando terminava de imaginar suas obras-primas, s6 precisava anota-las.

Essa carta foi usada muitas vezes para explicar a criacao. Partes dela aparecem em The
Mathematician’s Mind (A mente do matematico), escrito por Jacques Hadamard em 1945; em
Creativity: Selected Readings (Criatividade: leituras selecionadas), coordenado por Philip Vernon em
1976; no premiado livro de Roger Penrose publicado em 1989 A mente nova do rei; e é citada no
best-seller Imagine, de Jonah Lehrer, de 2012. Influenciou os poetas Pushkin e Goethe e o
dramaturgo Peter Shaffer. Direta e indiretamente, ajudou a moldar crencas comuns sobre a criagdo.

Mas ha um problema. Mozart néo escreveu essa carta. E uma falsificacdo. Isso foi mostrado pela
primeira vez em 1856 pelo bidografo de Mozart, Otto Jahn, e desde entdao vem sendo confirmado por
estudiosos.

As verdadeiras cartas de Mozart - para o pai, a irma e outras pessoas - revelam seu verdadeiro
processo de criacao. Ele era excepcionalmente talentoso, mas nao compunha por magia. Esbocava
suas composigoes, revisava-as e as vezes ficava empacado. Nao conseguia trabalhar sem um piano
ou um cravo. Punha o trabalho de lado e voltava a ele mais tarde. Avaliava a teoria e a qualidade
enquanto escrevia; pensava muito sobre ritmo, melodia e harmonia. Ainda que o talento e toda uma
vida de pratica o tornassem rapido e fluente, seu trabalho consistia nisso: trabalho. As obras-primas
nao lhe vinham em jorros completos e ininterruptos de imaginacao nem prescindiam da ajuda de um
instrumento; ele nao as escrevia inteiras e sem qualquer alteracdo. A carta ndo é somente falsa, é
mentirosa.

Ela sobrevive porque apela para preconceitos romanticos sobre a invengdo. H4 um mito sobre
como algo novo surge. Os génios tém momentos dramaticos de percepgao, quando obras e teorias
grandiosas nascem inteiras. Poemas sdo escritos em sonhos. Sinfonias sdo compostas completas. A
ciéncia é realizada com gritos de “Eureca!”. Empresas sdo construidas como num passe de magica.
Algo nédo existe e, entao, passa a existir. Ndo vemos a estrada que vai do nada ao novo, e talvez nao
queiramos ver. A arte deve ser magia nebulosa, e nao suor e esforco. Embota o brilho pensar que
toda equacdo elegante, toda pintura linda e toda maquina brilhante nasce do esforgco e do erro,
origina-se de impulsos equivocados e fracassos. E sedutor concluir que a grande inovacdo chega até
nés por milagre através do génio. Dai o mito.

O mito moldou o modo como entendemos a criacao desde que se comegou a pensar sobre ela.
Em civilizagOes antigas, as pessoas acreditavam que as coisas podiam ser descobertas, mas nao
criadas. Para elas, tudo jd fora criado; elas compartilhavam a perspectiva da piada de Carl Sagan
sobre esse tema: “Se vocé quiser fazer uma torta de magéa a partir do zero, primeiro precisa inventar
o universo.” Na Idade Média, a criacao era possivel, mas reservada para a divindade e para aqueles
que recebessem inspiracao divina. Na Renascenga, os seres humanos foram finalmente
considerados capazes de criar, mas precisavam ser grandes homens - como Da Vinci, Michelangelo,
Botticelli. A medida que o século XIX se transformava no XX, criar tornou-se tema de investigacéo
filoséfica e em seguida psicolégica. A questdo a ser investigada era: “Como os grandes homens
fazem?” E a resposta tinha o residuo da intervencgdo divina medieval. Boa parte da esséncia do mito



foi acrescentada nessa época, com as mesmas referéncias sobre epifanias e génios - inclusive
falsificagbes como a carta de Mozart - sendo repetidamente veiculadas. Em 1926 Alfred North
Whitehead transformou um verbo "criar" num substantivo e deu o nome ao mito: criatividade.

O mito da criatividade implica que poucos individuos podem ser criativos, que qualquer criador
bem-sucedido experimentara grandes clardes de ideias e que criar tem mais a ver com magia do que
com trabalho. Poucos e raros possuem o que € necessario, e para eles a coisa é facil. Os esforcos
criativos de qualquer outra pessoa estdao condenados.

Este livro mostra por que o mito estd errado.

Acreditei no mito até 1999. O inicio da minha carreira - no jornal estudantil da London
University, numa nova empresa de macarrao em Bloomsbury chamada Wagamama e depois numa
fabrica de sabao e papel chamada Procter & Gamble - sugeria que eu nao era bom em criar. Eu
lutava para executar minhas ideias. Quando tentava, as pessoas ficavam irritadas. Quando tinha
sucesso, elas se esqueciam de que a ideia era minha. Lia cada livro que encontrava sobre criacao, e
cada um deles dizia a mesma coisa: as ideias surgem de um jeito magico, as pessoas as recebem
com entusiasmo e os criadores sdao vencedores. Minhas ideias vinham de forma gradativa, as
pessoas as recebiam sem animacao e eu me sentia um fracassado. Minhas avaliacbes de
desempenho eram ruins. Corria sempre o perigo de ser demitido. Nao entendia por que minhas
experiéncias criativas ndo eram parecidas com as dos livros.

Em 1997 ocorreu-me, pela primeira vez, que os livros talvez estivessem errados. Eu estava
tentando resolver um problema aparentemente tedioso que acabou sendo interessante. Eu
enfrentava dificuldade para manter determinada cor de batom da Procter & Gamble nas prateleiras
das lojas. Metade dos estabelecimentos ficava sem o produto no estoque em algum momento. Depois
de pesquisar muito, descobri que o motivo do problema era falta de informag&do. O tinico modo de
ver o que havia numa prateleira era ir olhar. Essa era uma limitacdo fundamental da tecnologia de
informacgao do século XX. Quase todos os dados inseridos nos computadores na época vinham de
pessoas que digitavam em teclados ou escaneavam cédigos de barras. Os empregados das lojas nao
tinham tempo para olhar as prateleiras ao longo do dia e anotar aquilo que viam, de modo que o
sistema de todas as lojas era cego. Os donos nao ficavam sabendo que o estoque do batom estava
esgotado; as compradoras, sim. As compradoras escolhiam outro - e nesse caso eu perdia a venda -
ou ndo compravam batom algum - e ai a loja também perdia a venda. Mas o batom que faltava era o
menor dos problemas; era somente um sintoma, uma constatacao de um dos maiores problemas do
mundo: os computadores eram apenas cérebros, desprovidos de nossos sentidos.

E poucas pessoas percebiam isso. Em 1997, os computadores ja existiam hd 50 anos. A maioria
dos individuos havia crescido com eles e se acostumado com o modo como funcionavam. Eles
processavam os dados que as pessoas colocavam neles. Os computadores eram vistos como
maquinas de pensar, e ndo de sentir.

Mas as mdaquinas inteligentes ndo foram concebidas assim originalmente. Em 1950, Alan Turing,
inventor da computacgao, escreveu: “As maquinas acabarao competindo com os homens em todos os
campos puramente intelectuais. Mas quais sao os melhores para comecgar? Muitos acham que uma
atividade abstrata, como jogar xadrez, seria a mais indicada. Também deve-se acrescentar que €
bom dar as mdaquinas os melhores érgaos sensoriais que o dinheiro possa comprar. As duas
abordagens devem ser experimentadas.”

Mas poucos tentaram a segunda abordagem. No século XX, os computadores ficaram mais
rapidos e menores e foram conectados uns aos outros, porém ndo ganharam “os melhores 6rgaos
sensoriais que o dinheiro possa comprar”. Assim, em maio de 1997, um computador chamado Deep
Blue foi capaz de vencer pela primeira vez o humano campeao de xadrez Garry Kasparov. No
entanto, ndo havia como um computador saber se um batom estava numa prateleira. E esse era o
problema que eu queria solucionar.

Coloquei um microchip (de identificacao através de radiofrequéncia) num batom e uma antena
numa prateleira; esta, sob o nome genérico de “Sistema de Armazenamento”, se tornou minha
primeira invencao patenteada. O microchip economizava dinheiro e memoria conectando-se a
internet, disseminada na década de 1990, e armazenando os dados. Para ajudar os executivos da
Procter & Gamble a entender esse sistema de conectar objetos como batom - e fraldas, detergente,
batata frita ou qualquer outro - a internet, dei a ele um nome curto e pouco gramatical: “Internet
das Coisas” (Internet of Things - IoF, na sigla em inglés). Para torna-lo real, comecei a trabalhar com
Sanjay Sarma, David Brock e Sunny Siu no Instituto de Tecnologia de Massachusetts. Em 1999,
fundamos um centro de pesquisas e emigrei da Inglaterra para os Estados Unidos a fim de me
tornar seu diretor-executivo.

Em 2003 nossa pesquisa tinha 103 patrocinadores corporativos, além de laboratdrios adicionais
em universidades na Australia, China, Inglaterra, Japdo e Suica, e o Instituto de Tecnologia de
Massachusetts assinou uma licenca lucrativa para tornar nossa tecnologia comercialmente
disponivel.

Em 2013 minha expressdo “Internet of Things” foi incluida no diciondrio Oxford, que a definiu
como “uma proposta de desenvolvimento da internet em que os objetos cotidianos tém
conectividade com a rede, permitindo que enviem e recebam dados”.

Nada nessa experiéncia lembrava as histérias sobre “criatividade” que eu lera nos livros. Nao



havia acontecido magia, tampouco clardes de inspiracdao - apenas dezenas de milhares de horas de
trabalho. Construir a Internet das Coisas foi um processo lento e dificil, assolado por politica,
infestado de erros, desconectado de estratégias e planos grandiosos. Aprendi a ter sucesso
aprendendo a fracassar. Aprendi a esperar o conflito. Aprendi a ndo ficar surpreso com a
adversidade, e sim a me preparar para ela.

Usei o que descobri para ajudar a construir empresas de tecnologia. Uma delas foi considerada
uma das dez “Empresas Mais Inovadoras na Internet das Coisas” em 2014 e duas foram vendidas
para companhias maiores - uma delas menos de um ano depois de criada.

Também dei palestras sobre minhas experiéncias com criacao. E a mais popular delas atraia
tantas pessoas com uma quantidade tdao grande de perguntas que, a cada vez que a ministrava,
precisava me planejar para permanecer no local por pelo menos uma hora apds o encerramento,
para poder responder as questOoes da plateia. Essa palestra é a base para este livro. Cada capitulo
conta a histdria verdadeira de uma pessoa criativa; cada histéria vem de um lugar, um tempo e um
campo de criacao diferente e enfatiza uma ideia importante sobre criatividade. Existem narrativas
dentro das narrativas e abordagens de ciéncia, histéria e filosofia.

Vistas em conjunto, essas histérias revelam um padrao de como os seres humanos fazem coisas
novas, um padrao que é ao mesmo tempo encorajador e desafiador. A parte encorajadora é que todo
mundo pode criar, e podemos demonstrar isso de modo bastante conclusivo. A parte desafiadora é
que nao existe momento de criacdao magico. Os criadores passam quase todo o tempo perseverando,
apesar da duvida, do fracasso, do ridiculo e da rejeigao, até conseguirem realizar algo novo e util.
Nao existem truques, atalhos ou esquemas para se tornar criativo de uma hora para outra. O
processo é comum, ainda que o resultado ndo seja.

Criar nao é magia; é trabalho.



1
CRIAR E ALGO COMUM

1 | EDMOND

No Oceano Indico, 2.400 quildémetros a leste da Africa e 6.500 quilébmetros a oeste da Australia, fica
uma ilha conhecida pelos portugueses como Santa Apoldnia, pelos ingleses como Bourbon e pelos
franceses, durante algum tempo, como ile Bonaparte. Hoje ela se chama Reunido. H4 uma estatua
de bronze em Sainte-Suzanne, uma das cidades mais antigas de Reunido. Mostra um menino
africano em 1841, vestido para ir a igreja, com um paletd simples, gravata-borboleta e calgas sem
pregas arrastando no chao. Ele nao usa sapatos. Tem a mao direita levantada, nao para
cumprimentar, mas com o polegar e os dedos dobrados contra a palma, talvez em vias de jogar uma
moeda para o alto. Tem 12 anos, é 6rfdo e escravo, e seu nome é Edmond.

O mundo tem poucas estdtuas de criangas africanas escravizadas. Para entender por que
Edmond estd ali, nesse pontinho solitdrio do oceano, com a mao levantada daquele modo,
precisamos viajar para oeste e de volta, milhares de quildmetros e centenas de anos.

No litoral do golfo do México, o povo de Papantla secava o fruto de uma orquidea trepadeira e o
usava como tempero por mais milénios do que podia lembrar. Em 1400, os astecas recebiam esse
produto como imposto e o chamavam de “flor preta”. Em 1519, os espanhdis o apresentaram a
Europa e chamaram de “vagenzinha”, ou vainilla. Em 1703, o botanico francés Charles Plumier
mudou seu nome para “baunilha”.

E dificil cultivar a baunilha. As orquideas da baunilha sdo grandes plantas trepadeiras, bem
diferentes das flores de Phalaenopsis que colocamos em nossas casas. Elas podem viver durante
séculos e ficar grandes a ponto de cobrir centenas de metros quadrados e subir até a altura de cinco
andares. Ja foi dito que aquelas conhecidas como sapato-de-vénus, ou cipripédio, sdo as mais altas e
que as tigres sao as mais volumosas; mas a baunilha faz ambas parecerem anas. Durante milhares
de anos sua flor se manteve um segredo conhecido apenas pelo povo que a cultivava. Ndo é preta,
como os astecas foram levados a acreditar, e sim um tubo claro que floresce uma vez por ano e
morre em uma manha. Se a flor é polinizada, produz uma cépsula verde e comprida, como uma
vagem, que leva nove meses para amadurecer. Deve ser colhida na época exata. Se for cedo demais,
sera miuda; se muito tarde, vai rachar e estragar. As vagens colhidas ficam ao sol durante dias, até
que parem de amadurecer. Ainda ndo tém cheiro de baunilha. O aroma se desenvolve durante a
cura: duas semanas em cobertores de la ao ar livre todos os dias antes de serem embrulhadas para
suar durante a noite. Depois as vagens sdao secas durante quatro meses e passam por um
acabamento a mao, sendo retificadas e massageadas. O resultado sdo hastes pretas e oleosas que
valem seu peso em prata ou ouro.

A baunilha cativou os europeus. Ana da Austria, filha do rei espanhol Felipe III, bebia-a em
chocolate quente. A rainha Elizabeth I da Inglaterra a comia em pudins. O rei Henrique IV da
Francga tornou sua adulteragdo um crime punivel com espancamento. Thomas Jefferson a descobriu
em Paris e escreveu a primeira receita de sorvete de baunilha dos Estados Unidos.

Mas ninguém fora do México conseguia cultiva-la. Durante trezentos anos as mudas
transportadas para a Europa nao floresciam. Foi somente em 1806 que a baunilha floresceu pela
primeira vez numa estufa em Londres e passaram-se mais trés décadas até que uma planta na
Bélgica desse o primeiro fruto na Europa.

O ingrediente que faltava era o agente polinizador da orquidea em seu ambiente natural. A flor
em Londres foi um acontecimento casual. O fruto na Bélgica surgiu de uma complicada polinizacao
artificial. Somente no fim do século XIX Charles Darwin deduziu que um inseto mexicano devia ser o
polinizador da baunilha e apenas no fim do século XX o inseto foi identificado como uma abelha
verde brilhante chamada Euglossa viridissima. E, sem o polinizador, a Europa tinha um problema. A
demanda pela baunilha crescia, mas o México produzia apenas uma ou duas toneladas por ano. Os
europeus precisavam de outro fornecedor. Os espanhdis esperavam que a baunilha prosperasse nas
Filipinas. Os holandeses a plantaram em Java. Os ingleses a mandaram para a India. Todas as
tentativas fracassaram.

E ai que entra Edmond. Ele nasceu em Sainte-Suzanne em 1929. Nessa época, Reunido se
chamava Bourbon. Sua mae, Mélise, morreu ao dar a luz. Ele ndo conheceu o pai. Os escravos nao
tinham sobrenomes - ele era simplesmente “Edmond”. Quando Edmond era novinho, sua dona,
Elvire Bellier-Beaumont, deu-o ao seu irméao Ferréol, que vivia na cidade de Belle-Vue, ali perto.
Ferréol era dono de uma plantacao. Edmond cresceu acompanhando Ferréol Bellier-Beaumont pela



propriedade, aprendendo sobre as frutas, os legumes e as flores, além de uma das curiosidades do
local: um pé de baunilha que Ferréol mantinha desde 1822.

Como toda a baunilha em Reunido, a de Ferréol era estéril. Os colonos franceses vinham
tentando cultivar a planta na ilha desde 1819. Depois de alguns fracassos iniciais - algumas
orquideas eram de espécies diferentes, outras morriam logo -, finalmente existia uma centena de
plantas vivas. Mas Reunidao ndo obteve mais sucesso com a baunilha do que as outras colonias da
Europa. As orquideas floresciam raramente e jamais davam frutos.

Entdo, numa manha do fim de 1841, enquanto a primavera no hemisfério sul chegava a ilha,
Ferréol deu seu passeio costumeiro com Edmond e ficou surpreso ao encontrar duas cdapsulas
verdes pendendo da planta. Sua orquidea, estéril durante 20 anos, tinha frutos. O que veio em
seguida o surpreendeu mais ainda: Edmond, de 12 anos, disse que tinha polinizado a planta
pessoalmente.

Até hoje ha pessoas em Reunido que ndo acreditam nisso. Parece impossivel para elas que uma
crianga, escrava e, acima de tudo, africana, tenha resolvido o problema que derrotou a Europa
durante centenas de anos. Dizem que foi um acidente - que ele estava tentando danificar as flores
apods uma discussdao com Ferréol ou que estava ocupado seduzindo uma menina no jardim quando a
coisa aconteceu.

A principio Ferréol ndo acreditou no menino. Mas, quando mais frutos apareceram, dias depois,
pediu a ele uma demonstragdo. Edmond puxou a borda de uma flor de baunilha e, usando um
pedaco de bambu do tamanho de um palito de dentes, gentilmente juntou a antera cheia de pdlen ao
estigma receptor de pdlen. Hoje os franceses chamam isso de le geste d’Edmond - o gesto de
Edmond. Ferréol chamou os outros donos de plantacées e logo Edmond estava viajando pela ilha,
ensinando outros escravos a polinizar as orquideas da baunilha. Depois de sete anos, a produgao
anual de Reuniao era de 45 quilos de vagens de baunilha seca. Passados dez anos, era de duas
toneladas. No fim do século XIX, era de duzentas toneladas e havia ultrapassado a producao do
México.

Ferréol libertou Edmond em junho de 1848, seis meses antes da maioria dos outros escravos da
ilha. Edmond recebeu o sobrenome de Albius, palavra latina que significa “mais branco”. Alguns
acreditam que isso era um elogio na racista Reunidao. Outros acham que foi um insulto dado pelo
registro de nomes. Qualquer que tenha sido a intencao, as coisas deram errado. Edmond trocou o
campo pela cidade e foi preso acusado de roubo. Ferréol ndao péde impedir o encarceramento, mas
conseguiu libertar Edmond depois de trés anos, em vez de cinco. Edmond morreu em 1880, aos 51
anos. Uma pequena matéria num jornal de Reunido, Le Moniteur, descreveu o final de sua vida
como “miseravel e sofrido”.

A inovacao de Edmond se espalhou para as ilhas Mauricio, as Seychelles e a enorme ilha a oeste
de Reunido, Madagascar. Madagascar tem um ambiente perfeito para a baunilha. No século XX ela
produzia a maior parte da baunilha do mundo, com uma colheita que em alguns anos valia mais de
cem milhdes de ddlares.

A demanda pela baunilha aumentou junto com a producao. Hoje é o tempero mais popular do
mundo e, depois do acafrdao, o segundo mais caro. Tornou-se ingrediente de milhares de coisas,
algumas Obvias, outras nao. Mais de um terco de todo sorvete produzido tem o sabor original de
Jefferson, baunilha. A baunilha é o principal aromatizante da Coca-Cola, e dizem que a Coca-Cola
Company é a maior compradora de baunilha do planeta. As finas fragrancias Chanel N2 5, Opium e
Angel usam uma baunilha que custa vinte mil ddlares o quilo. A maior parte dos chocolates contém
baunilha. Assim como muitos produtos de limpeza, cosméticos e velas. Em 1841, no dia da
demonstracdo de Edmond a Ferréol, o mundo produziu menos de duas mil vagens de baunilha, todas
no México, todas resultado da polinizagao por abelhas. No mesmo dia, em 2010, a produgdo mundial
era de mais de cinco milhdes de vagens de baunilha, em paises como Indonésia, China e Quénia,
quase todas - inclusive as cultivadas no México - um resultado do geste d’Edmond.

2 | CONTANDO CRIADORES

O incomum na histéria de Edmond ndo é um jovem escravo ter criado algo importante, e sim ele ter
recebido o crédito por isso. Ferréol trabalhou duro para garantir que Edmond fosse lembrado.
Contou aos donos das plantagdes de Reunidao que foi Edmond quem polinizou a baunilha pela
primeira vez. Fez lobby a favor de Edmond, dizendo: “Este jovem negro merece o reconhecimento
deste pais. Esta terra tem uma divida para com ele, por iniciar um novo ramo de atividade com um
produto fabuloso.” Quando Jean Michel Claude Richard, diretor do jardim botanico de Reunido,
disse que havia desenvolvido a técnica e mostrado a Edmond, Ferréol interveio, escrevendo: “Devido
a idade, a memoria ruim ou a algum outro motivo, o Sr. Richard agora imagina que descobriu o
segredo de como polinizar a baunilha e acredita que ensinou a técnica a pessoa que a descobriu!
Deixemos que ele tenha suas fantasias.” Sem o grande esforco de Ferréol, a verdade teria se
perdido.

Na maioria dos casos a verdade foi perdida. Nao sabemos, por exemplo, quem percebeu pela
primeira vez que o fruto de uma orquidea poderia ser curado até ficar com gosto bom. A baunilha é



uma inovacao herdada de povos ha muito esquecidos. Isso ndo é incomum; é normal. A maior parte
do nosso mundo é feito de inovagdes herdadas de pessoas que foram esquecidas - e que ndo eram
excepcionais, e sim comuns.

Antes do Renascimento, conceitos como autoria ou reivindicacao de crédito eram praticamente
inexistentes. Até o inicio do século XV, “autor” significava “pai”, vindo da palavra latina para
“senhor”, auctor. Autoria implicava autoridade, algo que, na maior parte do mundo, havia sido o
direito divino dos reis e lideres religiosos desde que Gilgamesh governara Uruk, quatro mil anos
antes. Nao era algo a ser compartilhado com meros mortais. Um “inventor”, palavra derivada de
invenire, “encontrar”, era um descobridor, e ndo um criador, até a década de 1550. “Crédito”, que
vem de credo, “crer”, ndo significava “reconhecimento” até o fim do século XVI.

Esse é um motivo para sabermos tao pouco sobre quem fez o qué antes do final do século XIV.
Nao que nao existissem registros - a escrita existia hd milénios. Nem que ndo houvesse criacdo -
tudo o que usamos hoje tem raizes que remontam ao inicio da humanidade. A questdo é que até a
Renascencga as pessoas que criavam coisas ndo importavam muito. A ideia de que pelo menos
algumas pessoas que desenvolviam objetos deveriam ser reconhecidas foi um grande avanco. E por
isso que sabemos que Johannes Gutenberg inventou a imprensa na Alemanha em 1440, mas nao
temos informacdo sobre quem inventou os moinhos de vento na Inglaterra em 1185; e que temos
conhecimento de que Giunta Pisano pintou o crucifixo na Basilica de Sao Domingos em Bolonha em
1250, mas nao de quem fez o mosaico de Sao Demétrio no Mosteiro da Cupula Dourada em Kiev em
1110.

Existem excecdes. Sabemos os nomes de centenas de fildsofos gregos antigos, desde Acrion até
Zenao, além de uns poucos engenheiros gregos do mesmo periodo, como Eupalinos, Filon e Ctesibio.
Também conhecemos varios artistas chineses a partir de 400 d.C., inclusive a caligrafa Wei Shuo e
seu aluno Wang Xizhi. Mas o principio geral se sustenta. Em termos amplos, nosso conhecimento de
quem criou o qué comegou em meados do século XIII, cresceu durante a Renascencga europeia dos
séculos XIV a XVII e vem aumentando desde entdo. Os motivos para essa mudancga sdo complexos e
vém sendo discutidos entre os historiadores - dentre eles estdo as lutas pelo poder dentro das
igrejas da Europa, a ascensao da ciéncia e a descoberta da filosofia antiga -, mas poucos discordam
de que a maioria dos criadores comegou a receber crédito por suas criagoes somente depois do ano
1200.

E isso aconteceu a partir das patentes, que davam crédito sujeito a restrigdes rigorosas. As
primeiras patentes foram emitidas na Itdlia no século XV, na Inglaterra e nos Estados Unidos no
século XVII e na Franca no século XVIII. O moderno Escritério de Patentes e Marcas Registradas
dos Estados Unidos concedeu sua primeira patente em 31 de julho de 1790. E concedeu a patente
de numero oito milhdes em 16 de agosto de 2011. O escritério ndo mantém registros de quantas
pessoas diferentes receberam patentes, mas o economista Manuel Trajtenberg desenvolveu um
modo de deduzir isso. Analisou nomes foneticamente e comparou combinacbes com cddigos de
enderecamento, coinventores e outras informacdes para identificar cada inventor. Os dados de
Trajtenberg sugerem que mais de seis milhdes de individuos receberam patentes nos Estados
Unidos até o fim de 2011.

O numero de inventores ndo se d4 de modo uniforme no correr dos anos. Ele aumenta. O
primeiro milhao de inventores demorou 130 anos para obter suas patentes; o segundo milhao, 35
anos; o terceiro, 22 anos; o quarto, 17 anos; o quinto, 10 anos; e o sexto milhdo, 8 anos. Mesmo
removendo os inventores estrangeiros e fazendo os ajustes para o aumento da populacdo, a
tendéncia é inconfundivel. Em 1800, cerca de um em cada 175 mil americanos recebia uma primeira
patente. Em 2000, um em cada 4 mil americanos obtinha uma.

Nem todas as criagOes recebem patente. Livros, musicas, pecas de teatro, filmes e outras obras
de arte sdo protegidos por direito autoral, que nos Estados Unidos é administrado pelo Escritério de
Direitos Autorais, parte da Biblioteca do Congresso. Os direitos autorais mostram um crescimento
igual ao das patentes. Em 1870, 5.600 obras foram registradas para direitos autorais. Em 1886 o
numero crescera para mais de 31 mil, e Ainsworth Spofford, bibliotecério do Congresso, precisou
pedir mais espacgo. “De novo torna-se necessario referir-me a dificuldade e ao embaracgo de realizar
a numeracdo anual dos livros e panfletos atingida recentemente”, escreveu em um relatério ao
Congresso. “Cada ano, e cada més, faz aumentar o amontoado das colecdes, e, ainda que muitas
salas tenham sido preenchidas com o que transbordava da biblioteca principal, a dificuldade de lidar
com um acumulo tdo grande de livros fora das prateleiras cresce de maneira constante.” Isso se
tornou um refrao. Em 1946, o responsavel pelo registro de direitos autorais, Sam Bass Warner,
informou: “A quantidade de pedidos de registros de direito autoral chegou a 202.144, o maior
numero da histéria do Escritério de Direitos Autorais; € um numero tao além da capacidade dos
funcionarios existentes que o Congresso, respondendo a necessidade, providenciou generosamente
funcionarios adicionais.” Em 1991, os registros de direitos autorais passaram de 600 mil. Como
aconteceu com as patentes, o aumento foi muito maior do que o crescimento populacional. Em 1870,
havia um registro de direito autoral para cada 7 mil cidaddaos americanos. Em 1991, existia um
registro de direito autoral para cada 400 cidaddos americanos.

Mais crédito é dado também a criacdo na area da ciéncia. O Science Citation Index rastreia as
principais publicacdes de ciéncia e tecnologia do mundo. Em 1955, o indice listou 125 mil novos



artigos cientificos - cerca de 1 para cada 1.350 cidaddos dos Estados Unidos. Em 2005, listou mais
de 1,25 milhao de artigos cientificos - um para cada 250 cidaddos americanos.

Patentes, direitos autorais e publicagées cientificas sdo abordagens imperfeitas. Seu
crescimento é impelido tanto pelo dinheiro quanto pelo conhecimento. Nem todo trabalho
reconhecido por um desses titulos é necessariamente bom. E, como veremos mais adiante, dar
crédito a individuos é enganador. A criacdo ¢ uma reacao em cadeia: milhares de pessoas
colaboram, a maioria delas an6nima, todas elas criativas. Mas, com nimeros tdo grandes, mesmo se
dermos os devidos descontos, é dificil ndo perceber: nos ultimos séculos mais pessoas, de mais
areas, vém recebendo mais crédito como criadores.

Mas noés nao ficamos mais criativos. Aqueles que nasceram na Renascenga viveram num mundo
enriquecido por dezenas de milhares de anos de invengdo humana: roupas, catedrais, matematica,
escrita, arte, agricultura, navios, estradas, animais de estimacgédo, casas, pdo e cerveja, s6 para citar
uma parte infima. A segunda metade do século XX e as primeiras décadas do século XXI podem
parecer um tempo de inovagdes sem precedentes, porém hd outros motivos para isso, e iremos
discuti-los mais tarde. O que os numeros mostram é: quando comecamos a contar criadores
descobrimos que muita gente cria. Em 2011, a quantidade de americanos que receberam sua
primeira patente era quase a mesma dos que iam a uma tipica corrida da NASCAR. Criar nao é, nem
de longe, coisa de uma pequena elite.

A questdo ndo é se a invengdo é terreno de uma minoria, e sim o contrario: quantos de nos
somos criativos? A resposta é: todos nds. A resisténcia a possibilidade de que Edmond, um menino
sem estudos formais, pudesse criar algo importante estd baseada no mito de que criar é algo
extraordindrio. Criar ndo é extraordindrio, ainda que as vezes os resultados da criagdo sejam. A
criacdo é humana. Somos todos nés. E todo mundo.

3 | A ESPECIE DO NOVO

Mesmo sem recorrer aos numeros, é facil ver que a criacdo ndo é dominio exclusivo de génios raros
com inspiragao ocasional. A criacdao nos rodeia. Tudo que vemos e sentimos é resultado dela ou foi
tocado por ela. Existe criacao demais para que ela seja pouco frequente.

Este livro é criagdo. Vocé provavelmente ouviu falar dele por meio da criagao, ou quem lhe falou
sobre ele ouviu. A luz que ilumina vocé depois que o sol se poe é resultado da criagao. Vocé é
aquecido e, muitas vezes, protegido gracas a criagdo - de roupas, paredes e janelas. Olhe para o céu
sobre vocé e ele logo serd atravessado por um avido, um satélite ou a dissolugao lenta de um rastro
de vapor - tudo isso resultado de criacao. Macds, vacas e muitas outras coisas ligadas ao campo e a
agricultura, aparentemente naturais, também sdo criacao: resultado de dezenas de milhares de anos
de inovagdo em comércio, cruzamento, alimentacdo, plantio e - a nao ser que vocé more na fazenda
- preservagao e transporte.

Vocé é resultado da criacao. Ela ajudou seus pais a se conhecerem. Provavelmente ajudou no
seu nascimento, na sua gestacao e talvez na concepcdo. Antes de seu nascimento ela erradicou
doencgas e perigos que poderiam té-lo matado. Depois o vacinou e protegeu contra outros males.
Tratou as doencgas que vocé pegou. Promoveu a cura de seus ferimentos e aliviou sua dor. Fez o
mesmo por seus pais e pelos pais deles. Recentemente limpou vocé, alimentou-o e saciou sua sede.
E por isso vocé estd onde estd. Carros, sapatos, selas ou navios transportaram vocé, seus pais ou
seus avos para o lugar que vocé chama de lar, que era menos habitavel antes da criacao: quente
demais no verao, frio demais no inverno, pantanoso em excesso, distante de dgua potavel e de
alimento, assolado por predadores, ou todas as opgoes acima.

Escute e vocé ouvird a criacdo. Estd no som das sirenes que passam; da musica distante; dos
sinos da igreja; dos celulares; dos cortadores de grama; das bolas de basquete e bicicletas; das
ondas no quebra-mar; dos martelos e serras; dos estalos de cubos de gelo derretendo; até do latido
de um cachorro, um lobo alterado por milénios de reproducao seletiva feita por seres humanos; ou
do ronronar de um gato, descendente de apenas cinco gatos selvagens africanos que os humanos
vém reproduzindo seletivamente ha dez mil anos. Qualquer coisa que exista a partir da intervengéao
humana consciente é invencao, criacao, novidade.

A criacdo esta tao presente dentro e em torno de nds que nao a notamos. Vivemos em simbiose
com o novo. Ndo é algo que fazemos; é algo que somos. Afeta a expectativa de vida, a altura, o peso,
o andar, o nosso modo de vida, o lugar onde vivemos e as coisas que pensamos e fazemos. NOs
mudamos a tecnologia e a tecnologia nos muda. Isso é verdade para todo ser humano neste planeta.
Tem sido assim ha duas mil geragbes, desde o momento em que nossa espécie comegou a pensar em
melhorar suas ferramentas.

Qualquer coisa que criemos - que fagamos com um propdsito - € uma ferramenta. Ndo hé nada
de excepcional numa espécie que usa ferramentas. Castores fazem represas. Padssaros constroem
ninhos. Golfinhos usam esponjas para cacar peixes. Chimpanzés usam gravetos para “pescar”
formigas e martelos de pedra para quebrar nozes. Lontras usam pedras para abrir caranguejos.
Elefantes repelem moscas usando galhos como espanadores, balancando-os com as trombas. Sem
davida, nossas ferramentas sdo melhores. A Represa Hoover é melhor do que as dos castores. Mas



por qué?

Durante muito tempo nossas ferramentas ndo eram melhores. Seis milhdes de anos atras, a
evolugao se bifurcou. Um caminho levou aos chimpanzés - parentes distantes, porém os mais
proximos que temos hoje. O segundo caminho, a nés. Numeros desconhecidos de espécies humanas
surgiram. Houve o Homo habilis, o Homo heidelbergensis, o Homo ergaster, o Homo rudolfensis e
muitos outros, alguns cujo status ainda é controverso, outros que ainda serdo descobertos. Todos
humanos. Nenhum deles como nés.

Como outras espécies, esses humanos usavam ferramentas. As primeiras eram pedras pontudas
usadas para cortar nozes, frutos e talvez carne. Mais tarde, determinadas espécies humanas fizeram
machados de dois lados, que exigiam um trabalho cuidadoso e simetria quase perfeita. Mas, afora
pequenos ajustes, as ferramentas humanas se mantiveram monétonas e inalteradas durante um
milhdo de anos, nao importando quando ou onde fossem usadas, sem sofrer modificagcoes ao longo
de 25 mil geragoes. Apesar da concentracdao mental necessaria para fazé-lo, o projeto desse antigo
machado humano, assim como o projeto de uma represa de castores ou de um ninho de passaros,
veio do instinto, e ndo do pensamento.

Humanos parecidos conosco surgiram pela primeira vez ha 200 mil anos. Eram Homo sapiens.
Mas num aspecto importante os membros da espécie Homo sapiens ndo agiam como néds: suas
ferramentas eram simples e ndo mudavam. Ndo sabemos por qué. O cérebro deles tinha o mesmo
tamanho do nosso. Possuiam nossos polegares opositores, nossos sentidos e nossa forca. Mas
durante 150 mil anos, como as outras espécies humanas de seu tempo, nao fizeram nada de novo.

Entao, hda 50 mil anos, algo aconteceu. As toscas ferramentas de pedra que o Homo sapiens
vinha usando comegaram a mudar - e rapidamente. Até aquele instante, essa espécie, como todos os
outros animais, ndo inovava. Suas ferramentas eram as mesmas de seus pais, avos e bisavés. Eles as
faziam, mas ndo as melhoravam. As ferramentas eram herdadas, instintivas e imutaveis - produtos
da evolucao, e nao da criacao consciente.

Entdao chegou o momento mais importante da histéria humana: o dia em que um membro da
espécie olhou para uma ferramenta e pensou: “Eu posso melhorar isso.” Os descendentes desse
individuo sdo chamados de Homo sapiens sapiens. Sao nossos ancestrais. Somos nds. O que a raga
humana criou foi a prépria criagao.

A capacidade de modificar qualquer coisa foi o gatilho que transformou tudo. A ansia de fazer
ferramentas melhores nos deu uma vantagem gigantesca sobre as outras espécies, inclusive as
espécies humanas rivais. Em poucas dezenas de milhares de anos, todos os outros humanos estavam
extintos, desalojados por uma espécie anatomicamente semelhante mas distinta em um tunico
aspecto: tecnologia que sempre melhorava.

O que torna nossa espécie diferente e dominante é a inovagao. O que existe de especial em nds
ndo é o tamanho do cérebro, a fala ou o fato de usarmos ferramentas. E que cada um de nds, a seu
modo, é impelido a melhorar as coisas. Ocupamos o nicho evolucionario do novo. O nicho do novo
néo é propriedade de uns poucos privilegiados. E o que nos torna humanos.

Nao sabemos exatamente que fagulha evolucionaria deu inicio a inovacao ha 50 mil anos. Ela
nao deixou tragos no registro fossil. Sabemos que nossos corpos, inclusive o tamanho do cérebro,
nao se modificaram - nosso ancestral pré-inovagao mais imediato, o Homo sapiens, se parecia
exatamente conosco. Isso nos faz suspeitar que o “culpado” seja nossa mente: o arranjo preciso de
nossas células cerebrais e as conexoes entre elas. Algo estrutural parece ter mudado ai - talvez um
resultado de 150 mil anos de sintonia fina. O que quer que tenha sido, teve implicagdes profundas e
hoje vive em todos nds. O neurologista comportamental Richard Caselli diz: “Apesar de grandes
diferencas qualitativas e quantitativas entre os individuos, os principios neurolégicos do
comportamento criativo sdo os mesmos, dos menos criativos até os mais criativos entre nés.” Dito de
modo simples, todos temos mentes criativas.

Esse é um motivo para o mito da criatividade ser tdao errado. Criar nao é uma coisa rara. Todos
nascemos para isso. Se parece magico, € porque é inato. Se por vezes da a impressdo de que alguns
de nds sdao melhores nisso do que outros, é porque isso faz parte de ser humano, como falar ou
andar. Nem todos somos igualmente criativos, assim como nem todos somos oradores brilhantes ou
atletas talentosos. Mas todos podemos criar.

O poder criativo da raca humana é distribuido, e ndo concentrado em apenas alguns de nés.
Nossas criacdes sao grandes e numerosas demais para se originarem de poucos passos de poucas
pessoas. Elas devem vir de muitos passos dados por inumeros individuos. A invencdo acontece a
partir de incrementos - uma série de mudancas pequenas e constantes. Algumas abrem portas para
novos mundos de oportunidades e as chamamos de rupturas. Outras sao marginais. Mas, quando
olhamos com atencgao, sempre descobrimos uma pequena mudancga que leva a outra - as vezes
dentro de uma unica mente, frequentemente em véarias, as vezes atravessando continentes ou
geragoes; podendo levar horas, dias ou mesmo séculos, o bastdo da inovacdo é passado numa
interminavel transmissdo de novidades. A criagdo incorpora e combina, e, em consequéncia, dia a
dia, cada vida humana é tornada possivel pela soma de todas as criagées humanas anteriores. Cada
objeto que possuimos, velho ou novo, por mais humilde ou simples que pareca, guarda as historias,
0os pensamentos e a coragem de milhares de pessoas, algumas vivas, a maioria morta - as novidades
acumuladas de cinquenta mil anos. Nossas ferramentas e nossa arte sao nossa humanidade, nossa



heranca, o legado duradouro de nossos ancestrais. As coisas que fazemos sao o testemunho de
nossa espécie: histérias de triunfo, coragem, criacao, otimismo, adaptacdo e esperancga; narrativas
nao de uma pessoa aqui e outra ali, mas de um povo em toda parte, escritas numa lingua comum,
que ndo é africana, americana, asiatica ou europeia, e sim humana.

Existem muitas coisas belas no fato de a criagdo ser humana e inata. Uma é que todos criamos
mais ou menos do mesmo modo. Nossas forcas e tendéncias individuais causam diferencas, claro,
mas sdo pequenas e poucas em relagdo as semelhancgas, que sdo grandes e numerosas. Somos mais
parecidos com Da Vinci, Mozart e Einstein do que diferentes deles.

4 | UM FIM PARA O GENIO

A crenca renascentista de que a criacdo é reservada ao génio sobreviveu durante o Iluminismo do
século XVII, o Romantismo do século XVIII e a Revolugdo Industrial do século XIX. Somente em
meados do século XX, a partir dos primeiros estudos do cérebro, surgiu a visao alternativa de que
todo mundo é capaz de criar.

Na década de 1940, o cérebro era um enigma. Os segredos do corpo haviam sido revelados por
varios séculos de medicina, mas o cérebro continuava sendo um quebra-cabeca. Esse é um motivo
para as teorias da criacao fazerem uso da magia: o cérebro, trono da criagao, era um quilo e meio de
mistério cinza e impenetravel.

Enquanto o Ocidente se recuperava da Segunda Guerra Mundial, surgiam novas tecnologias.
Uma foi o computador. Essa mente mecanica fez com que o entendimento do cérebro parecesse
possivel pela primeira vez. Em 1952, Ross Ashby sintetizou a empolgacdo em um livro chamado
Design for a Brain (Projeto para um cérebro). Ele resumiu com elegancia o novo pensamento:

Os fatos mais fundamentais sao que a Terra tem mais de 2 bilhdoes de anos e que a selegao
natural vem peneirando os organismos vivos de forma incessante. Como resultado, hoje
estes sao altamente especializados nas artes da sobrevivéncia. E uma dessas artes é o
desenvolvimento do cérebro, um 6rgdo que foi aprimorado na evolugdao como um meio de
sobrevivéncia especializado. O sistema nervoso, e a matéria viva em geral, sera considerado
por esséncia semelhante a todas as outras matérias. Nenhum deus ex machina sera
invocado.

Dito de modo simples: os cérebros ndo precisam de magia.

Um morador de Sdo Francisco chamado Allen Newell chegou a idade académica nesse periodo.
Atraido pela energia da época, abandonou o plano de se tornar guarda florestal (em parte porque
seu primeiro servigo foi o de alimentar trutas com figado gangrenoso de bezerro) e se tornou
cientista. E entao, na tarde de uma sexta-feira em novembro de 1954, vivenciou o que mais tarde
chamaria de “experiéncia de conversao” durante um seminario sobre reconhecimento de padroes
mecanicos. Decidiu dedicar a vida a uma tnica pergunta cientifica: “Como a mente humana funciona
no universo fisico?”

“Agora sabemos que o mundo é governado pela fisica”, explicou, “e entendemos como a biologia
se aninha de modo confortavel nesse mecanismo. A questao é: e como a mente faz isso? A resposta
deve trazer os detalhes. Preciso saber como as engrenagens rodam, como os pistdes se movem e
todo o resto.”

Enquanto embarcava nesse trabalho, Newell se tornou uma das primeiras pessoas a perceber
que a criacao nao exigia genialidade. Num artigo de 1959, intitulado “Os Processos do Pensamento
Criativo”, ele revisou os poucos dados psicoldgicos existentes sobre o trabalho de criagao, expondo
em seguida sua ideia radical: “O pensamento criativo é simplesmente um tipo especial de
comportamento para a solucao de problemas.” Ele argumentou, na linguagem moderada que os
académicos usam quando sabem que estdao descobrindo alguma coisa:

Os dados hoje disponiveis sobre os processos envolvidos no pensamento criativo e no nao
criativo ndo mostram diferengas especificas entre os dois. E impossivel distinguir, olhando
as estatisticas que descrevem tais processos, o criador altamente habilidoso do amador
comum. A atividade criativa parece ser apenas uma classe especial de atividade para a
solugao de problemas caracterizada pela novidade, pelo nao convencionalismo, pela
persisténcia e pela dificuldade na formulagdo dos problemas.

Era o inicio do fim do génio e da criacao. Fazer maquinas inteligentes forcou um novo rigor no
estudo do pensamento. A capacidade de criar estava comecando a parecer uma funcao inata do
cérebro humano - possivel com equipamento comum, sem necessidade da genialidade.

Newell nao afirmou que todo mundo era igualmente criativo. Criar, como qualquer capacidade
humana, existe num espectro de competéncia. Mas todos estdao aptos a fazer isso. Nao existe uma



cerca elétrica entre os que podem e os que nao podem criar, com o génio de um lado e a populagdo
em geral do outro.

O trabalho de Newell, junto com as obras de outros participantes da comunidade da inteligéncia
artificial, questionou o mito da criatividade. Como resultado, alguns membros da geracdo seguinte
de cientistas comecaram a pensar na criacdao de modo diferente. Um dos mais importantes foi
Robert Weisberg, um psicdlogo cognitivo da Temple University, na Filadélfia.

Weisberg era estudante de graduacdo nos primeiros anos da revolugdo da inteligéncia artificial e
passou o inicio da década de 1960 em Nova York, antes de obter seu Ph.D. em Princeton e entrar
para o corpo docente da Temple em 1967. Passou a carreira provando que a criatividade é inata,
comum e presente em todos.

O ponto de vista de Weisberg é simples. Ele parte da afirmacao de Newell, de que o pensamento
criativo é a mesma coisa que a solugdo de problemas, depois a amplia dizendo que o pensamento
criativo é o mesmo que o pensamento em geral, mas com um resultado criativo. Nas palavras de
Weisberg, “quando alguém diz que uma pessoa estd ‘pensando criativamente’, estd comentando
sobre o resultado do processo, e nao sobre o processo em si. Ainda que algumas vezes o impacto das
ideias criativas e de seus produtos possam ser profundos, os mecanismos pelos quais uma inovacao
aparece podem ser bastante comuns”.

Dito de outro modo, o pensamento normal é rico e complexo; tdo rico e complexo que as vezes
produz resultados extraordinarios - ou “criativos”. Nao precisamos de outros processos. Weisberg
mostra isso de dois modos: com experiéncias cuidadosamente projetadas e detalhados estudos de
casos de atos criativos - desde Picasso pintando Guernica até a descoberta do DNA e a musica de
Billie Holiday. Em cada exemplo, usando uma combinacdo de experimentos e histéria, Weisberg
demonstra como a criacdao pode ser explicada sem recorrer ao génio e a grandes saltos da
imaginacao.

Weisberg ndo escreveu sobre Edmond, mas sua teoria funciona para a histéria dele. A principio
a descoberta de Edmond sobre como polinizar a baunilha veio de lugar nenhum e pareceu
milagrosa. Mas, perto do fim da vida, Ferréol Bellier-Beaumont revelou como o jovem escravo
solucionara o mistério da flor preta.

Ferréol comecgou sua histéria em 1793, quando o naturalista alemao Konrad Sprengel descobriu
que as plantas se reproduziam sexualmente. Sprengel chamou isso de “o segredo da natureza”. O
segredo nao foi bem recebido. Os colegas de Sprengel nao queriam saber que as flores tinham vida
sexual. Mesmo assim suas descobertas se espalharam, em especial entre os botadnicos e
agricultores, que estavam mais interessados em cultivar boas plantas do que em julgar a moralidade
floral. E assim Ferréol sabia como fertilizar manualmente as melancias, “casando as partes
masculinas com as femininas”. Ele mostrou isso a Edmond, que, como Ferréol descreveu, mais tarde
“percebeu que a flor da baunilha também tinha elementos masculinos e femininos, e deduziu
sozinho como juntd-los”. A descoberta de Edmond, apesar de seu enorme impacto econémico, foi um
passo a mais. Isso ndao é menos criativo, como resultado. Todas as grandes descobertas, até as que
parecem saltos transformadores, sao apenas pulinhos.

A obra de Weisberg, com titulos como Genius and Other Myths (O génio e outros mitos) e
Beyond the Myth of Genius (Para além do mito do génio), ndo eliminou a visdo méagica da criagdo
nem a ideia de que as pessoas que criam sdo um grupo a parte. E mais facil vender segredos. Dentre
os titulos disponiveis nas livrarias atualmente estdao 10 Things Nobody Told You About Being
Creative (10 coisas que ninguém lhe contou sobre ser criativo), 39 Keys to Creativity (39 chaves
para a criatividade), 52 Ways to Get and Keep Your Creativity Flowing (52 modos de obter e manter
sua criatividade fluindo), 62 Exercises to Unlock Your Most Creative Ideas (62 exercicios para
liberar suas ideias mais criativas), 100 What-Ifs of Creativity (100 “E Se” da criatividade) e 250
Exercises to Wake Up Your Brain (250 exercicios para acordar seu cérebro). Os livros de Weisberg
estdo fora de catdlogo. O mito da criatividade ndao morre com facilidade.

Mas ja estd ficando fora de moda. E Weisberg ndo é o Unico especialista que defende uma teoria
da criacdo desprovida de epifanias, disponivel para todo mundo. Ken Robinson recebeu o titulo de
cavaleiro por sua obra sobre criagdo e educagdo e é conhecido pelas palestras comoventes e
divertidas que faz numa convencdo anual na Califérnia chamada TED (sigla em inglés para
tecnologia, entretenimento e design). Um dos temas é como a educagdo suprime a criagao. Ele
descreve a “capacidade extraordinaria de inovagdo que as criancas tém” e diz que “todas as
criancas tém enormes talentos, e nds os desperdicamos de modo brutal”. A conclusao de Robinson é
que “hoje em dia a criatividade é tdo importante na educacao quanto a alfabetizacdo e deveriamos
trata-la com o mesmo status”. O cartunista Hugh MacLeod levanta o mesmo argumento de modo
mais pitoresco: “Todo mundo nasce criativo; todo mundo ganha uma caixa de lapis de cera no jardim
de infancia. Ser subitamente contaminado, anos mais tarde, pelo ‘virus da criatividade’ é apenas
uma vozinha dizendo: ‘Quero meus lapis de cera de volta, por favor.””

5 | TERMITES

Se a genialidade é um pré-requisito para criar, deveria ser possivel identificar a capacidade criativa



antecipadamente. Essa experiéncia foi tentada muitas vezes. A versdao mais conhecida foi iniciada
em 1921 por Lewis Terman e ainda continua. Terman, um psicélogo cognitivo nascido no século XIX,
era um eugenista que acreditava que a raca humana poderia ser melhorada via reproducao seletiva,
um classificador de individuos de acordo com suas capacidades, pelo modo como ele as percebia.
Seu sistema de classificacdao mais famoso foi o teste de QI Stanford-Binet, que colocava as criancas
numa escala “que ia da idiotice, de um lado, a genialidade, de outro”, com classificacoes
intermediarias que incluiam “retardada”, “mente fragil”, “delinquente”, “normal mondtona”,
“mediana”, “superior” e “muito superior”. Terman tinha tanta certeza da exatidao de seu teste que
chegou ao ponto de achar que os resultados revelavam um destino imutavel. Também acreditava,
como todos os eugenistas, que os afro-americanos, 0os mexicanos e outros eram geneticamente
inferiores aos brancos de fala inglesa. Descrevia-os como “os rachadores de lenha e carregadores de
agua do mundo”, que careciam da capacidade de ser “eleitores inteligentes ou cidadaos capazes”.
As criancas, segundo ele, “deveriam ser segregadas em classes especiais”. Os adultos “nao
deveriam ter permissao de se reproduzir”. Diferentemente da maioria dos eugenistas, Terman
decidiu provar seus preconceitos.

Sua experiéncia foi chamada de Estudo Genético do Génio. Era um estudo longitudinal, ou seja,
acompanharia os individuos durante um longo periodo de tempo. Quase todos os participantes eram
brancos e de familias de classe alta ou média. A maioria era do sexo masculino. Isso nao é
surpreendente: das 168 mil criancas consideradas para a pesquisa, da qual 1.500 participariam,
havia apenas uma negra, uma india, uma mexicana e quatro japonesas. Os escolhidos, que tinham
um QI médio de 151, foram chamados de “Termites” (palavra derivada de “Terman”, mas que pode
ser traduzida como “cupins”, em portugués, térmites). Os dados sobre sua vida eram coletados a
cada cinco anos. Depois da morte de Terman, em 1956, outros continuaram sua pesquisa,
objetivando prosseguir com o trabalho até que o ultimo participante se retirasse ou morresse.

Trinta e cinco anos depois do inicio da experiéncia, Terman enumerou com orgulho o sucesso de
“suas criancgas”:

Quase 2 mil ensaios e artigos cientificos e técnicos e cerca de 60 livros e monografias nas
areas de ciéncia, literatura, arte e humanas. Patentes concedidas a pelo menos 230. Dentre
outros escritos, estdao 33 romances, cerca de 375 contos, novelas e pecgas de teatro, 60 ou
mais ensaios, criticas e esquetes e 265 artigos variados. Centenas de publicagdes feitas por
jornalistas classificadas como noticias, editoriais ou colunas. Centenas, ou até mesmo
milhares, de roteiros para radio, televisao ou cinema.

A identidade da maioria dos Termites é confidencial. Cerca de trinta revelaram sua participagao.
Alguns foram criadores notaveis. Jess Oppenheimer trabalhou em televisdo e foi um dos principais
desenvolvedores de um seriado famoso, ganhador do Emmy, chamado I Love Lucy. Edward Dmytryk
foi diretor de cinema, fazendo mais de cinquenta filmes em Hollywood, entre eles A nave da revolta
- indicado a varios Oscar e estrelado por Humphrey Bogart, foi o segundo filme mais assistido em
1954.

Outros participantes nao se destacaram tanto. Seguiram carreiras mais comuns como policiais,
técnicos, motoristas de caminhdo e secretdrias. Um deles se tornou ceramista e acabou internado
num hospicio; outro ganhava a vida limpando piscinas; varios viviam da previdéncia social. Em
1947, Terman foi obrigado a concluir: “Vimos que intelecto e realizacdo estao longe de se
correlacionar perfeitamente.” Isso apesar de Terman sempre ajudar seus participantes escrevendo
cartas de recomendacdo, oferecendo orientagdo e referéncias. O diretor de cinema Dmytryk se
beneficiou de uma carta aos 14 anos, depois de fugir de seu pai violento. Terman explicou ao juizado
de menores que Dmytryk era “talentoso” e que seu caso merecia uma consideracao especial. Ele foi
salvo da infancia abusiva e colocado num bom lar adotivo. O produtor de TV Oppenheimer era
vendedor de casacos até que Terman o ajudou a entrar para a Universidade de Stanford. Alguns
Termites fizeram carreira no campo de Terman, a psicologia educacional, e muitos foram admitidos
em Stanford, onde ele era professor emérito. Um Termite assumiu o estudo depois da morte de
Terman.

Mas as falhas e os preconceitos do estudo nao sao a questao. O que importa de verdade é o que
aconteceu com as criancas que Terman excluiu. A teoria da criacao pelo génio previa que os Unicos
criadores entre as criancas seriam as que Terman considerava geniais. Nenhuma das excluidas
deveria ter feito qualquer coisa criativa: afinal de contas, ndo eram génios.

E ai que o estudo de Terman vai por dgua abaixo. Ele ndo criou um grupo de controle de néo
génios, para comparagdo. Sabemos muita coisa sobre as centenas de criangas escolhidas e s6 um
pouco sobre as dezenas de milhares que ndo foram. Mas o que sabemos ¢ suficiente para derrubar a
teoria do génio. Duas criangas que Terman chegou a considerar e acabou rejeitando foram William
Shockley e Luiz Alvarez. Ambos receberam prémios Nobel de fisica - Shockley por coinventar o
transistor, Alvarez por seu trabalho sobre ressondncia magnética nuclear. Shockley fundou a
Shockley Semiconductor, uma das primeiras empresas de eletronica no Vale do Silicio. Empregados
de Shockley fundaram a Fairchild Semiconductor, a Intel e a Advanced Micro Devices. Trabalhando



com o filho Walter, Alvarez foi o primeiro pesquisador a propor que a queda de um asteroide levara
a extingcdo dos dinossauros - a “hipdtese Alvarez”. E, depois de décadas de controvérsia, ela é agora
aceita como fato pelos cientistas.

O fracasso de Terman em identificar esses inovadores nao fecha o caixdao da hipotese do génio.
Talvez sua definigdo de génio fosse insuficiente ou os testes de Shockley e Alvarez tenham sido mal
ministrados. Mas a magnitude dos feitos deles pede que consideremos outra conclusdo: o génio néo
prevé a capacidade criativa porque nao é um pré-requisito.

Estudos posteriores tentaram corrigir isso medindo especificamente a capacidade criativa. A
partir de 1958 o psicologo Ellis Paul Torrance aplicou uma série de testes, mais tarde conhecidos
como os Testes de Pensamento Criativo de Torrance, em escolares de Minnesota. Dentre as tarefas
estavam descobrir modos incomuns de usar um tijolo, ter ideias para melhorar um brinquedo e
improvisar um desenho baseado numa forma dada, como um triangulo, por exemplo. Os
pesquisadores avaliaram a capacidade criativa de cada crianca a partir da quantidade de ideias que
ela gerava, de como as ideias eram diferentes entre si, de quao incomuns e de quantos detalhes
incluiam. A diferenca no pensar sobre o pensamento, que caracterizou a psicologia depois da
Segunda Guerra Mundial, é evidente no trabalho de Torrance. Torrance suspeitava de que a
criatividade estava “ao alcance de pessoas comuns na vida comum” e tentou modificar seus testes
para eliminar preconceitos raciais e socioecondomicos. Diferentemente de Terman, Torrance nao
esperava que seu método previsse de modo confidvel os resultados futuros. “Um alto grau dessas
capacidades nao garante que o possuidor ird se comportar de modo supercriativo”, escreveu ele.
“No entanto, um alto nivel dessas capacidades aumenta as chances de a pessoa se comportar
criativamente.”

Qual foi o resultado dessas expectativas mais modestas para as criancas de Torrance em
Minnesota? A primeira pesquisa posterior foi publicada em 1966, usando criancas que tinham sido
testadas em 1959. Pediu-se que elas escolhessem os trés colegas de turma que tinham tido as
melhores ideias e que em seguida respondessem a um questionario sobre o proprio trabalho
criativo. A correlacao nao foi ruim. Certamente foi melhor do que a de Terman. Os resultados foram
praticamente os mesmos quando um segundo teste foi feito em 1971. Os Testes Torrance pareciam
um modo razoavel de prever a capacidade criativa.

O momento da verdade chegou cinquenta anos depois, quando os participantes estavam
encerrando suas carreiras e ja tinham demonstrado quaisquer capacidades criativas que
possuissem. Os resultados foram simples. Sessenta participantes responderam. Nenhum dos
individuos com altas notas havia criado algo que tivesse alcancado reconhecimento publico. Muitos
tinham feito coisas que Torrance e seus seguidores chamaram de “realizacOes pessoais” de criagao,
como formar um grupo de acao, construir uma casa ou ter um hobby criativo. Os testes de Torrance
haviam alcancado o objetivo modesto de prever quem teria uma vida um tanto criativa, mas néao
possibilitaram prever quem poderia ter uma carreira criativa.

Sem querer, Torrance reforgara o que os resultados de Terman mostraram, mas que Terman
teimara em ignorar: que a genialidade ndo tem nada a ver com a capacidade criativa, mesmo
quando a capacidade criativa é definida de modo amplo e avaliada com generosidade. Torrance
registrou o QI de todos os participantes. Seus resultados nao mostravam conexao entre capacidade
criativa e inteligéncia geral. O que quer que Terman houvesse medido nédo tinha nada a ver com
criatividade, motivo pelo qual deixou de lado Shockley e Alvarez, os premiados com o Nobel. Hoje
podemos chama-los de génios criativos; mas, se o génio criativo sé é aparente depois da criacao,
esse ¢ apenas outro modo de dizer “criativo”.

6 | ATOS COMUNS

O argumento contra o génio é claro: ha criadores demais, criagdes demais e muito pouca
predeterminacao. Entdo como a criacao acontece?

A resposta estd nas histdrias das pessoas que criaram coisas. As histérias de criagdao seguem um
caminho. A criacdo é destino final, consequéncia de atos que parecem sem importancia mas que,
quando acumulados, mudam o mundo. Criar é um ato comum; a criacdo é seu resultado
extraordinario.

A histéria de Edmond foi comum ou extraordinaria? Se pudéssemos viajar de volta a
propriedade de Ferréol na ilha Reunido em 1841, veriamos atos comuns: um menino acompanhando
um velho por uma horta, uma conversa sobre melancias, o menino cutucando dentro de uma flor. Se
retornassemos a 1899, veriamos um resultado extraordindrio: a ilha transformada, o mundo se
transformando. Conhecer o resultado nos incita a atribuir caracteristicas extraordinarias aos atos -
visualizamos Edmond acordado a noite toda, lutando com o problema da polinizacdao, tendo um
momento de epifania ao luar e, finalmente, o 6rfao escravo de 12 anos revolucionando a ilha
Reunido e o mundo.

Mas a criacdao vem de atos comuns. Edmond aprendeu sobre botanica gragas a curiosidade
infantil e as caminhadas diarias com Ferréol. Ferréol se mantinha a par das novidades na ciéncia
das plantas, incluindo o trabalho de Charles Darwin e Konrad Sprengel. Edmond aplicou esse



conhecimento a baunilha, com a ajuda de uma ferramenta de bambu e os dedos pequenos de
crianca. Quando olhamos por tras da cortina da criacao, encontramos gente como a gente fazendo
coisas que podemos fazer.

Isso ndo torna facil criar. A magia é instanténea, o génio é um acidente do nascimento. Tire-os e
0 que sobra é o trabalho.

O trabalho é a alma da criagdo. Trabalho é acordar cedo e voltar para casa tarde, recusar
encontros de namoro e abrir mao dos fins de semana, escrever e reescrever, rever e corrigir, repetir
e praticar, encarar a divida da pagina em branco, comecgar quando ndo sabemos onde é o ponto de
partida e nao parar quando achamos que nao podemos continuar. Nao é divertido, roméantico nem,
na maior parte do tempo, interessante. Se quisermos criar, devemos, nas palavras de Paul Gallico,
abrir as veias e sangrar.

Nao ha segredos. Quando perguntamos aos escritores sobre seu processo, aos cientistas sobre
seus métodos ou aos inventores onde eles encontram suas ideias, estamos esperando um truque,
uma receita ou um ritual para invocar a magia - uma alternativa ao trabalho. Isso ndo existe. Criar é
trabalhar. E facil assim e dificil assim.

Sem o mito, temos uma escolha. Se podemos criar sem o génio ou a epifania, a Unica coisa que
nos impede de criar somos nés mesmos. Existe um arsenal de modos para dizer nao a criacdo. Um
deles - o ndo é fdcil - ja foi abordado. N&o é facil. E trabalho.

Outro é ndo tenho tempo. Mas o tempo é o grande equalizador, € 0 mesmo para todo mundo: 24
horas por dia, sete dias por semana; cada vida tem um tamanho desconhecido tanto para os mais
ricos quanto para os mais pobres e os intermedidrios. Na realidade, queremos dizer ndo temos
tempo sobrando. Mas isso é uma desculpa esfarrapada num mundo cuja série literaria de maior
venda foi iniciada por uma mae solteira que escrevia nos cafés de Edimburgo enquanto sua filhinha
dormia; num mundo em que uma carreira de mais de cinquenta romances foi iniciada por um
funcionério de lavanderia no comodo da fornalha de um trailer no Maine, Estados Unidos; onde uma
filosofia capaz de mudar o mundo foi composta numa cadeia parisiense por um prisioneiro que
esperava a guilhotina; e onde trés séculos de fisica foram derrubados por um homem que trabalhava
como examinador de patentes. Existe tempo.

O terceiro “nao” é o maior, é o demolidor dos nossos sonhos. Suas variacoes interminaveis dizem
a mesma coisa: ndo consigo. Esse é o fruto amargo do mito de que s6 as pessoas especiais podem
criar. Nenhum de nds se acha excepcional, ndo no meio da noite, quando nosso rosto fluoresce no
espelho do banheiro. Ndo consigo. Ndo consigo porque ndo sou especial.

Noés somos especiais. Mas no momento isso nao importa. O que importa é que ndo precisamos
ser. O mito da criatividade é um erro nascido da necessidade de explicar resultados extraordindrios
através de atos extraordindrios e personagens extraordinarios, uma compreensao errada da verdade
de que a criacao vem de pessoas comuns e de trabalho comum. Nao requer nada de especial.

S6 é necessario comegar. Ndo posso se torna uma inverdade assim que principiamos. Nosso
primeiro passo criativo provavelmente ndo serd bom. A imaginagdo carece de repeticao. As coisas
novas nao fluem acabadas para o mundo. Ideias que parecem poderosas na privacidade de nossa
mente oscilam de modo fragil quando as colocamos na mesa. Mas todo inicio é belo. A virtude de um
primeiro esbogo é que ele rompe a pagina em branco. E a fagulha da vida no pantano. Sua qualidade
nao é importante. O Gnico esbogo ruim é o que ndo escrevemos.

Como criar? Por que criar? O resto do livro é sobre como e por que fazé-lo. O que criar? Sé vocé
pode decidir. Vocé deve saber. Pode ter uma ideia que parece uma coceira. Mas, se nao tiver, nao se
preocupe. “Como” e “por que” estdo conectados: um leva ao outro.



2
PENSAR E IGUAL A ANDAR

1 | KARL

Berlim ja foi, um dia, o centro criativo do mundo. Os teatros da cidade reverberavam com estreias
de Max Reinhardt e Bertolt Brecht. Suas boates abrigavam os shows de Kabaret burlescos e
lascivos. Albert Einstein ascendia a Academia de Ciéncias. Thomas Mann profetizava os perigos do
nacional-socialismo. Os filmes Metropolis e Nosferatu estreavam para plateias lotadas. Os
berlinenses chamam isso de Era de Ouro: os anos de Marlene Dietrich, Greta Garbo, Joseph Pilates,
Rudolf Steiner e Fritz Lang.

Era uma época e um local apropriados para refletir sobre o pensamento. Em Berlim, os
psicdlogos alemées tinham ideias radicais sobre como a mente humana funciona. Mais distante dali,
Otto Selz, professor em Mannheim, no sudoeste da Alemanha, plantou a semente: estava entre os
primeiros a propor que o pensamento era um processo que poderia ser examinado e descrito. Para a
maioria de seus contemporaneos, a mente era magia e mistério. Para Selz, era mecanismo.

Mas, no comego da década de 1930, Otto Selz ouviu as botas da perdicédo se aproximando. Ele
era judeu. Hitler ascendia. A celebragdo da criatividade em Berlim estava ficando apocaliptica. A
destruicdo se aproximava.

Selz estivera fazendo perguntas psicolégicas: Como a mente funciona? Seria possivel medi-la? O
que poderia provar? E passou a fazer perguntas praticas: O que iria acontecer com ele? Poderia
escapar disso? Quanto tempo lhe restava?

E - igualmente importante para ele - seus pensamentos sobreviveriam, caso ele nao
sobrevivesse? Sua chance de passa-los adiante foi breve. Em 1933, os nazistas o impediram de
trabalhar e proibiram outras pessoas de citd-lo. Seu nome desapareceu da literatura.

Mas pelo menos um berlinense conhecia a obra de Selz. Karl Duncker tinha 30 anos quando os
nazistas baniram Otto Selz. Duncker ndo era judeu. Sua aparéncia era ariana: pele clara, cabelo cor
de linho e maxilar facetado. No entanto, ndo estava mais seguro por causa disso. Sua ex-mulher era
judia e seus pais, comunistas. Ele se candidatou duas vezes a professor da Universidade de Berlim e,
apesar da excelente trajetéria académica, foi rejeitado em ambas. Em 1935 a escola o demitiu do
trabalho de pesquisador. Ele publicou sua obra-prima, On Problem Solving (Sobre a Solucao de
Problemas) - em que desafiava os nazistas citando Selz dez vezes -, e fugiu para os Estados Unidos.

A Era de Ouro havia terminado. O romancista Christopher Isherwood, que ensinava inglés em
Berlim, registrou seu final:

Hoje o sol estd brilhando; é um dia ameno e quente. Sai para meu ultimo passeio matinal
sem casaco nem chapéu. O sol brilha e Hitler é senhor desta cidade. O sol brilha e dezenas
dos meus amigos - meus alunos na Workers’ School e homens e mulheres que conheco -
estdo na prisdo, talvez mortos ou sendo torturados até a morte. Vejo meu rosto no espelho
de uma loja e fico horrorizado ao perceber que sorrio. E impossivel ndo sorrir com um tempo
tao lindo. Os bondes vdo e vém pela Kleiststrasse, como sempre. Eles, as pessoas na calcada
e a cupula acolhedora da estacao da Nollendorfplatz tém um ar de curiosa familiaridade, de
uma notavel semelhanga com algo que lembramos como normal e agradavel no passado.

Duncker assumiu um cargo no departamento de psicologia do Swarthmore College, na
Pensilvania. Em 1939, produziu seu primeiro artigo desde a chegada aos Estados Unidos, em
coautoria com Isadore Krechevsky, um imigrante que havia deixado a mindscula aldeia de
Sventijanskas, na Lituania, quando era pequeno, para escapar do antissemitismo russo. Krechevsky,
cujo preconceito sofrido nos Estados Unidos quase o levou a abandonar a carreira académica, foi o
primeiro americano que Duncker inspirou.

O artigo escrito a quatro maos, “On Solution-Achievement” (Sobre a obtencdao de solugoes),
publicado na Psychological Review, marca o momento na histéria da mente em que os Estados
Unidos conheceram Berlim. Krechevsky, no estilo americano da época, estudava o aprendizado em
ratos. Duncker estudava o pensamento nos seres humanos. Isso era tao incomum que Duncker
precisou esclarecer o que significava pensamento: “O sentido funcional da solugdo de problemas, e
nao um tipo de representacao especial, ou seja, sem imagem.”

No artigo os dois concordavam que a solugcdo de problemas exigia “um numero de passos



intermedidrios”, mas Krechevsky notava uma diferenca crucial entre as ideias de Duncker e as que
prevaleciam nos Estados Unidos: “Existe na andlise de Duncker um conceito importante que ndo
encontra um paralelo na psicologia americana: nas experiéncias dele, a solugdo de problemas é uma
solugao significativa. O organismo pode trazer experiéncias de outras ocasides, e um numero
comparativamente pequeno de experiéncias gerais pode ser utilizado para solucionar problemas.”

Duncker deixara sua primeira marca. Os psicologos americanos faziam experiéncias com
animais e falavam sobre organismos: psicologia do tipo “treine seu rato”. Duncker se importava com
as mentes humanas e com problemas significativos. Cravou uma pa e rompeu o solo para uma
revolucdo cognitiva que levaria vinte anos para se formar.

Na Alemanha os nazistas prenderam Otto Selz e o levaram para Dachau, seu primeiro campo de
concentragao. Mantiveram-no ali durante cinco semanas.

Duncker publicou seu segundo artigo, sobre o relacionamento entre familiaridade e percepcao,
no American Journal of Psychology.

Na Russia, seu irmdo Wolfgang foi capturado no Grande Expurgo de Stalin e assassinado no
gulag.

O terceiro artigo de Duncker no ano foi publicado na pioneira revista de filosofia e psicologia
Mind. O tema era a psicologia da ética. Duncker desejava entender por que os valores morais das
pessoas variavam tanto. O artigo era amplo, pungente e cheio de nuances. Um homem dedicado a
descobrir como os seres humanos pensam estava tentando entender o fim de Berlim:

O motivo “para o bem do Estado” depende de se o Estado é percebido como a corporificagédo
dos valores mais altos da vida ou meramente como uma espécie de delegacia de policia. No
todo, os julgamentos morais se baseiam em significados-padrao da sociedade em questao.
Seu principal objetivo ndo é ser “justo”, e sim instigar e reforcar seus significados e
condutas-padrao. E essa funcdo que interfere com uma conduta puramente ética.

Aqui estava sua resposta. Os Estados podem substituir a ética por éditos.
No fim de fevereiro de 1940, Karl Duncker escreveu outra coisa:

Querida mamde,

Vocé foi boa comigo.
Ndo me condene.

Ele foi até a cidade de Fullerton, ali perto, e, sentado em seu carro, deu um tiro na prépria
cabeca com uma pistola. Tinha 37 anos.

Em Amsterda os nazistas capturaram Otto Selz, levaram-no para Auschwitz e o assassinaram.

Em Berkeley, a Universidade da Califérnia concedeu o titulo de professor de psicologia a um
homem chamado David Krech. Ele havia mudado seu nome, que antes era Isadore Krechevsky. Era o
primeiro americano coautor de Duncker. Ao longo de trinta anos de uma carreira notavel, ele se
especializou na mecanica da memoria e da estimulacao. Krech foi uma das muitas pessoas que
Duncker influenciou. Duncker levou para os Estados Unidos as melhores e mais radicais ideias da
Alemanha sobre o pensamento e iniciou uma revolucao que, infelizmente, nao viveu para ver. Ele foi
uma mensagem numa garrafa, lancada das margens de uma Berlim agonizante. A garrafa se
quebrou, mas nao antes de entregar a mensagem.

2 | A QUESTAO DE ENCONTRAR

A monografia de Duncker On Problem Solving, que ele publicou em 1935 ao fugir da Alemanha,
levou a uma transformacao na ciéncia do cérebro e da mente conhecida como “revolugao cognitiva”,
que estabeleceu as bases para nossa compreensao de como as pessoas criam. Por muitos motivos,
inclusive as referéncias a Otto Selz, a obra foi proibida na nacao de Hitler. A guerra chegou. Berlim
pegou fogo. Os exemplares ficaram raros.

Até que, cinco anos depois do suicidio de Duncker, um de seus ex-alunos, Lynne Lees, reviveu a
monografia traduzindo-a para o inglés e apresentando ao mundo seu objetivo ousado - “estudar o
pensamento produtivo”.

Duncker rejeitou estudos de grandes pensadores. Comparava-os com relampagos - uma
demonstracdo dramatica de algo que seria “mais bem investigado em pequenas fagulhas dentro do
laboratério”. Usava “problemas praticos e matematicos porque esse material é mais adequado a
experimentacao”, mas deixava claro que estava estudando o pensamento, e nao charadas ou
matematica. Ndo importava em que a pessoa estava pensando - as “caracteristicas essenciais da
solugdo de problemas sao independentes do material que é pensado”.



Durante milénios as pessoas foram reunidas em categorias: civilizados e selvagens, caucasianos
e negros, homens e mulheres, judeus e ndo judeus, ricos e pobres, capitalistas e comunistas, génios
e imbecis, talentosos e ndo talentosos. A categoria determinava a capacidade. Na década de 1940
essas divisOes tinham sido reforcadas por “cientistas” que evocavam o potencial inato de organizar a
raca humana como um zooldgico e trancar pessoas “diferentes” em jaulas, as vezes literais.

Entdao um homem - um nao judeu que se casou com uma judia, um filho de comunistas que
emigrou para viver entre capitalistas, que colaborou com judeus e com mulheres e que testemunhou
os horrores causados pela fraude de medir a humanidade - mostrou que o pensamento humano tem
uma esséncia que nao ¢ afetada pela escala, pelo tema ou pelo pensador. Ele evidenciou que as
nossas mentes funcionam todas do mesmo modo.

Foi algo radical e controvertido e mudou o aspecto da psicologia. A abordagem de Duncker era
simples. Ele dava problemas as pessoas e pedia que elas pensassem em voz alta enquanto tentavam
soluciond-los. Desse modo ele via a estrutura do pensamento.

Pensar é encontrar um modo de chegar a um objetivo que ndo pode ser alcancado por meio de
uma acao Obvia. Queremos realizar alguma coisa, mas ndo sabemos como; assim, antes de agir
precisamos pensar. Mas como pensamos? Ou, como disse Duncker, qual é a resposta para a
“pergunta especifica do encontrar: de que modo uma solugéo significativa pode ser encontrada?”.

Todos nds usamos 0 mesmo Processo para pensar, assim como todos usamos 0 mesmo processo
para andar. Seja o problema grande ou pequeno, seja a solugao algo novo ou légico, seja o pensador
um vencedor do prémio Nobel ou uma crianga, o processo é o mesmo. Nao existe “pensamento
criativo”, assim como ndo existe “caminhar criativo”. A criagao é um resultado - um lugar aonde o
pensamento pode nos levar. Antes de saber como criar precisamos aprender como pensar.

Duncker estabeleceu uma variedade de experimentos. Dentre eles estava o Problema Abcabc,
que pedia a alunos do ensino médio para deduzir por que os nimeros na forma 123.123 e 234.234
sdo sempre divisiveis por 13; o Problema da Vara, em que bebés de oito meses recebiam uma vara
que lhes permitia alcancar um brinquedo distante; o Problema da Rolha, no qual um pedago de
madeira precisava ser inserido num portal mesmo que seu tamanho nao fosse igual a largura da
porta; e o Problema da Caixa, em que velas precisavam ser presas numa parede utilizando-se
objetos que incluiam tachinhas e varias caixas. Duncker variava suas experiéncias muitas vezes até
entender como as pessoas pensam - o que ajuda e o que atrapalha.

Uma de suas conclusodes: “Se uma situagdo é introduzida em certa estrutura perceptiva, o
pensamento alcancga uma estrutura contraria somente vencendo a resisténcia da estrutura anterior.”

Ou: ideias antigas obstruem as novas.

E foi assim com o trabalho de Duncker. Poucos psicdlogos leram ou entenderam inteiramente On
Problem Solving - nao porque fosse complicado, e sim porque ideias antigas os levavam a resistir a
ele. Hoje a monografia é conhecida principalmente pelo Problema da Caixa, que era chamado
equivocadamente de Problema da Vela e também foi reprojetado. Ele atraiu mais a atencao do que
todos os outros. Psicdlogos e pessoas que escrevem sobre criagao o discutem ha mais de cinquenta
anos. Eis sua encarnagao moderna:

Imagine-se numa sala com uma porta de madeira. A sala contém uma vela, uma cartela de
fosforos e uma caixa de tachinhas. Usando somente essas coisas, como vocé prenderia a vela a
porta, de modo que possa acendé-la, fazé-la queimar normalmente e criar uma luz que sirva para
ler?

Em geral, as pessoas pensam em trés solucoes. Uma é derreter parte da vela e usar a cera
derretida para grudar a vela a porta. Outra é prender a vela a porta com a tacha. Ambas funcionam,
mas ndao muito bem. A terceira solugao, que s6 ocorre para uma minoria, é esvaziar a caixa de
tachinhas, prendé-la na porta com a tacha e usa-la para sustentar a vela.

Essa ultima solugdo tem uma caracteristica que as outras nao tém: um dos itens, a caixa, €
usado para um propésito diferente de seu objetivo inicial. Em algum momento o individuo que
soluciona o problema deixa de vé-la como um objeto para guardar as tachas e comecga a vé-la como
algo para segurar a vela.

Essa mudanca, as vezes chamada de insigth, é considerada importante por algumas pessoas que
pensam sobre a criatividade. Elas suspeitam de que ha alguma coisa de notavel em ver a caixa de
modo diferente; que a mudanca ¢ um salto igual ao que experimentamos quando vemos que a
imagem de um vaso pode ser dois rostos ou a velha que pode ser uma jovem ou o pato que pode ser
um coelho. Quando damos esse “salto”, o problema esta resolvido.

Seguindo o pioneirismo de Duncker, psicélogos criaram muitos problemas semelhantes. Dentre
os exemplos esta o Problema de Charlie:

Dan chega em casa certa noite depois do trabalho. Abre a porta e entra na sala. V& Charlie
morto no chdo. Existe dgua no chao, além de alguns pedacos de vidro. Tom também estd na sala.
Dan olha rapidamente a cena e sabe de imediato o que aconteceu. Como Charlie morreu?

E o Problema do Prisioneiro e a Corda:

Um prisioneiro tentava escapar de uma torre. Encontrou na cela uma corda que tinha metade do
tamanho para chegar ao chdao em seguranca. Dividiu a corda ao meio, amarrou as duas partes e
escapou. Como pode ter feito isso?

E o Problema dos Nove Pontos:



Visualize trés fileiras de trés pontos, espacados igualmente, lembrando um quadrado. Junte os
pontos usando apenas quatro linhas retas sem tirar o lapis ou a caneta do papel.

Todos séo resolvidos do mesmo modo: com o equivalente de perceber que os rostos também sao
um vaso. Charlie ndo é uma pessoa, e sim um peixe. Tom ndo é uma pessoa, e sim um gato. Tom
derrubou o aquario de Charlie e Charlie morreu. O prisioneiro nao “dividiu” a corda ao meio no
sentido da largura, como imaginamos naturalmente, e sim do comprimento. Os nove pontos sao
unidos desenhando-se linhas que se estendem para além do “quadrado” criado pelos pontos. Essa é
a fonte do cliché “pensar fora da caixa”.

Isso significa que as mentes saltam? Podemos responder a essa pergunta com mais um
problema, o da Faixa Malhada:

Julia dorme num quarto trancado. Ao lado da cama hd uma corda conectada a um sino, puxado
para chamar a empregada. Acima da corda hd uma abertura de ventilacdo que se liga ao c6modo
vizinho. Esse comodo contém um cofre, uma guia de cachorro e um prato de leite. Certa noite Julia
grita. H& um assobio e um estalo metdlico. Ela é encontrada agonizante com um fésforo queimado
na mao. Nao hé sinais de violéncia. Nao ha bichos de estimacao na casa. Seu quarto permaneceu
trancado. Suas ultimas palavras sdo “a faixa malhada”. Como Julia morreu?

Isso ndo é um problema de psicologia. E o resumo de uma histéria de Sherlock Holmes, escrita
por Arthur Conan Doyle em 1892. Julia morreu por causa da picada de uma cobra venenosa treinada
para atravessar a abertura de ventilagdo e descer pela faixa de puxar o sino, depois voltar quando
seu assassino assobiasse. Ele mantinha a cobra presa numa guia e a alimentava com leite. O estalo
metalico é o som do cofre - onde ele escondeu a cobra depois do assassinato - se fechando. Apéds ser
picada, Julia acendeu um fésforo para enxergar e vislumbrou a cobra, que lhe pareceu uma “faixa
malhada”.

Holmes deduz isso observando que o Unico modo de entrar no quarto trancado seria pela
abertura de ventilagdo. Conclui que, como Julia morreu rapido e sem sinais ébvios de violéncia, foi
provavelmente envenenada. Algo pequeno e venenoso, portanto, tinha passado pela abertura de
ventilacdo. A guia de cachorro sugere um animal, e ndo um gas, e o prato de leite descarta um
inseto, como uma aranha. As palavras de Julia enquanto morria - uma faixa malhada -, que
inicialmente pareciam enigmaticas, agora parecem a descricao da solugao mais provavel: uma cobra
treinada para reagir ao assobio do dono. O estalo metdlico mostra que a cobra esta no cofre.

Holmes é um personagem ficticio famoso pela deteccao, e ndo pela criatividade. Ele descreve
seu processo como “observacao e deducao: elimine todos os outros fatores e o que restar deve ser a
verdade”. Ele ndo soluciona o assassinato de Julia com um salto criativo. O insight que dé inicio ao
seu processo dedutivo - o Unico modo de entrar no quarto trancado é através da abertura de
ventilagdo - é uma observacao. A solugdo surpreendente de que uma cobra a matou vem em
seguida.

As mentes nao saltam. Observacao, avaliagdo e repetigdo, e ndo mudancas subitas de percepcao,
resolvem problemas e nos levam a criar. Podemos ver isso usando a técnica de Duncker: observar
pessoas resolvendo seu problema mais famoso.

3 | PASSOS, E NAO SALTOS

Muitos individuos ndo pensam usando palavras, mas todos podemos verbalizar nossos pensamentos
sem afetar a capacidade de resolver problemas. Ouvir a mente mostra como o pensamento funciona.
Robert Weisberg pedia que os participantes pensassem em voz alta enquanto trabalhavam no
Problema da Caixa de Duncker. Ele mudou o problema acrescentando pregos, além de tachinhas, e
substituindo a porta de madeira por um pedaco de papeldo. Aqueles com quem trabalhava tinham os
objetos a frente. Era pedido que imaginassem solugbées, mas ndo que as construissem.

Aqui estao as ideias de trés pessoas que ndo pensaram em usar a caixa de tachinhas como
suporte para a vela.

pessoa 1: “Posso derreter a vela e tentar gruda-la. Se a vela sair para fora verticalmente
num prego, ird se quebrar. Talvez colocar a vela de lado e prega-la. A vela parece pesada.
Colocar um prego, ou dois, na lateral da vela, mas ela pode nao ficar de pé. Eu poderia...
nao, ndo poderia fazer isso.”

pessoa 2: “Estou olhando os pregos, mas eles nao vao penetrar. De que outro modo a vela
vai ficar presa? Atravessar a vela na vertical com um prego. Atravessar um prego na vela na
horizontal. Ndo posso usar os fésforos. Colocar pregos no pavio e embaixo da vela...”

pessoa 3: “Eu estava pensando que seria possivel pegar um prego e bater nele, mas isso
racharia a vela. Ou entdo usar os fosforos para derreter cera suficiente, depois usar os
pregos... Nao serve. Pregar os pregos um perto do outro e colocar a vela em cima deles...”

E aqui estdo as ideias de trés pessoas que pensaram em usar a caixa de tachinhas para segurar
a vela:



pessoa 4: “A vela precisa queimar na vertical, entao se eu atravessar a vela e o papeldao com
um prego... [pausa de 10 segundos] Se eu pegar varios pregos, os enfileirar e colocar a vela
em cima. Se eu tirar os pregos da caixa e prender a caixa no papelao.”

pessoa 5: “Posso derreter a cera e usa-la para grudar a vela. Pegar um prego... 0 prego nao
vai atravessar a vela. Posso colocar pregos em volta da vela, ou embaixo dela, para segura-
la. Ou colocar a vela na caixa de pregos - nao daria certo, a caixa iria se rasgar.”

pessoa 6: “Vou acender um fésforo e ver se consigo colocar cera em cima do papeldo. Ou
pregar um prego através da vela e do papelao. Estou olhando os fosforos para ver se a ideia
daria certo. Estou tentando obter mais combinagdes com os pregos. Montar uma base para a
vela com os pregos, como um retangulo. Melhor ainda, usar a caixa. Colocar dois pregos no
papelao, colocar a caixa em cima, derreter um pouco de cera, colocar a vela em cima da
caixa com a cera, e ela vai ficar de pé.”

E assim que pensamos. Todo mundo que pensa em usar a caixa de tachinhas chega 14 do mesmo
modo. Depois de eliminar outras ideias pensamos em montar uma plataforma sobre pregos, depois
em fazer da caixa de tachinhas uma plataforma. Nao existe uma mudanga subita de percepcao.
Vamos do conhecido para o novo em pequenos passos. Em cada caso o padrdo é o mesmo: comegar
com algo familiar, avalia-lo, resolver qualquer problema e repetir até que uma solugdo satisfatéria
seja encontrada. Duncker descobriu isso na década de 1930: “Pessoas bem-sucedidas chegaram a
solucdo do seguinte modo: comecaram com as tachas e procuraram uma ‘plataforma que fosse presa
a porta com as tachas’.”

A avaliacao direciona a repeticao. A Pessoa 3 decide “pregar os pregos um perto do outro e
colocar a vela em cima deles...” e avalia isso como satisfatério. A Pessoa 4 avalia isso como
insatisfatorio e da mais um passo: usar a caixa de tachinhas. A Pessoa 5 também d& esse passo, a
solugao que Duncker encontrou para o problema, mas faz a avaliacao oposta: nao vai dar certo. A
Pessoa 6 é quem d& mais passos e, como resultado, melhora a solugdo de Duncker, usando cera
derretida para estabilizar a vela.

Criar é dar passos, e nao saltos: encontrar um problema, resolvé-lo e repetir. A continuagdo dos
passos vence. Os melhores artistas, cientistas, engenheiros, inventores, empreendedores e outros
criadores sao os que continuam avancando ao deparar com novos problemas, novas solucoes, e
novos problemas mais uma vez. A raiz da inovacgao é exatamente a mesma de quando nossa espécie
nasceu: olhar para alguma coisa e pensar “Posso melhorar isso”.

Seis universitarios falando enquanto resolvem um quebra-cabega ndo representam uma
quantidade suficiente para uma generalizagdo. Vinte e cinco também ndo - foi esse o nimero de
estudantes a quem Weisberg pediu que falassem em voz alta. E nem mesmo 376, o nimero dos que
enfrentaram o Problema da Caixa em sua experiéncia. Mas esses resultados abalam uma premissa
vital do mito da criatividade: de que criar exige saltos de pensamento extraordinario. Nao exige. O
pensamento comum funciona.

4 | EURECA!

Ha uma alternativa a teoria de que a criagdo vem do pensamento comum. A ideia - proposta pelos
psicdlogos Pamela Auble, Jeffrey Franks e Salvatore Soraci, o escritor Jonah Lehrer e muitos outros
- é que a maioria das melhores criagcbes vem de um instante extraordinario de inspiragao subita, as
vezes chamado de “momento eureca!” ou “momento aha!”. As ideias comecam como lagartas da
mente consciente, transformam-se em casulos no inconsciente e depois voam como borboletas. Esse
instante resulta em empolgacao e possivelmente numa exclamacao. A chave para criar € cultivar
mais desses momentos.

As pessoas que acreditam nisso terdo muitas objecOes razoaveis a proposta de que a criacao
vem do pensamento comum. Ha registros de grandes criadores tendo o momento eureca!. Existem
muitos casos de individuos que se frustaram com um problema e, quando decidiram deixa-lo de
lado, imediatamente lhes veio a solucao. Neurologistas que procuram a fonte de momentos assim
estdao descobrindo coisas interessantes. O momento eureca! faz parte do nosso mundo. Oprah
Winfrey o usa como marca registrada. Como o pensamento comum pode explicar isso?

A histéria mais citada de um momento eureca! ficou famosa a partir de um arquiteto romano
chamado Vitravio.

Vitravio diz que, quando o general grego Hiero foi coroado rei de Siracusa, na Sicilia, 2.300
anos atras, comemorou entregando determinada quantidade de ouro a um artesdo e pedindo que ele
criasse uma coroa. O artesdo entregou uma coroa com o mesmo peso em ouro dado por Hiero, mas
o rei suspeitou de que havia sido enganado e que a maior parte dela fosse de prata. Hiero pediu ao
maior pensador de Siracusa, um rapaz de 22 anos chamado Arquimedes, que descobrisse a verdade:
a coroa era de ouro puro ou uma mistura de ouro e prata? Segundo Vitravio, Arquimedes foi tomar
um banho de banheira. Quanto mais afundava, mais a agua transbordava. Isso lhe deu uma ideia.
Animado, Arquimedes saiu correndo nu, gritando: “Eureca, eureca!” - “Descobri, descobri!” Em
seguida fez dois objetos com o mesmo peso da coroa, um de ouro e um de prata, submergiu-os e



mediu quanta agua transbordava. O objeto de prata deslocava mais dgua do que o de ouro. Entao
Arquimedes mergulhou a coroa de “ouro” de Hiero na &gua. Ela deslocou mais agua do que o
mesmo peso de ouro puro, provando que tinha sido adulterada com prata ou alguma outra
substancia.

E muito provavel que essa histéria sobre Arquimedes, contada por Vitravio dois séculos depois
do fato, ndo seja verdadeira. O método que Vitrivio descreveu ndo funciona, como Arquimedes
certamente saberia. Galileu observou isso num texto chamado “La Bilancetta” (A balancinha), que
chama o método de comparar ouro e prata descrito por Vitrivio como “absolutamente falso”. As
diferencas minusculas na quantidade de agua deslocada pelo ouro, pela prata e pela coroa seriam
muito dificeis de medir. A tensdo superficial e as gotas de dgua que permanecessem na coroa
provocariam outros problemas. O texto de Galileu mostra o método que Arquimedes deve ter usado,
baseado na obra do préprio Arquimedes: pesando a coroa embaixo d’dgua. A flutuabilidade, e nédo o
deslocamento da agua, é a chave para solucionar o problema. Dificilmente fazer transbordar uma
banheira inspiraria isso.

Mas vamos aceitar a histdria de Vitravio. Ele diz: “Enquanto o problema estava em sua mente,
por acaso Arquimedes foi tomar banho. E, ao entrar na banheira, observou que quanto mais seu
corpo afundava nela, mais agua escorria. Como isso indicava o modo de explicar o problema, ele
saltou da banheira imediatamente e, levado pelo empolgacao, saiu correndo nu, gritando a plenos
pulmdes que havia encontrado o que procurava; e, enquanto corria, berrava em grego: ‘Eureca,
eureca!””

Ou seja, o momento eureca! de Arquimedes veio de uma observacao que fez enquanto pensava
no problema. Na melhor das hipdteses, a banheira é como a plataforma de pregos nas experiéncias
de Weisberg: é a coisa que leva a outra. Se isso aconteceu, o lendario grito de “Eureca!” ndo veio de
um momento eureca!, e sim do simples contentamento por solucionar um problema com o
pensamento comum.

Outro exemplo famoso de um momento eureca! é de Samuel Taylor Coleridge, que afirmou que
seu poema “Kubla Khan” foi escrito durante um sonho. Segundo o prefacio de Coleridge:

No verao do ano de 1797, o autor, entao doente, havia se retirado para uma fazenda
distante. Sob o efeito de um anddino que lhe fora prescrito, ele caiu no sono em sua poltrona
no momento em que estava lendo “Aqui o Kublai Ca ordenou que um paldcio fosse
construido, e também um jardim suntuoso. E assim 16 quilometros de solo fértil foram
cercados por um muro”. O autor continuou durante trés horas em sono profundo, tempo em
que ndo pode ter composto menos de duzentos a trezentos versos sem qualquer sensagdo ou
consciéncia de esforgo. Ao acordar ele anotou com avidez os versos; nesse momento,
infelizmente, foi chamado por uma pessoa que vinha a negdcios de Porlock e, ao retornar a
sala, descobriu que todo o resto havia sumido.

Isso deu ao poema - cujo subtitulo é “A Vision in a Dream” (Uma visdo num sonho) - uma aura
de mistério e romance que continua até hoje. Mas Coleridge estd nos levando ao equivoco. O
anddino, ou analgésico, que segundo ele foi receitado era épio dissolvido em alcool - substancia em
que Coleridge era viciado. Um transe de trés a quatro horas é um classico estado induzido pelo 6pio,
que pode ser eufdrico e alucindégeno. Os movimentos de Coleridge no verdo de 1797 sao bem
conhecidos. Ele ndao teve tempo para se retirar para uma fazenda distante. A pessoa vinda de
Porlock pode ter sido ficticia, uma desculpa para nao terminar o poema. Coleridge usou um ardil
semelhante - uma carta falsa de um amigo - como desculpa para outra obra que ficou inacabada,
sua Biographia Literaria. O prefacio diz que o poema foi composto durante o sono, depois escrito
automaticamente. Mas em 1934 foi descoberto um manuscrito anterior de “Kubla Khan” que difere
do poema publicado. Dentre muitas mudancas, “Deste abismo com hediondo tumulto fervilhando”
tornou-se “E deste abismo, com intermindvel tumulto fervilhando”; “Assim, duas vezes seis milhas de
terreno fértil / Com Muralhas e Torres foram contornadas” foi mudado para “Assim, duas vezes cinco
milhas de terreno fértil / Com Muralhas e Torres foram circundadas”; “monte Amora” foi reescrito
como “monte Amara” - referéncia ao Paraiso Perdido, de Milton - e depois, finalmente, “monte
Abora”. A histéria da origem também mudou. Coleridge diz que o poema “foi composto numa
espécie de devaneio provocado por dois grdos de 6pio” no outono, em vez de surgir completo
durante um sonho no verao.

Embora essas mudancgas sejam pequenas, demonstram pensamento consciente, e nao
automacdo inconsciente. “Kubla Khan” pode ter se iniciado ou nao durante um sonho, mas o
pensamento comum o terminou.

Uma terceira histéria contada com frequéncia sobre um momento eureca! remonta a 1865,
quando o quimico August Kekulé descobriu a estrutura de anel do benzeno. Vinte e cinco anos
depois dessa descoberta, Kekulé disse, num discurso para a Sociedade Aleméa de Quimica:

Eu estava escrevendo em meu caderno, mas o trabalho nao progredia; meus pensamentos se



encontravam em outro lugar. Virei a cadeira em que estava sentado para a lareira e cochilei.
De novo os atomos bailaram diante dos meus olhos. Dessa vez os grupos menores ficavam
discretamente ao fundo. Minha visao mental, mais agucada devido a repetidas visdes desse
tipo, podia agora distinguir estruturas maiores com conformacdes variadas: longas fileiras,
as vezes mais proximas umas das outras, todas girando e se retorcendo num movimento
parecido com o de cobras. Mas olhe! O que foi aquilo? Uma das cobras tinha agarrado a
propria cauda, e a forma girava zombeteira diante dos meus olhos. Como se tivesse sido
acertado por um raio, acordei, e dessa vez também passei o resto da noite deduzindo as
consequéncias daquela hipotese.

Robert Weisberg observa que a palavra usada por Kekulé foi halbschlaf, ou “semissono”,
frequentemente traduzida como “devaneio”. Kekulé nao estava dormindo. Estava devaneando. Seu
sonho costuma ser descrito como a visdo de uma cobra mordendo a prépria cauda. Mas Kekulé diz
que viu dtomos se retorcendo num movimento parecido com o de cobras. Quando mais tarde
descreve uma das cobras pegando o proprio rabo, esta se referindo a essa analogia. Ndo estd vendo
uma cobra. Esse é um caso de imaginagdo visual ajudando a solucionar um problema, e nao um
momento eureca! acontecendo num sonho.

Um caso de revelagdo subita também tem sido atribuido a Einstein. Durante algum tempo,
enquanto desenvolvia a teoria especial da relatividade, ficou empacado e procurou a ajuda de um
amigo. “O dia estava lindo quando o visitei com essa questdo”, disse ele. “Comecei a conversa do
seguinte modo: ‘Ando trabalhando num problema dificil. Hoje venho aqui para batalhar contra ele
com vocé.” Nos o discutimos sob todos os aspectos. Entao, de repente, entendi onde estava a chave
para resolvé-lo. No dia seguinte voltei 14 e disse, antes mesmo de cumprimentd-lo: ‘Obrigado.
Solucionei completamente o problema.’”

Isso foi um lampejo de inspiracao? Nao. Nas palavras de Einstein: “Fui levado a ele passo a
passo.” Todas as histérias de momentos eureca! - e, de forma surpreendente, elas sdo poucas - sdo
assim: engracadas, em geral apdcrifas e incapazes de sobreviver a qualquer analise minuciosa.

E tem havido muitas andlises. Nas ultimas décadas do século XX muitos psicélogos acreditavam
que a criacao surge de um periodo de inconsciéncia que eles chamaram de “incubacédo”, seguido por
uma emocao que denominaram “a sensacdo de saber”, sucedido por um momento eureca! ou
“insight”. Esses psicologos fizeram centenas de experiéncias destinadas a validar suas hipéteses.

Por exemplo, em 1982 dois pesquisadores da Universidade do Colorado testaram a sensacgao de
saber com trinta pessoas numa experiéncia que durou dezenove dias. Eles mostravam aos
participantes fotos de artistas e pediam que lembrassem seus nomes. Apenas 4% se recordaram
espontaneamente. Todos os outros seguiram o caminho de recuperar a memoéria por pensamento
comum: trabalhar gradualmente o problema de recordar, por exemplo, que o artista foi um astro do
cinema na década de 1950, que havia aparecido num filme de Alfred Hitchcock em que era
perseguido por um avido pulverizador de plantagodes, que o filme se chamava Intriga internacional e,
enfim, que o nome dele era Cary Grant. A conclusao do estudo? Até mesmo as memorias
“espontaneas” provavelmente tinham vindo do pensamento comum, e ndo havia sustentacdo para
evidenciar o processo mental inconsciente como um modo de recuperar memorias. Outros estudos
sobre a sensagao de saber tiveram resultados semelhantes.

E quanto a incubagdao? Um académico chamado Robert Olton passou muitos anos na
Universidade da Califérnia, em Berkeley, tentando provar que a incubacao existe. Numa
experiéncia, ele distribuiu 160 pessoas por dez grupos e pediu que resolvessem um problema de
insight chamado Problema da Fazenda, que implicava dividir uma “fazenda” em forma de L em
quatro partes do mesmo tamanho e da mesma forma. A solugao é insdlita - é preciso fazer quatro
formas de L menores em varias posigdes. Cada participante foi testado individualmente e tinha
trinta minutos para resolver o problema. Para ver se uma pausa no pensamento - isto é, incubar -
fazia diferenca, alguns deles tiveram um intervalo de quinze minutos. Durante esse tempo, alguns
individuos podiam fazer o que quisessem; outros recebiam uma tarefa mental como contar de tras
para a frente de trés em trés; ou eram estimulados a falar sobre o problema em voz alta; ou deviam
relaxar numa sala com luzes fracas, musica suave e poltrona confortavel. Cada atividade testava
uma ideia diferente sobre como a incubacao funciona.

Mas os resultados foram os mesmos para todos os grupos. As pessoas que dispuseram de um
periodo de incubagao, independentemente do que fizeram durante a pausa, se sairam tdo bem
quanto as outras, que trabalharam de modo continuo. Olton dividiu os dados de muitos modos,
procurando provas de que a incubacdo funcionava, mas foi obrigado a concluir: “A principal
descoberta deste estudo é que ndo se observou qualquer evidéncia de incubagao sob qualquer
condicdo, nem mesmo naquelas em que seu surgimento pareceria mais provavel.” Ele chamou isso
de “descoberta inexoravelmente negativa”. Também nao pdde replicar os resultados positivos que
outros pesquisadores haviam reportado. “Pelo que sabemos”, escreveu ele, “nenhum estudo
informando provas de incubacdo na solugao de problemas sobreviveu a replicacdo por parte de um
investigador independente.”

Olton sugeriu que uma explicacdao para a falta de provas que sustentassem a incubacao eram



experimentos falsos. Mas acrescentou: “Uma segunda explicacao, mais radical, para nossos
resultados é aceita-los pelo que sdo e questionar a existéncia da incubagdo como um fenOmeno
demonstravel. Isto é, a incubagdo pode ser uma espécie de ilusdo, talvez tornada impressionante
pela lembranca seletiva das poucas, mas vividas, ocasides em que um grande progresso seguiu-se ao
afastamento de um problema e o esquecimento das muitas ocasidoes em que isso nao aconteceu.”

No entanto, Robert Olton nao desistiu. Projetou um estudo diferente, em que especialistas
tentavam resolver uma questdao em sua area de conhecimento - jogadores de xadrez e um problema
de xadrez - na esperanca de que isso trouxesse resultados melhores do que aquele de estudantes
universitarios com um problema de insight. Metade dos pesquisados trabalhou de forma continua e
metade pode ter uma pausa, tempo em que foi pedido para ndo pensarem no problema. De novo a
pausa néo fez diferenca. Os dois grupos se sairam igualmente bem. Olton, que no inicio acreditava
na incubagéo, foi obrigado a duvidar de sua existéncia. Seu desdnimo foi evidente no subtitulo do
artigo que escreveu sobre o estudo: “Procurando o Impalpavel”. O artigo concluia: “Simplesmente
ndo encontramos a incubacgao.”

Hoje, a maioria dos pesquisadores considera a incubac¢ao uma psicologia folclérica - uma crenca
popular, porém erréonea. Quase todas as evidéncias sugerem a mesma coisa: as lagartas nao fazem
casulos na mente inconsciente. As borboletas da criacdo vém do pensamento consciente.

5| O SEGREDO DE STEVE

Karl Duncker escreveu que o ato da criacao comeca com uma de duas perguntas: “‘Por que isso nao
funciona?’ ou ‘O que eu deveria mudar para fazer com que isso funcione?’”

Responder a essas perguntas pode levar a resultados realmente extraordinarios. Um dos
melhores exemplos vem de Steve Jobs, cofundador e CEO da Apple Inc. Quando Jobs anunciou o
primeiro iPhone, em 2007, ele disse:

Os telefones mais avancados sao chamados de smartphones (telefones inteligentes). Eles sdo
de fato um pouco mais inteligentes, e também sdo, na verdade, mais dificeis de usar. Todos
tém teclados que permanecem la, quer vocé precise utiliza-los, quer nao. Como se resolve
isso? NoOs solucionamos esse problema em computadores ha 20 anos. Resolvemos com uma
tela que podia mostrar qualquer coisa. O que vamos fazer é nos livrar de todos esses botoes
e criar uma tela gigante. Ndo queremos carregar um mouse por ai. Vamos usar uma caneta?
Nao. Seria preciso pega-la e depois guardd-la, e acabariamos por perdé-la. Vamos usar
nossos dedos.

Nao é coincidéncia que Jobs se pareca com um dos investigados de Duncker, pensando em voz
alta enquanto tenta prender uma vela a uma porta. O processo, passo a passo, € 0 mesmo.
Problema: telefones mais inteligentes sdo mais dificeis de usar porque tém teclados permanentes.
Solucdo: uma tela grande e um apontador. Problema: que tipo de apontador? Solucdao: um mouse.
Problema: Ndo queremos carregar um mouse por ai. Solucdao: uma caneta. Problema: Uma caneta
especial pode ser perdida. Solucao: usar os dedos.

A Apple vendeu 4 milhoes de telefones em 2007, 14 milhdes em 2008, 29 milhdées em 2009, 40
milhdes em 2010 e 82 milhdes em 2011, um total de 169 milhdes nos cinco primeiros anos no ramo
da telefonia, apesar de cobrar um preco mais alto do que os concorrentes. Como?

Durante anos, a partir de 2002, fiz parte do conselho de pesquisas de uma empresa que
fabricava celulares. Todo ano ela me dava o telefone mais recente. E eu sempre achava o ultimo
aparelho mais dificil de usar do que o anterior, assim como outros membros do conselho. Nao era
segredo que a Apple poderia entrar no mercado de celulares, mas ndo se considerava sua entrada
um risco, ja que ela nunca havia feito um telefone antes. Alguns meses apds o iPhone ser langado, o
conselho se reuniu e eu perguntei o que a companhia pensava dele. O engenheiro-chefe disse: “Ele
tem um microfone muito ruim.”

Isso era verdadeiro, irrelevante e revelador. Essa companhia achava que os smartphones eram
telefones, apenas mais inteligentes. Ela havia feito alguns dos primeiros celulares, que, claro,
possuiam botbes. Eles obtiveram sucesso. Assim, a medida que acrescentavam inteligéncia ao
aparelho, acrescentavam botoes. Achavam que um bom telefone fornecia uma chamada telefonica
de qualidade e que as coisas inteligentes eram um boénus.

A Apple fazia computadores. Para ela, como o anuncio de Jobs deixou claro, um smartphone néo
era um telefone. Era um computador de bolso que, dentre outras coisas, telefonava. Fazer
computadores era um problema que a Apple, como Jobs descreveu, havia “solucionado” 20 anos
antes. Pouco importava que a Apple jamais tivesse feito um telefone. Importava era que os
fabricantes de telefones nunca haviam feito um computador. A companhia em que eu era consultor,
que ja fora um dos principais fabricantes de telefones, perdeu uma quantidade enorme de dinheiro
em 2007, viu sua fatia de mercado despencar e acabou sendo vendida.

A questdo “Por que isso nao funciona?” nos engana com sua simplicidade. O primeiro desafio é



fazer a pergunta. O engenheiro-chefe ndao se questionou sobre seus telefones. Viu as vendas
crescentes, os clientes felizes e presumiu que, como nada estava quebrado, ndao havia o que
consertar.

Porém a féormula “Vendas + Clientes = Nada Quebrado” ¢ um veneno para as empresas. A maior
parte das grandes companhias se mata ao bebé-lo. A complacéncia é inimiga. “Se ndo estd
quebrado, ndao conserte” é uma expressao intoleravel. Ndao importam as vendas e a satisfacdo dos
clientes, sempre hé algo a consertar. Perguntar-se “Por que ndo funciona?” é a criacdo inalando.
Responder é a criacao exalando. Sem isso a inovagdo esmorece.

Questionar “Por que isso nao funciona?” é como buscar o rumo. Estabelece a diregao da criagao.
Para Jobs e o iPhone, o ponto de partida nao foi encontrar uma solucdo, e sim enxergar um
problema: o problema dos teclados tornando os smartphones mais dificeis de se utilizar. Todo o
resto veio em seguida.

E importante chamar a atengéo para o fato de que, antes da Apple anunciar o iPhone, a gigante
coreana dos eletronicos LG langcou um produto muito parecido com ele. O LG Prada tinha uma tela
sensivel ao toque de grande tamanho, ganhou prémios de design e vendeu um milhao de unidades.
Quando a solugao muito semelhante da Apple - uma grande tela sensivel ao toque - foi revelada, os
concorrentes construiram em meses aparelhos que eram quase réplicas. Essas outras empresas
poderiam ter feito um iPhone, mas ndo puderam concebé-lo. Ndo conseguiam olhar para seus
produtos ja existentes e perguntar: “Por que isso nao funciona?”

O segredo de Steve ficou evidente em 1983, durante o alvorecer do computador pessoal, quando
ele falou numa convencao sobre design em Aspen, Colorado. Nao havia palco nem recursos visuais.
Jobs se posicionou atras de um podio, com o cabelo arrumado, camisa branca de tecido fino com
mangas dobradas na altura do cotovelo e - “Eles me pagaram 60 ddélares, por isso usei gravata” -
uma gravata borboleta verde e rosa. A plateia era pequena. Ele fazia gestos amplos enquanto
imaginava “computadores portateis com conexdo por radio”, “caixas postais eletronicas” e “mapas
eletronicos”. A Apple Computer, da qual Jobs era cofundador e diretor, era uma empresa com apenas
seis anos de existéncia que bancava o Davi contra o Golias da IBM. A arma da Apple eram as
vendas: ela vendera mais computadores pessoais do que qualquer outra empresa em 1981 e 1982.
Mas, apesar do otimismo, Job estava insatisfeito:

Se a gente olhar os computadores, eles parecem lixo. Todos os grandes designers de
produtos projetam automéveis e prédios, mas praticamente nenhum projeta computadores.
Vamos vender dez milhdes de computadores em 1986. Quer eles parecam uma porcaria,
quer parecam fantdsticos. Esses novos objetos logo estardo no ambiente de casa e de
trabalho de todo mundo. E temos a chance de colocar uma pecga fantastica ai. Se néo
fizermos isso, vamos por mais um bocado de lixo nesses espacos. Em 1986 ou 1987 as
pessoas vao passar mais tempo interagindo com essas maquinas do que dentro de um carro.
E, entdo, o design industrial, o design de programas e o modo de interacao das pessoas com
essas coisas receberao tanta consideracao quanto os automoéveis hoje em dia; talvez até
mais.

Vinte e oito anos depois, Walt Mossberg, colunista de tecnologia do Wall Street Journal,
descreveu uma discussdao semelhante que acontecera perto do fim da vida de Jobs: “Num minuto ele
estava falando sobre ideias incriveis para a revolugdo digital. No outro, explicando o motivo que
levava os produtos atuais da Apple a serem medonhos e sobre como uma cor, um angulo, uma curva
ou um icone era embaracoso.”

Um grande vendedor vende para todo mundo. Um grande vendedor vende para todo mundo
menos para si mesmo. O que fazia Steve Jobs pensar de modo diferente nao era o génio, a paixdo ou
a visado. Era sua recusa em acreditar que vendas e clientes significavam que nada estava quebrado.
Ele cultuou isso no nome da rua que cercava o campus da Apple: Arco Infinito. O segredo de Steve
era jamais ficar satisfeito. Ele dedicou a vida a pensar “Por que isso nao funciona?” e “O que eu
deveria mudar para fazer com que isso funcione?”.

6 | CHUVA DE LAMPADAS

Mas espere ai. Certamente hd uma alternativa a proposta de comecar pensando: “Por que isso ndo
funciona?” E se vocé comecgar simplesmente com uma boa ideia?

As ideias sdo a base dos mitos sobre a criacdo; elas tém até mesmo o préprio simbolo, a lJampada
elétrica. Isso vem de 1919, da era dos filmes mudos, uma década antes do Mickey Mouse, quando o
animal de animacao predileto do mundo era o Gato Félix. Félix era preto, branco e malicioso.
Simbolos e nimeros apareciam em cima da sua cabeca e, as vezes, ele os agarrava e os utilizava
como objetos de cena. Pontos de interrogacdao viravam escadas, notas musicais se tornavam
veiculos, pontos de exclamagdo se transformavam em bastdes de beisebol e 0 nimero 3 virava um
par de chifres que ele usava para enfrentar um touro. Mas um simbolo perdurou por mais tempo do



que o gato: quando Félix tinha uma ideia, uma lampada aparecia sobre sua cabeca. Desde entdo as
lampadas representam as ideias. Os psicélogos adotaram a imagem e, depois de 1926, eles
chamaram o ato de ter uma ideia de iluminagdo.

O mito da criatividade confunde ter ideias com o real trabalho de criar. Livros com titulos como
A ideia é boa. E agora?, Como ter novas ideias, The Idea Hunter (O cagador de ideias) e
IdeaSpotting (Descobrir ideias) enfatizam a geracdo de ideias, e as técnicas para gerd-las sao
abundantes. A mais famosa é o brainstorming, inventado pelo executivo de publicidade Alex Osborn
em 1939 e apresentado pela primeira vez em seu livro How to Think Up (Como inventar), de 1942.
Esta é uma descricao tipica, feita por James Manktelow, fundador e CEO da MindTools, uma
empresa que promove 0 brainstorming como um modo de “desenvolver solugodes criativas para
problemas empresariais”:

O brainstorming costuma ser usado num ambiente empresarial para encorajar as equipes a
terem ideias originais. E um formato de reunido descontraido em que o lider apresenta o
problema que precisa ser solucionado. Os participantes, entdo, sugerem ideias para resolveé-
lo e também podem desenvolver as ideias propostas pelos outros. A regra é nao criticar -
pode-se dizer coisas completamente loucas e disparatadas. Isso permite que as pessoas
explorem ideias de modo criativo e rompam os padroes de pensamento estabelecidos. Além
de gerar algumas otimas solugOes para problemas especificos, o brainstorming pode ser
muito divertido.

Como um exemplo da eficacia dessa técnica, Osborn citou um grupo de empregados do Tesouro
dos Estados Unidos que teve, em quarenta minutos, 103 ideias para vender b6nus de poupancga.
Corporacgoes e instituicoes, dentre as quais a DuPont, a IBM e o governo americano, logo adotaram
o brainstorming. No fim do século XX, tendo suas origens esquecidas, o brainstorming havia se
tornado uma abordagem reflexa a criatividade em muitas organizagdes e entrado no jargao
empresarial ao mesmo tempo como substantivo e como verbo. Hoje em dia ele é tao comum que
poucas pessoas o questionam. Todo mundo “faz brainstorm”; portanto o brainstorming é bom.

Mas sera que ele realmente funciona?

Uma suposicdo é que os grupos produzem mais ideias do que os individuos. Pesquisadores em
Minnesota testaram isso com cientistas e executivos de publicidade da companhia 3M. Metade dos
participantes trabalhou em grupos de quatro; a outra metade trabalhou sozinha. Em seguida seus
resultados foram combinados aleatoriamente como se tivessem trabalhado num grupo, sendo as
ideias duplicadas contadas apenas uma vez. Em todos os casos, quatro pessoas que trabalharam
individualmente geraram de 30 a 40% mais ideias do que quatro pessoas que trabalharam em
grupo. E seus resultados tinham maior qualidade também: avaliadores independentes julgaram o
trabalho e descobriram que os individuos produziram ideias melhores do que os grupos.

Pesquisas posteriores testaram se grupos maiores se saiam melhor. Num estudo, 168 pessoas
foram divididas em equipes de cinco, sete ou nove, ou trabalharam sozinhas. A pesquisa confirmou
que trabalhar individualmente é mais produtivo do que trabalhar em grupo. Também mostrou que a
produtividade diminui a medida que o tamanho do grupo aumenta. A conclusdo: “O brainstorming
em grupo, numa grande variedade de tamanhos de grupo, mais inibe do que facilita o pensamento
criativo.” Os grupos produziam menos e piores resultados porque tinham mais probabilidade de se
fixar numa ideia e porque, apesar de todas as exortagdes em contrario, alguns membros sentiam-se
inibidos e néo participavam plenamente.

Outra suposi¢do do brainstorming é que suspender o julgamento é melhor do que avaliar as
ideias a medida que elas aparecem. Pesquisadores em Indiana testaram isso pedindo que grupos de
estudantes pensassem em nomes para trés produtos diferentes. Metade dos grupos deveria se
abster de criticar e metade deveria criticar a medida que o processo acontecia. De novo, avaliadores
independentes julgaram a qualidade de cada ideia. Os grupos que ndo pararam para criticar tiveram
mais ideias, mas os dois grupos produziram o mesmo numero de boas ideias. Evitar as criticas s6
acrescentou ideias ruins. Estudos posteriores reforcaram isso.

As pesquisas sobre o brainstorming tém uma conclusdo clara: o melhor modo de criar é
trabalhar sozinho e avaliar as solucdes a medida que elas acontecem; o pior modo de criar é
trabalhar em grupos grandes e evitar a critica. Steve Wozniak, cofundador da Apple com Steve Jobs
e inventor do primeiro computador da empresa, dd o mesmo conselho: “Trabalhe sozinho. Vocé vai
ser melhor em projetar produtos revolucionarios se trabalhar por conta prépria. Ndo num comité.
Nao numa equipe.”

O brainstorming fracassa porque é uma rejeigao explicita do pensamento comum - todo feito de
saltos, sem passos - e por causa de sua suposicdo, ndo declarada, de que ter ideias é o mesmo que
criar. Parcialmente por conta disso, quase todo mundo tem o pensamento de que as ideias sao
importantes. Segundo o romancista Stephen King, a pergunta que os escritores mais ouvem nas
sessbes de autdgrafos - e a menos possivel de ser respondida - é: “Onde vocé arranja suas ideias?”

As ideias sdo como sementes: sdao abundantes, mas a maioria jamais floresce. Além disso,
raramente sdo originais. Peca a varios grupos independentes que fagcam brainstorming sobre o



mesmo tema simultaneamente e é provavel que vocé receba muitas ideias iguais. Isso ndo é uma
limitacao dessa técnica; acontece com toda criagdo. Como tudo resulta de passos, e ndo de saltos, a
maioria das coisas é inventada em varios lugares ao mesmo tempo, quando pessoas distintas
percorrem o mesmo caminho, cada qual sem saber dos outros. Por exemplo, quatro pessoas
diferentes descobriram manchas solares em 1611; cinco individuos inventaram o barco a vapor
entre 1802 e 1807; e dois inventaram o chip de silicio em 1957. Quando os cientistas politicos
William Ogburn e Dorothy Thomas estudaram esse fendmeno, descobriram 148 casos de grandes
ideias vindo a muitas pessoas na mesma época e concluiram que sua lista aumentaria se mais
pesquisas fossem feitas.

Ter ideias ndo é o mesmo que ser criativo. Criagcao é execucao, e nao inspiragdo. Muitos tém
ideias; poucos dao os passos necessarios para concretizar aquilo que imaginam. Um dos melhores
exemplos disso é o avido. Os irméos Orville e Wilbur Wright ndo foram os primeiros individuos a ter
a ideia de fazer uma mdaquina voadora nem foram os primeiros a comecar a construcdo de uma -
mas foram as primeiras pessoas a voar.

7 | COMO FAZER UM CAVALO VOAR

A histéria dos irmdos Wright comeca nas Montanhas Rhinow, na Alemanha, no domingo, 9 de agosto
de 1896. O céu se estendia limpo feito um lencol, a lua mastigava o sol num eclipse solar parcial e
uma forma branca subia entre os picos. Tinha as asas raiadas de um morcego e uma cauda em
forma de crescente. Um homem barbudo pendia embaixo: Otto Lilienthal. Ele pilotava um planador,
manobrado a partir do deslocamento do peso do seu corpo, e tinha como objetivo criar uma méaquina
voadora impelida por motor. Um sopro de vento pegou o planador e o inclinou para cima. Lilienthal
moveu o0 corpo, mas ndo conseguiu ajeitd-lo. Seu grande morcego branco caiu de uma altura de 15
metros. Sua coluna se partiu e ele morreu no dia seguinte. Suas ultimas palavras foram: “Sacrificios
precisam ser feitos.”

Orville e Wilbur Wright leram a noticia em sua loja Wright Cycle Company, em Dayton, Ohio. O
sacrificio de Lilienthal pareceu sem sentido para eles. Ninguém deveria andar num veiculo que néo
pudesse ser dirigido, especialmente no céu.

Andar de bicicleta era uma nova moda na década de 1890. As bicicletas sdo milagres de
equilibrio. Ela nao sao faceis de construir nem de conduzir. Quando andamos de bicicleta fazemos
ajustes constantes para nos manter equilibrados. Ao entrarmos numa curva, abandonamos esse
equilibrio, virando o volante e nos inclinando, e o recuperamos assim que a curva termina. O
problema da bicicleta ndo é o movimento; é o equilibrio. A morte de Lilienthal mostrou aos Wright
que o mesmo era verdadeiro para uma aeronave. Em seu livro The Early History of the Airplane (Os
primoérdios da histéria do avido), os irmédos escreveram:

O equilibrio de um aparelho voador pode parecer, a primeira vista, uma questdo muito
simples, porém, a maioria dos desenvolvedores descobriu que esse era um ponto que néo se
conseguia dominar de modo satisfatdério. Alguns colocaram o centro de gravidade muito
abaixo das asas. Como o péndulo, ele tendia a buscar o ponto mais baixo, mas, além disso,
também como o péndulo, ele tendia a oscilar de um modo que destruia toda a estabilidade.
Um sistema melhor seria o de arranjar as asas na forma de um grande V. Na pratica, no
entanto, isso tinha dois defeitos sérios: primeiro tendia a manter a méaquina oscilando;
segundo, sua utilidade se restringia ao ar calmo. A despeito das limitacdes conhecidas desse
principio, ele foi incorporado em quase todas as importantes maquinas voadoras
construidas. N6s chegamos a conclusao de que um aparelho voador baseado nisso poderia
ser interessante de um ponto de vista cientifico, mas nao teria valor pratico.

No mesmo livro, Wilbur acrescentou: “Quando essa questao for resolvida, a era das maquinas
voadoras tera chegado, pois todas as outras dificuldades sdo de menor importancia.”

Essa observacao colocou os irmaos Wright no caminho do primeiro voo do mundo. Eles viam um
avido como “uma bicicleta com asas”. O problema do avido ndo é voar: é, como a bicicleta, se
equilibrar. Otto Lilienthal morreu porque teve sucesso no primeiro quesito e fracassou no segundo.

Os irmaos resolveram o problema estudando os pdassaros. Um passaro é golpeado pelo vento
quando plana. Ele se equilibra levantando a ponta de uma asa e baixando a outra. O vento gira as
asas como as pas de um moinho de vento até que o passaro recupera o equilibrio. De novo Wilbur:

Mencionar todas as coisas que o passaro deve ter em mente o tempo todo para voar em
seguranca exigiria um grande tratado. Se eu pegar um pedaco de papel e, depois de coloca-
lo paralelo ao chéo, deixa-lo cair rapidamente, ele nédo vai descer de forma correta, como um
pedaco de papel sério e sensato deveria fazer. Em vez disso, ele insistird em se contrapor a
todas as regras conhecidas do decoro e vai se virar e saltar para um lado e para outro do



modo mais erratico, como um cavalo xucro. Mas esse € o estilo de corcel que os homens
precisam aprender a controlar para que o voo se torne um esporte cotidiano. O péassaro
aprendeu essa arte do equilibrio; e aprendeu-a tdo completamente que sua habilidade nao é
visivel aos nossos olhos. S6 aprendemos a aprecia-la quando tentamos imita-la.

Isto é, quando tentamos fazer um cavalo voar.

Esses foram os primeiros passos mentais dos Wright. Problema: Equilibrar um avido xucro.
Solugdo: Imitar os passaros planando.

O problema seguinte era como reproduzir, em termos mecanicos, o equilibrio de um péassaro. A
primeira solucdo deles exigia hastes de metal e engrenagens. Isso causou outro problema: era
pesado demais para voar. Wilbur descobriu a solucao em sua oficina de bicicletas enquanto brincava
com uma caixa de tubos - algo mais ou menos do mesmo tamanho e forma de uma caixa de rolo de
papel-aluminio. Quando Wilbur torcia a caixa, um canto se abaixava ligeiramente e o outro subia na
mesma proporc¢ao. Era um movimento semelhante as pontas das asas de um passaro planando, mas
usava tdo pouca forga que poderia ser alcangado com cabos. As caracteristicas asas duplas dos
avioes dos irmaos foram baseadas nessa caixa; eles chamavam a torcdao que faziam as pontas
subirem e descerem de “deformar a asa”.

Quando meninos, os irmdos Wright adoravam fazer e soltar pipas - “um esporte ao qual
haviamos dedicado tanta atencao que éramos considerados especialistas”. Apesar de seu fascinio,
eles pararam de praticar a atividade na adolescéncia porque aquilo “ndo era adequado para rapazes
da nossa idade”. E, no entanto, 20 anos mais tarde, Wilbur se pegou andando de bicicleta por toda
Dayton, em alta velocidade, com uma pipa de um metro e meio atravessada no guidom. Ele estava
correndo para mostra-la a Orville. Os irmaos tinham concluido seu segundo passo.

O grande salto inventivo dos irmaos Wright nao foi um grande salto mental. Apesar do resultado
extraordinario, a histdria deles é uma enorme sequéncia de pequenos passos.

Por exemplo, eles passaram dois anos tentando fazer a pipa de Wilbur suficientemente grande
para carregar um piloto, até descobrirem que os dados de aerodinamica que usavam eram inuteis.

“Comecamos com fé absoluta nos dados cientificos existentes”, escreveram, “mas fomos levados
a duvidar de uma coisa depois da outra, até que, apds dois anos de experimentos, pusemos tudo de
lado e decidimos nos basear apenas em nossas investigacgoes.”

Os Wrights tinham comecado a experimentar o voo como um passatempo, sem muito interesse
pelo “lado cientifico”. Mas eram engenhosos e se intrigavam com facilidade. Quando perceberam
que todos os dados publicados estavam errados - “eram pouco mais do que suposicoes” -,
descobriram também o conhecimento necessario para projetar asas capazes de voar. Em 1901
construiram uma plataforma de teste, montada numa bicicleta para simular os avidées em voo, depois
um tunel de vento, que usaram para criar os proprios dados. Muitos resultados os surpreenderam -
as descobertas eram “tao fora do padrao que estdvamos quase preparados para duvidar de nossas
medigoes”.

Mas acabaram concluindo que as medidas de todas as outras pessoas estavam erradas. Uma das
maiores fontes de erro era o coeficiente de Smeaton, um ntimero desenvolvido pelo engenheiro do
século XVIII John Smeaton para determinar a relagdo entre tamanho de asa e empuxo vertical. O
nimero de Smeaton era 0,005. Os Wrights calcularam que o numero correto, na verdade, era
0,0033. Para que um aeroplano voasse, as asas precisavam ser muito maiores do que qualquer
pessoa havia percebido.

Wilbur e Orville usaram os mesmos dados para projetar hélices. As hélices tinham sido
projetadas para barcos, mas jamais para um aviao. Assim como os irmaos pensaram no aeroplano
como uma bicicleta voadora, pensaram nas hélices como uma asa que girava. As licoes de seu tunel
de vento lhes permitiram desenhar uma hélice quase perfeita na primeira tentativa. As hélices
modernas sao apenas um pouquinho melhores.

O avido dos Wrights é a melhor prova de que eles deram passos, e nao saltos. Seu planador de
1900 é parecido com sua pipa de 1899. Seu planador de 1901 se parecia com o planador de 1900,
mas com alguns elementos novos. O planador de 1902 era o planador de 1901 maior e com um leme.
O Flyer de 1903 - a aeronave que voou das areias de Kitty Hawk - era o planador de 1902
aumentado de novo, com hélices e um motor. Orville e Wilbur Wright ndo saltaram para o céu.
Andaram nele, um passo depois do outro.

8 | VINTE E UM PASSOS

Os passos mentais de Karl Duncker podem se aplicar aos célculos da engenharia, mas serd que
também descrevem a majestade da arte? Para responder a essa pergunta voltamos a uma Berlim de
pouco antes da guerra.

Em 1° de novembro de 1913, Franz Kluxen entrou na Galerie Der Sturm para comprar um
quadro. Kluxen era um dos principais colecionadores de arte moderna da Alemanha. Tinha obras de
Marc Chagall, August Macke, Franz Marc e uma duzia de Picassos. Nesse dia, outro artista atraiu
seu olhar: Wassily Kandinsky. A pintura que Kluxen comprou era uma obra abstrata feita de formas



contorcidas e linhas penetrantes dominada por azuis, marrons, vermelhos e verdes, chamada Bild
mit weifSem Rand ou Pintura com borda branca.

Alguns meses antes de Kluxen escolher o quadro em Berlim, Kandinsky se encontrava diante da
sua tela em branco, em Munique, segurando um pedaco de carvdo. A tela estava coberta com tinta
branca feita de cinco camadas de zinco, cal e chumbo. Kandinsky havia especificado precisamente a
tinta. Ele vetava a cal artificial feita de gipsita e exigia a cal natural, mais cara, feita de células
fossilizadas de um milhdo de anos

Kandinsky desenhou uma imagem com o carvdo. Depois misturou tintas usando até dez
pigmentos para cada cor - seu roxo, por exemplo, era feito de branco, vemelhao, preto, verde, dois
amarelos e trés azuis - e pincelou-as em camadas, da mais clara até a mais escura, sem parar nem
errar uma pincelada. O quadro tinha 2,8 metros quadrados, mas Kandinsky terminou-o rapidamente.
Essa velocidade e essa certeza criaram uma impressao de espontaneidade. Era como se ele tivesse
acordado de manha e corrido para registrar um fragmento de sonho que se desfazia.

A arte é o dominio de fazer a aparéncia enganar. Kandinsky passou cinco meses planejando cada
pincelada dessa pintura aparentemente espontanea e anos desenvolvendo o método e a teoria que o
levaram até ela. Ele era um imigrante russo morando na Alemanha. Visitou sua Moscou natal no
outono de 1912, justo quando comecava a Primeira Guerra dos Bélcas. Ao sul da Russia, a Liga
Balcanica de Sérvia, Grécia, Bulgaria e Montenegro atacava a Turquia, na época chamada de
Império Otomano. Foi uma guerra breve e sangrenta, que comecou na época da viagem de
Kandinsky e acabou enquanto ele terminava a Pintura com borda branca, em maio de 1913. Ele
voltou a Alemanha com um problema: pintar a emogdo do momento, ou seja, as “impressoes
extremamente poderosas que eu havia experimentado em Moscou - ou, mais corretamente, a
propria Moscou”.

Comegou pintando um esbogo a 6leo que chamou de Mascau e mais tarde mudou o nome para
Esbo¢o 1 para Pintura com borda branca. Era um denso emaranhado de verde aveludado com
toques de vermelho de cadmio e debruado por linhas escuras. Um trio de curvas pretas deslizava na
diregdo do canto superior esquerdo, evocando o trend puxado por trés cavalos chamado de troica,
um tema comum para Kandinsky e simbolo usado por outros russos, como Nikolai Gogol, para
representar a divindade de sua nagéo.

O segundo esbogo, pouco diferente, espalhava as linhas até se tornarem mais manchas do que
pinceladas - em suas palavras, “dissolvendo as cores e as formas”. Mais esbogos vieram em seguida.
Kandinski poliu a pintura em papel, cartdo e tela. Desenhou-a a lapis, mapeando que cores ficariam
onde, usando letras e palavras. Fez alguns estudos em aquarela, outros com guache - uma mistura
de goma e pigmento, a meio caminho entre a aquarela e o 6leo - e nanquim. Usou crayon. Fez vinte
esbogos, cada qual tendo no maximo um ou dois passos de diferenca do anterior. O processo
demorou cinco meses. A 212 pintura - a obra terminada - é muito semelhante a primeira. Pintura
com borda branca é o velho amigo que vocé encontra depois de alguns anos. O Esboco 1 é a
aparéncia antiga do amigo. Mas enormes diferencas se escondem sob a superficie de cada peca.
Elas contam a verdadeira histéria da criagdo artistica.

O fundo verde do Esbo¢o 1 é uma mistura de sete cores: verde, marrom-avermelhado, ocre,
preto, amarelo, azul e branco. No centro da pintura, Kandinsky aplicou primeiro um amarelo feito de
cinco cores: amarelo de cddmio, amarelo ocre, vermelho ocre, amarelo laca e branco giz. Entéo,
quando o amarelo estava seco, pintou por cima com verde. Esses passos ndo eram artisticos: a tela
em Esboco 1 ja havia sido usada e Kandinsky precisava cobrir uma pintura existente. Fez um
trabalho tdo bom que s6 quase cem anos depois, apds o advento das imagens por infravermelho,
uma equipe de curadores trabalhando para o Museu Guggenheim de Nova York, dono da Pintura
com borda branca, e para a Phillips Collection de Washington, D. C., dona do Esboco 1, descobriu
que havia uma pintura por baixo da pintura.

Assim que preparou a tela, Kandinsky continuou com o Esboc¢o 1, colocando camadas de cor que
iam do escuro para o claro, rearrumando e repintando o quadro muitas vezes enquanto trabalhava.
Isso é parcialmente visivel a partir de uma inspecao detalhada de suas pinceladas e foi totalmente
exposto por raios X, que despem a pintura camada por camada. Imagens de raios X do Esboco 1
mostram um borrao: Kandinsky retrabalhou a imagem tantas vezes que somente uns poucos
elementos da obra terminada podem ser vistos. Ele pintou por cima de quase tudo que havia na tela,
em surtos de repeticao que duraram até resolver seu primeiro problema, que era como capturar “as
impressoes extremamente poderosas que eu havia experimentado em Moscou”.

Quando o Esboco 1 ficou pronto, Kandinsky identificou os problemas que restavam um de cada
vez. Ele girou a imagem de retrato (vertical) para paisagem (horizontal), suavizou as cores e mudou
o fundo de verde-escuro para um branco luminoso. Um esbogo mostra vinte variagbes da troica,
enquanto Kandinsky afinava as curvas como as cordas de um violoncelo. E entdao veio a borda
branca que da nome ao quadro:

Fiz um progresso lento com a borda branca. Meus esbocos ajudaram pouco. As formas
individuais ficaram claras dentro de mim e, no entanto, eu ainda nao conseguia me obrigar a
pintar o quadro. Ele me atormentava. Apds varias semanas, pegava os esbocos outra vez e



ainda me sentia despreparado. Apenas com o correr dos anos aprendi a exercer a paciéncia
nesses momentos e nao arrebentar o quadro sobre o joelho.

Assim, somente quase cinco meses depois, eu estava sentado ao crepusculo olhando o
segundo estudo em grande escala quando, de repente, percebi o que faltava - a borda
branca. Como essa borda branca acabou sendo a solugcdo para a pintura, dei o nome do
quadro a ela.

Com esse ultimo problema solucionado, Kandinksy encomendou a tela. Quando tocou-a pela
primeira vez com seu carvao, sabia exatamente o que iria fazer. Enquanto as investigacdes com
raios X no Esboc¢o 1 revelam um borrdao de trabalho e retrabalho, na Pintura com borda branca
mostram apenas a proépria pintura. E por isso que sabemos que ele nédo hesitou. Depois de cinco
meses e vinte passos, Kandinsky estava preparado para realiza-la.

Os vinte passos sdo apenas parte da histéria. A jornada de Kandinsky nao comegou com o
Esboc¢o 1 nem terminou com Pintura com borda branca. Suas primeiras obras, feitas em 1904, eram
paisagens coloridas e realisticas. As ultimas, de 1944, eram abstragdes atonais, geométricas. Suas
primeiras e ultimas pinturas parecem totalmente diferentes, mas tudo que Kandinsky pintou nos
anos intermedidrios era um pequeno passo na estrada que as une. Pintura com borda branca marca
um ligeiro movimento em direcao a imagens mais abstratas e faz parte da transicao do artista da
escuriddo para a luz. Mesmo numa vida inteira de arte, a criacao é um continuum.

Como demonstrou Karl Duncker, toda criacdao, seja uma pintura, o aviao ou o telefone, tem a
mesma base: passos graduais em que um problema leva a uma solugao que leva a outro problema.
Criar é o resultado de pensar. Do mesmo modo como andamos. Pé esquerdo, problema. Pé direito,
solucdo. Repita até chegar. Ndo é o tamanho dos passos que determina o sucesso, e sim quantos
passos vocé da.



3
ESPERE A ADVERSIDADE

1 | JUDAH

Numa noite de verdao em 1994, uma menina de 5 anos chamada Jennifer desceu a escada para dizer
a mae que seu ouvido doia. O pediatra de Jennifer prescreveu gotas para o ouvido. A dor piorou. Um
lado do rosto dela estava inchado. O pediatra dobrou a dose. O inchaco cresceu. Os raios X nao
revelaram nada. O calombo ficou maior do que uma bola de beisebol. Jennifer ardia em febre e
perdia peso. Cirurgidoes removeram o calombo. Ele voltou. Retiraram a metade da mandibula de
Jennifer. O calombo retornou. Foi removido. Voltou uma quarta vez, estendendo-se na direcao do
cranio. A medicina ndo funcionou. A tnica chance de Jennifer era a radioterapia. Ninguém sabia se
isso afetaria o tumor. Mas todo mundo sabia que aquilo interromperia o crescimento de metade de
seu rosto.

Entdo o médico de Jennifer ouviu boatos sobre um pesquisador com uma teoria controvertida de
que os tumores criavam seu préprio suprimento de sangue. Esse homem dizia que os tumores como
os da menina poderiam ser destruidos cortando-se seu acesso ao sangue. Muito poucas pessoas
acreditavam nele, e sua abordagem, de tdo experimental, era praticamente uma charlatanice. O
nome dele era Judah Folkman.

O médico contou aos pais da menina sobre essa teoria ndo comprovada. Alertou que Folkmam
era um homem controvertido, que era mais possivelmente um fantasista do que um cientista. Os
pais de Jennifer sentiram que tinham pouco a perder. A palavra “fantasia” fez com que pensassem
em outra: esperanca. Eles assinaram um formulario de consentimento e colocaram a vida da filha
nas maos de Judah.

Folkman prescreveu injecoes de uma droga nova. Durante semanas o pai de Jennifer aplicou-as
em seus bracinhos, sob seus gritos lacrimosos de protesto. Ela piorou. Agonizou em febre e foi
aterrorizada por visoes. Os vizinhos a ouviam gritar durante a noite e oravam por ela.

Folkman chamava sua teoria de angiogenesis - em latim, “crescimento de novos vasos
sanguineos”. Ele havia concebido isso mais de 30 anos antes, quando uma das suas experiéncias
dera errado. Ele servia na Marinha americana como cirurgidao, pesquisando novos modos de
armazenar sangue para viagens longas. Para ver que métodos poderiam funcionar, montou um
labirinto de tubos que fazia circular sangue através de uma glandula de coelho e injetou na glandula
as coisas de crescimento mais rdapido que ele conhecia: células cancerosas de um camundongo.
Esperava que as células crescessem ou morressem. Mas outra coisa aconteceu. As células ficaram
grandes, como os pontos pretos de um dado, depois pararam. Ainda estavam vivas; quando Folkman
as colocou de volta nos camundongos, elas incharam até virar tumores mortais. Ali estava um
mistério. Por que o cancer nao avancava numa glandula, porém matava um camundongo?

Folkman notou que os tumores nos camundongos estavam cheios de sangue, mas os tumores nas
glandulas, ndao. Nos camundongos, novos vasos sanguineos se estendiam, encontrando os tumores,
alimentando-os e fazendo-os crescer.

Outros cientistas do laboratério da Marinha acharam aquilo interessante. Para Judah Folkman,
tratava-se de algo capaz de mudar a vida. Tinha certeza de que havia descoberto alguma coisa
realmente importante. E se os tumores estivessem, eles proprios, criando aqueles vasos novos,
tecendo para si mesmos uma teia de sangue com o qual crescer? E se fosse possivel impedir que
isso acontecesse?

Folkman era cirurgido. Com as maos enfiadas até os pulsos na carne viva, esses profissionais
veem coisas que os cientistas de laboratdrio ndo veem. Para um cirurgido, um tumor é uma sujeira
molhada e vermelha, como gordura num bife. Para um cientista, ele é seco e branco, como uma
couve-flor. “Eu tinha visto e manuseado canceres, e eles eram quentes, vermelhos e sangrentos”,
disse Folkman. “Assim, quando os criticos diziam ‘Bem, ndés ndo vemos nenhum vaso sanguineo
nesses tumores’, eu sabia que eles estavam olhando tumores que haviam sido retirados. Todo o
sangue fora drenado. Eram espécimes.”

Apoés deixar a Marinha, Folkman entrou para o City Hospital, em Boston. Seu laboratério era
minusculo e a Unica luz natural ali vinha de janelas perto do teto alto.

Trabalhou sozinho durante anos. Quando finalmente recrutou uma equipe, ela consistia de um
estudante de medicina e um calouro universitario. Eles trabalharam durante noites e fins de semana
num primeiro artigo sobre como os vasos sanguineos dependem de fragmentos de células chamados
plaquetas. O texto foi publicado na Nature em 1969.



Depois disso o trabalho de Folkman foi rejeitado. Cell Biology, Experimental Cell Research e o
British Journal of Cancer recusaram-se a publicar seus artigos sobre a ligacao entre tumores e
sangue. Seus pedidos de verbas foram negados. Os criticos diziam que suas conclusdes iam além
dos dados, que o que ele via em seu laboratério nao seria visto nos pacientes e que suas
experiéncias eram mal projetadas. Alguns o chamavam de louco.

Nas décadas de 1960 e 1970 ninguém na area do cancer se importava com o sangue. Toda a
gldria ia para os matadores de tumores que usavam radiacao e veneno. Os médicos enxergavam as
células malignas como exércitos furiosos e as atacavam com tratamentos inspirados pela guerra. A
quimioterapia foi desenvolvida a partir das armas quimicas da Primeira Guerra Mundial; a
radioterapia lembrava as armas nucleares da Segunda Guerra. Folkman imaginava o cancer como
uma doenca da regeneracao, e nao da degeneracao - uma condicao provocada pelo crescimento do
corpo, diferentemente da maioria das doengas, que sdo causadas pela decadéncia ou por uma falha
no corpo. Ele ndo visualizava os tumores como invasores. Achava que eram células que se
comunicavam naturalmente, tendo o que seu primeiro assistente de pesquisa, Michael Gimbrone,
chamava de “didlogo dindmico” com o corpo. Folkman estava convencido de que podia interromper
essa comunicacao e fazer com que os tumores morressem de causas naturais.

A razdo de Folkman enfrentar aquele ceticismo era o fato de ser cirurgido. O lugar do cirurgido
era no agougue da sala de cirurgia, ndo na biblioteca do laboratério. Mas Folkman dizia que a visao
do céncer em pessoas vivas ajudava o seu trabalho. Certa vez ele correu ao laboratdrio inspirado por
uma paciente cujo cancer de ovario se espalhara para fora dos ovarios. Durante o procedimento
cirargico para salva-la, ele havia encontrado um grande tumor cheio de sangue orbitado por
pequenos tumores que ainda nao tinham sinalizado para obter um suprimento. Ele achou que a vida
estava confirmando suas ideias, ainda que todos os especialistas as rejeitassem.

E a rejeicao era feroz. Na melhor das hipéteses, as palestras de Folkman eram recebidas com
apatia. Na pior, a plateia se retirava quando chegava sua vez de falar, deixando-o diante de uma sala
vazia. Um membro de um comité de liberagao de verbas escreveu que ele estava “trabalhando com
sujeira”. Outro disse que ele estava numa “busca sem esperanca”. Um professor de Yale chamou-o
de “charlatdo”. Pesquisadores eram aconselhados a nao entrar para seu laboratério. Membros da
diretoria do Hospital Infantil de Boston, onde ele era cirurgido-chefe, preocuparam-se com a
hipétese de Folkman estar prejudicando a reputacao do hospital. Cortaram seu salario pela metade
e o obrigaram a parar de fazer cirurgias. Um dia, em 1981, ele consertou a garganta deformada de
um bebé recém-nascido, lavou-se e nunca mais teve permissdo de operar.

Os ataques vindos de fora do laboratério de Folkman correspondiam ao desapontamento do lado
de dentro. Tentar provar sua hipdétese implicava experiéncias monodtonas, em sua maioria
malsucedidas. Ele colocou uma placa na parede que explicava, e desculpava, a falta de progresso.
Ela dizia: “A inovagao é uma série de repetitivos fracassos.”

Num sébado de novembro de 1985, Donald Ingber, um dos pesquisadores de Folkman,
encontrou fungo contaminando uma das experiéncias. Isso ndo é incomum em laboratérios e, em
geral, os cientistas seguem um protocolo rigido: jogam fora as experiéncias contaminadas. Mas
Ingber nao fez isso. Ele examinou os vasos sanguineos que cresciam na placa de Petri. O fungo
estava obrigando-os a recuar.

Ingber e Folkman fizeram experiéncias com o fungo, vendo-o bloquear o crescimento das células
sanguineas em placas de cultura, depois em embrides de galinha e, em seguida, em camundongos.

Entao apareceu Jennifer. Folkman tentou exorcizar o tumor dela para provar sua teoria maluca
de angiogénese. E, apds Jennifer se retorcer e gritar sob a tortura do “tratamento”, sua familia
passou a perceber por que Folkman nao podia ser publicado e financiado nem realizar cirurgias. E
por que outros cientistas o chamavam de charlatdao maluco que estava numa busca sem esperancga e
todas aquelas coisas.

O motivo era que sua ideia era completamente nova.

Depois das primeiras semanas agonizantes, as febres de Jennifer diminuiram. As alucinagées
passaram. O calombo na cabeca encolheu até abandona-la para sempre. A mandibula tornou a
crescer. Ela era uma menina bonita outra vez. Judah Folkman havia salvado sua vida.

2 | FRACASSO

Nao existem atalhos para a criagdo. O caminho é feito de muitos passos - nem retos nem sinuosos,
mas como num labirinto.

Judah Folkman caminhou pelo labirinto. E facil entrar e dificil ficar.

A criacao ndao é um momento de inspiracao, e sim uma vida inteira de resisténcia. As gavetas do
mundo estdo cheias de coisas comecgadas. Esbogos inacabados, pedacos de invencoes, ideias de
produtos incompletos, cadernos com hipdteses formuladas pela metade, patentes abandonadas,
manuscritos parciais. Criar é mais monotonia do que aventura. E acordar cedo e dormir tarde:
longas horas realizando um trabalho que provavelmente ird fracassar - um processo sem progresso
que deve ser repetido diariamente durante anos. Comecar é dificil, mas continuar é ainda mais.
Aqueles que procuram uma vida glamourosa ndo devem buscar a arte, a ciéncia, a inovagdo ou a



invencdo. A criacao é uma longa jornada onde a maioria das curvas € errada e a maioria dos becos,
sem saida. O que os criadores fazem de mais importante é trabalhar. O que eles fazem de mais
importante, também, é nao desistir.

O tnico modo de ser produtivo é produzir mesmo quando o produto é ruim. Esse é o caminho
para fazer direito. Até salvar a vida de Jennifer, Folkman descrevia seu trabalho como “uma série de
repetitivos fracassos”. Esses fracassos ndo foram faceis. Foram experiéncias nojentas com olhos de
coelhos, embrides de frangos e intestinos de cachorros. Algumas ideias precisavam de enormes
quantidades de cartilagem de vaca; outras, de galdoes de urina de camundongo. Muitas experiéncias
tinham que ser repetidas inimeras vezes. Algumas deram errado e foram jogadas fora. Outras
deram certo, mas produziram resultados que nao ajudavam. Boa parte do trabalho ocupava noites e
fins de semana. Longos periodos de esforco podiam resultar em nada. Certa vez, Folkman se
perguntou qual era a diferenca entre futilidade e tenacidade, e chegou a uma conclusao que se
tornou seu mantra: “Se sua ideia é bem-sucedida, todo mundo diz que vocé é persistente. Se nédo &,
que voceé é teimoso.”

Folkman salvou mais vidas depois da de Jennifer. A angiogénese tornou-se uma teoria
importante no tratamento do céncer. Médicos e cientistas louvaram Folkman ndo apenas como uma
pessoa persistente, mas como génio. No entanto ele sé recebeu essa distingdo depois de provar sua
hipotese.

O fungo de Donald Ingber nao foi a coincidéncia milagrosa que pode ter parecido. A persisténcia
costuma encontrar a sorte. Folkman e sua equipe trabalharam anos para descobrir modos de
cultivar vasos sanguineos, testar agentes bloqueadores e entender a natureza do crescimento dos
tumores. Ingber era um cientista brilhante, que trabalhava sem descanso, preparado para o acaso.
Em qualquer laboratério o fungo teria sido descartado. Em outros laboratérios, numa pesquisa
diferente, ele certamente teria ido para o lixo. Esse evento foi uma culminancia, um climax, e nao
uma revelagao. A sorte favorece o trabalho.

Entramos no labirinto da criacao enfrentando problemas a cada passo que damos. O comeco de
Folkman, trabalhando sozinho num laboratério mintsculo e mal-iluminado, nao foi auspicioso. Nem
0s seus primeiros experimentos. Ele comegou com mais perguntas do que respostas. Exatamente
como acontece conosco. Algumas perguntas nds proprios fazemos. Outras sdo feitas pelos outros.
Nao sabemos as respostas e ndo temos ideia de como encontra-las. A criacdo exige a crenca para
além da razdo. Nosso suporte ¢ a fé - em nds mesmos, em nosso sonho, em nossas chances de
sucesso e no poder cumulativo, combinado e criativo do trabalho. Folkman nao tinha motivo para
achar que estava certo e tinha incontaveis razdes para acreditar que estava errado - muitas delas
fornecidas por seus colegas. Continuou por causa da fé.

A fé é o modo como encaramos o fracasso. Ndo a fé num poder mais elevado - se bem que
podemos escolher isso também -, mas a crenca de que ha um caminho adiante. Os criadores
redefinem o fracasso ou a falha. O fracasso nao é final. Ele ndo carrega julgamento e nao leva a
conclusdes. O verbo falhar vem do latim fallere, enganar. A falha é o engano. Ela objetiva nos
derrotar. Nao devemos ser enganados. Falhar é uma licdo, e nao uma perda; é ganho, e nao
vergonha. Uma jornada de 1.000 quilometros termina com um dnico passo. Serd que todos os outros
foram falhas ou fracassos?

Stephen Wolfram, cientista, escritor e empreendedor, é mais conhecido por seu programa de
computador Mathematica. Além de escrever livros e criar cédigos, ele junta obsessivamente
informacodes sobre a prdpria vida. Ele reuniu o que chama de “uma das maiores colecoes de dados
pessoais do mundo”. Sabe quantos e-mails enviou desde 1989, de quantas reunides participou desde
2000, quantas ligacoes telefénicas fez desde 2003 e quantos passos deu desde 2010. Sabe essas
coisas com exatidao. Registrou, desde 2002, cada tecla que digitou em seu computador. Teclou mais
de cem milhdes de vezes entre 2002 e 2012 e ficou surpreso ao descobrir que a tecla que mais
apertou foi a DELETE. Usou-a mais de sete milhdes de vezes: apagava sete em cada cem caracteres
que digitava - um ano e meio de escrever e em seguida deletar.

As medicoes de Wolfram incluem cerca de duzentos mil e-mails. Ele descobriu que deletava com
mais frequéncia quando estava escrevendo para alguma publicagéo. Isso também é verdade para os
escritores profissionais. Stephen King, por exemplo, publicou mais de oitenta livros, a maioria de
ficcdo. Ele diz que escreve duas mil palavras por dia. Entre o inicio de 1980 e o fim de 1999,
publicou 39 livros novos, num total de mais de cinco milhdes de palavras. Mas escrever duas mil
palavras por dia durante vinte anos produz quatorze milhoes de palavras: King deve apagar cerca de
duas palavras para cada uma que mantém. Ele diz: “H4 um bom motivo para a tecla DELETE estar
na sua maquina.”

Para onde vao as palavras deletadas por Stephen King? Nem todas sdo perdidas apenas em
alteragdo das frases. Um de seus livros mais populares é um romance chamado A danga da morte,
publicado em 1978. Quando entregou o manuscrito a editora, depois de feitos todos os cortes que
ele achara necessarios, o livro tinha, segundo o autor, “1.200 péaginas e pesava 5,5 quilos, 0 mesmo
peso da bola de boliche de que mais gosto”.

Seus editores ficaram preocupados com a hipotese de um livro tdo longo nao vender, por isso
King apagou mais trezentas paginas.

King foi capaz de jogar fora trezentas paginas, cerca de sessenta mil palavras que lhe haviam



custado mais de um més debrucado sobre a maquina, por achar que elas ndo eram suficientemente
boas.

O sucesso é a culminancia de muitos fracassos. Quando James Dyson, um inventor, encontra um
problema, ele imediatamente constréi algo que nao o soluciona, uma abordagem que ele chama de
“fazer, quebrar, fazer, quebrar”. O que o mundo chama de fracasso, o engenheiro chama de
protétipo. Do site de Dyson:

Ha um conceito equivocado de que invencdo é vocé ter uma grande ideia, lidar com ela em
sua oficina durante alguns dias e depois aparecer com o projeto pronto. Na verdade, em
geral é um processo muito mais longo e repetitivo - experimentar algo varias vezes,
mudando uma pequena variavel de cada vez. Tentativa e erro.

Dyson se descreve como “apenas uma pessoa comum. Fico com raiva quando as coisas ndo
funcionam”. Algo que o deixou com muita raiva foi um aspirador de pé que perdia a forca de succgao
a medida que o saco se enchia. Ele estava pensando nisso enquanto passava de carro diante de uma
fabrica onde havia um extrator de poeira baseado num principio chamado “separacgao ciclonica”. Os
separadores ciclonicos, ou ciclones, giram o ar numa espiral, levando junto qualquer outra coisa -
como poeira e sujeira - até que ela eventualmente caia. Foi assim que Dorothy, de O mdgico de Oz,
chegou a Oz:

Os ventos norte e sul se encontraram onde a casa ficava e fizeram dela o centro exato do
ciclone. No meio de um ciclone o ar geralmente fica parado, mas a forte pressao dos ventos
em todos os lados da casa a ergueu mais e mais alto, até que ela chegasse ao topo do
ciclone. A menina soltou um grito de espanto e olhou ao redor. O ciclone pousou a casa
muito gentilmente - para um ciclone - no meio de um lugar de intensa beleza.

A beleza da extracdo do pé por meio de ciclone é simples: ndo existe filtro para entupir, o que
significa que nada reduz a succgao. Os filtros eram o motivo de a maioria dos aspiradores de poé
entupir. A ideia de Dyson foi igualmente simples: fazer um aspirador que usasse tecnologia de
ciclone em vez de sugar o ar e a poeira através de um filtro.

A matematica do ciclone ndo é simples - combina a mecéanica dos fluidos, para descrever o
movimento do ar, com equacgbes de transporte de particulas, para prever o comportamento da
poeira. Dyson ndo perdeu muito tempo com essa matematica. Como os irmaos Wright, fez uma
observacgdo e partiu para a execucao. E a primeira coisa que ele construiu - com papeldao e um
aspirador de pé desmontado - nao deu certo. Nem a segunda, nem a terceira nem a quarta.

Dyson enfrentou muitos problemas. Precisava fazer o menor ciclone do mundo, que fosse capaz
de extrair as particulas de poeira doméstica, que tém cerca de um milionésimo de metro de
diametro. E tinha que tornéa-lo adequado para ser usado em casa e produzido em massa.

Foram necessarios mais de cinco mil protétipos, construidos no decorrer de cinco anos, para
criar um aspirador de pé funcional baseado na tecnologia de ciclone. Ele diz: “Sou um fracasso
gigantesco, pois cometi 5.126 erros.” E, em outra ocasido:

Quase todo dia eu pensava em desistir. Muitas pessoas desistem quando tudo esta dificil e o
mundo parece estar contra elas. E, no entanto, esse é exatamente o momento de pressionar
um pouquinho mais. Eu uso a analogia de disputar uma corrida. H4d um instante de exaustdo
em que parece que vocé nao conseguird continuar, mas, se ultrapassar a barreira da dor, vai
enxergar o fim e ficar bem. E, em geral, a solugdao vem logo a seguir.

A solugao de Dyson foi - enfim - um aspirador de pé funcional, com base no ciclone, que gerou
uma empresa bilionaria e uma fortuna pessoal de mais de 5 bilhdes de ddlares.

A observacao de Judah Folkman, de que “a inovacdo é uma série de repetitivos fracassos”, se
aplica a todos os campos de criacao e a todos os criadores. Nada de bom ¢é criado na primeira vez. A
abordagem do passo a passo para a solucao de problemas, que Karl Duncker observou, nao diz
respeito somente a movimentos para a frente, como os esbocos de Kandinsky; alguns passos sao
para trds. Mas a persisténcia transforma tudo em progresso. A definicdo da escritora Linda Rubright
de “processo repetitivo” é: “Fracasso total. Repita.” Os criadores devem estar dispostos a fracassar
e repetir até encontrar o passo que chega ao sucesso. Samuel Beckett disse isso do melhor modo:
“Tente de novo. Fracasse de novo. Fracasse melhor.”

3 | ESTRANHOS QUE OFERECEM DOCES



O fracasso ndo é um desperdicio; ele é util. O tempo passado fracassando é um tempo bem gasto. O
tortuoso labirinto da criagédo jamais é perda de tempo. Apenas abandona-lo é que é.

Certa vez um professor de psicologia hingaro escreveu para criadores famosos pedindo que
dessem entrevistas para um livro que ele estava escrevendo. Uma das coisas mais interessantes em
seu projeto foi o nimero de pessoas que disse “nao”.

O escritor e pai da administracao moderna Peter Drucker: “Um dos segredos da produtividade
(em que acredito, apesar de nao acreditar na criatividade) é ter um cesto de lixo de papel MUITO
GRANDE para guardar TODOS os convites como o seu - na minha experiéncia a produtividade
consiste em NAO fazer nada que ajude o trabalho de outras pessoas, e sim passar todo o nosso
tempo na obra que o Senhor nos chamou para fazer, e fazé-la bem.”

A secretdria do romancista Saul Bellow: “O Sr. Bellow me informou que permanece criativo na
segunda metade da vida, pelo menos em parte, porque nao se permite fazer parte dos ‘estudos’ de
outras pessoas.”

O fotégrafo Richard Avedon: “Desculpe, me sobra muito pouco tempo.”

A secretédria do compositor Gyorgy Ligeti: “Ele é criativo e, por causa disso, totalmente tomado
pelo trabalho. Portanto o préprio motivo de o senhor desejar estudar o processo criativo dele é
também o motivo de ele (infelizmente) ndo ter tempo para ajuda-lo nesse estudo. E o Sr. Ligeti
gostaria de acrescentar que nao pode responder pessoalmente a sua carta porque esta tentando
desesperadamente terminar um concerto para violino que ira estrear no outono.”

O professor contatou 275 pessoas criativas. Um terco recusou. O motivo era falta de tempo. Um
terco nao disse nada. Podemos presumir que o motivo de elas nem se pronunciarem tenha sido,
também, a falta de tempo ou talvez a falta de uma secretaria.

O tempo é a matéria-prima da criacao. Tire a magia e o mito da criacao e tudo que resta é
trabalho: o trabalho de se tornar habil por meio do estudo e do treino, o trabalho de encontrar
solugdes para problemas e depois problemas dentro dessas solugoes, o trabalho de tentativa e erro,
o trabalho de pensar e aperfeicoar, o trabalho de criar. Criar consome. E o dia inteiro, todo dia. O
ato de criar ndo conhece fins de semana nem férias. Ndo é quando sentimos vontade. E héabito,
compulsao, obsessdo e vocacdo. O fio comum que liga os criadores é o modo como eles passam o
tempo. E quase todos os criadores passam quase todo o tempo no trabalho de criagdo. Sao raros os
sucessos que acontecem do dia para a noite, e muitos os que dependem de noites e noites de vigilia.

Dizer “nao” tem mais poder criativo do que ideias, insights e talento combinados. Dizer “nao”
poupa tempo, o fio com o qual tecemos nossas criagoes. A matematica do tempo é simples: vocé tem
menos do que imagina e precisa de mais do que acredita.

N&o somos ensinados a dizer ndo. Somos ensinados a ndo dizer ndo. O “néo” é grosseiro. E uma
rejeicdo, uma recusa, um pequeno ato de violéncia verbal. O “nao” é para as drogas e os estranhos
que nos oferecem doces.

Mas pense no professor hungaro: famoso, distinto, pedindo educada e pessoalmente uma
pequena quantidade de tempo de pessoas que ja encontraram o sucesso criativo. E dois tercgos
recusaram, na maioria dos casos sem dizer nada ou mandando outra pessoa dizer “nao” por eles,
sem desperdicar ao menos um minuto para responder.

Os criadores nao perguntam quanto tempo uma coisa demora, mas quanta criacao ela custa.
Essa entrevista, essa carta, essa ida ao cinema, esse jantar com amigos, essa festa, esse ultimo dia
do verdo. Quanto vou deixar de criar se nao disser “ndo”? Um esbogo? Uma estrofe? Um paragrafo?
Um experimento? Vinte linhas de cd6digo? A resposta é sempre a mesma: o “sim” me fara realizar
menos. Ja nao temos tempo suficiente. H4 compras para fazer, tanques de gasolina para encher,
familias para amar e trabalhos diurnos para executar.

As pessoas que criam sabem disso. Sabem que o mundo é todo feito de estranhos oferecendo
doces. Sabem dizer nao e sabem sofrer as consequéncias. Charles Dickens, rejeitando um convite de
uma amiga:

“E s6 meia hora”, “E sé uma tarde”, “E s6 uma noite”, dizem-me as pessoas com frequéncia.
Mas elas nao sabem que a mera consciéncia de um compromisso pode atrapalhar um dia
inteiro. Quem se dedica a uma arte deve se contentar em se entregar totalmente a ela e em
encontrar sua recompensa nela. Lamento se vocé suspeita de que ndo desejo vé-la, mas néo
posso evitar; preciso seguir o meu caminho desse jeito.

O “nao” nos deixa distantes, chatos, mal-educados, inamistosos, egoistas, antissociais,
desatentos, solitarios e um arsenal de outros insultos. No entanto, ele é o botdo que nos mantém
ligados, seguindo adiante.

4 | AGORA, LAVE AS MAOS

O fracasso costuma ser seguido pela rejeicao.
Em 1846, um grande numero de mulheres e bebés morria durante o parto em Viena. A causa



dos 6bitos era a febre puerperal, uma doenca que faz inchar e depois mata as vitimas. O Hospital
Geral de Viena tinha duas maternidades. Em uma delas os partos eram feitos por médicos; na outra,
por parteiras. Todas as mortes aconteciam nas maos dos médicos. Mulheres gravidas esperavam do
lado de fora do hospital, implorando para nao serem conduzidas aquela onde se davam as mortes, e
frequentemente preferiam dar a luz na rua. E o nimero de méaes e recém-nascidos que sobrevivia ao
parto era maior na rua do que na maternidade em questéao.

O Geral de Viena era um hospital-escola onde os médicos aprendiam a profissdo cortando
cadaveres. Eles costumavam fazer os partos apés dissecar os corpos. Um dos médicos, um hingaro
chamado Ignaz Semmelweis, comecou a se perguntar se a febre puerperal seria causada por algo
que era levado dos cadaveres para as mulheres em trabalho de parto. A maioria de seus colegas
achava o questionamento absurdo. Carl Edvard Marius Levy, um obstetra dinamarqués, por
exemplo, escreveu que “as crencas de Semmelweis sdo muito pouco claras, suas observagdes sdo
volateis e suas experiéncias incertas demais para a deducgdo de resultados cientificos”. Levy ficou
ofendido com a falta de teoria por trads do trabalho de Semmelweis. Semmelweis especulava que
algum tipo de matéria organica estava sendo transferida do necrotério para as maes, mas ndo sabia
o que era. Levy disse que isso tornava toda a ideia insatisfatoria do “ponto de vista cientifico”.

Mas, do ponto de vista clinico, Semmelweis tinha dados convincentes para sustentar sua
hipétese. Numa época em que os médicos nao lavavam as maos ao entrar ou sair de uma sala de
cirurgia e tinham tanto orgulho do sangue nos jalecos, Semmelweis convenceu os médicos de Viena
a lavar as mdos antes de fazer os partos, e os resultados foram imediatos. Em abril de 1847, 57
mulheres morreram dando a luz na Primeira Clinica do Geral de Viena - 18% de todas as pacientes.
Em meados de maio, Semmelweis introduziu a lavagem das maos. Em junho, 6 mulheres morreram -
uma taxa de 6%, a mesma da Segunda Clinica, onde nao havia problemas. A taxa de mortes
permaneceu baixa e em alguns meses caiu a zero. Nos dois anos seguintes, Semmelweis salvou a
vida de cerca de 500 mulheres e de um niumero desconhecido de criancas.

Isso nao bastou para superar o ceticismo. Charles Delucena Meigs, um obstetra americano,
tipificou o ultraje. Disse aos seus alunos que as m&os de um médico nao poderiam levar doengas
porque os médicos sdo cavalheiros e “as maos de um cavalheiro sdo limpas”.

Semmelweis ndo entendia por que lavar as maos antes do parto salvava vidas - s6 sabia que
salvava. E, se vocé ndo sabe por que algo salva vidas, por que fazé-lo? Para Levy, Meigs e os outros
“cavalheiros”, impedir a morte de milhares de mulheres e seus bebés ndo era motivo suficiente.

A medida que a comunidade médica rejeitava as ideias de Semmelweis, seu moral e seu
comportamento decaiam. Ele fora uma estrela em ascensao no hospital até sua proposta de lavar as
maos. Depois de alguns anos perdeu o emprego e comegou a dar sinais de doenca mental. Foi levado
para um hospicio, colocado numa camisa de forga e espancado. Morreu duas semanas depois.
Poucos compareceram ao seu enterro. Sem a supervisdo de Semmelweis, os médicos do Hospital
Geral de Viena pararam de lavar as maos. A taxa de mortalidade de mulheres e bebés na clinica da
maternidade aumentou em 600%.

Mesmo num campo tdao empirico e cientifico como a medicina - quando os resultados sao tao
fundamentais como a vida e a morte e quando a criacdo é simplesmente pedir que as pessoas lavem
as maos -, os criadores podem nao ser bem-vindos.

Por qué? Porque os poderosos anticorpos do status quo se unem contra a mudanca. Quando vocé
apresentar algo novo de verdade ao mundo, prepare-se. Causar impacto, em geral, ndo é uma
experiéncia agradavel. As vezes a parte mais dificil de criar néo é ter uma ideia, e sim salvé-la - de
preferéncia ao mesmo tempo que vocé também se salva.

A ideia de Semmelweis desafiou dois milénios de dogma médico. Desde a época de Hipdcrates
os médicos eram treinados no humorismo: a crenga de que o corpo é composto de quatro fluidos ou
humores - a bile preta, a bile amarela, a flegma e o sangue. O humorismo sobrevive em nossa
linguagem até hoje. Em latim, bile preta é melan chole. Os individuos que a possuiam em grande
quantidade supostamente sofriam de melancolia. A bile amarela, chole, em quantidade demasiada,
deixava as pessoas irritadicas ou coléricas. Um excesso de sangue, sanguis, as deixava otimistas ou
sanguineas. A flegma as deixava estoicas ou fleumdticas. A boa saide implicava o equilibrio desses
humores. A doenca e a incapacidade resultavam de desequilibrios provocados pela inalacdo de
vapores ou “ar ruim”, uma ideia conhecida como “teoria miasmatica”. As doencas eram tratadas
com a remocdo de sangue. No século XIX, os médicos retiravam o sangue colocando sanguessugas
no corpo dos doentes, um tratamento chamado de “hirudoterapia”. As sanguessugas se grudavam a
pele do paciente usando um sugador, por tras do qual ficava uma mandibula de trés laminas em
forma de hélice. Assim que o sugador estava no lugar, a sanguessuga se grudava mordendo, injetava
um anestésico e afinadores de sangue no paciente e depois sugava seu sangue. Uma vez satisfeita,
ela caia para comecar a digestdo. O processo demorava até duas horas. Era importante esperar. Se a
sanguessuga fosse retirada prematuramente, vomitaria no ferimento aberto do paciente.

A ideia de Semmelweis, de que a febre puerperal podia ser transportada dos cadaveres as
pacientes pelos médicos e que, portanto, podia ser prevenida com a lavagem das méos, contradizia a
trindade ancestral formada pelo humorismo, o miasma e a hirudoterapia. Como a higiene poderia
ter impacto na saude quando a doencga era gerada de modo espontaneo dentro do corpo?

Ao mesmo tempo que Semmelweis morria, Louis Pasteur respondia a essa pergunta. Enquanto



Semmelweis apontava para o numero de mulheres que ndo morriam e esperava que o bom senso
prevalecesse, Pasteur usava experiéncias projetadas cuidadosamente para levar adiante o que se
tornou conhecido como a “teoria dos germes”. Ele produziu provas incontestaveis para demonstrar
que microrganismos vivos causavam muitas doencas. Pasteur tinha plena consciéncia da natureza
controvertida de sua teoria e também da enorme rejeicdo que proponentes como Semmelweis
haviam sofrido. Os verdadeiros crentes no humorismo lutavam havia séculos contra os rumores a
respeito de germes. Pasteur foi meticuloso em suas provas, persistente em suas afirmacoes e
convenceu a maior parte da Europa. Os resultados clinicos de Semmelweis sugeriam a verdade, mas
nao bastaram para superar dois mil anos de crenca em outra coisa. Uma ideia nova precisa de
provas muito melhores do que uma ideia antiga, como alguns dos nossos melhores pensadores
observaram.

David Hume: “Um sabio ajusta sua crencga a prova.”

Pierre-Simon Laplace: “O peso da evidéncia de uma afirmacao extraordindria deve ser
proporcional a sua estranheza.”

Marcello Truzzi: “Uma afirmacdo extraordinaria exige uma prova extraordinaria.”

Carl Sagan: “Afirmacées extraordindrias exigem provas extraordinarias.”

As ideias prevalecentes sao fortalecidas pela permanéncia e pela familiaridade, ndo importando
quanto possam parecer ridiculas mais tarde. S6 conseguem ser mudadas por pessoas preparadas
para enfrentar a rejeicao utilizando provas, paciéncia e energia. Semmelweis acreditava que bastava
salvar centenas de mulheres.

O colapso de Semmelweis aconteceu porque ele ndao esperava que uma ideia tao boa pudesse
ser tdo completamente rejeitada, ficando chocado com os ataques maldosos e as vezes pessoais.
Mas criar é infiltrar o novo no velho, uma pedra no sapato do status quo, e isso torna os criadores
uma ameaca, pelo menos para algumas pessoas. Em consequéncia, a criagdo raramente é bem-
vinda.

Ainda assim, a surpresa de Semmelweis é tipica. A teoria mais comum e errénea sobre a criagdo
é a de que as boas ideias sdo celebradas - em parte por causa de algo que aconteceu em Concord,
Massachusetts, em 1855.

5 | RATOEIRAS MELHORES

Numa escrita longa e fluida, Ralph Waldo Emerson escreveu em seu diario: “Se um homem tem bom
milho, madeira, tdbuas ou porcos para vender, ou se sabe fazer cadeiras, facas, cadinhos ou 6rgéos
de igreja melhores do que qualquer outra pessoa, vocé encontrara uma estrada ampla e muito
batida até a casa dele, ainda que seja no meio da floresta.” Em 1889, varios anos depois da morte de
Emerson, a frase era citada de modo errado: “Se um homem puder escrever um livro melhor, pregar
um sermao melhor ou fazer uma ratoeira melhor do que seu vizinho, ainda que ele construa sua
casa na floresta, o mundo fard um caminho bem batido até sua porta.” Mais tarde o texto foi
mudado de novo para “Construa uma ratoeira melhor e o mundo fard um caminho até sua porta” e
ficou famoso.

Essas palavras fizeram mais do que provocar um mal-entendido com relagao a popularidade das
coisas novas em geral. Muitos individuos as compreenderam literalmente; como resultado a ratoeira
se tornou um dos artigos patenteados e reinventados com mais frequéncia nos Estados Unidos.
Cerca de quatrocentos pedidos de patente de ratoeiras sao feitos a cada ano. Algo em torno de
quarenta sao concedidas. Mais de cinco mil patentes de ratoeiras foram emitidas no total - tantas
que o Escritério de Patentes e Marcas Registradas dos Estados Unidos tem 39 subclasses para
ratoeiras, inclusive “Empalacao”, “Sufocacao ou Compressao” e “Eletrocussdo e Explosao”.
Inventores independentes sao donos de quase todas as patentes de ratoeiras e usam a citacao que
acreditam ser de Emerson. Mas o mundo ndo faz um caminho até a porta deles. Menos de vinte
dessas cinco mil patentes ganharam algum dinheiro.

A frase nao pretendia inspirar melhores ratoeiras. Pelo contrario, uma ratoeira melhor a
inspirou. Emerson nao poderia té-la escrito: ele morreu antes que as ratoeiras comerciais fossem
inventadas. Conhego bem a histéria porque meu bisavd, que viveu na mesma época de Emerson,
ganhava a vida como cacador de ratos. Suas principais ferramentas eram os caes, como Jack Russell
terrier, uma raca relativamente nova naqueles dias e desenvolvida especificamente para cacar
bichos pequenos. Dentre outras técnicas usadas para pegar ratos estavam os gatos - na verdade,
menos eficazes do que os caes, apesar da reputacao -, as jaulas e o afogamento. Isso mudou no fim
da década de 1880, quando um inventor de Illinois chamado William C. Hooker criou a primeira
ratoeira produzida em massa. E pouco depois disso a profissdo da minha familia mudou também.
Havia pouca demanda para os cagadores de ratos, ja que as pessoas podiam comprar ratoeiras
baratas. A ratoeira de Hooker é aquela que conhecemos hoje: uma barra acionada por mola que é
liberada por um gatilho quando um rato pega a isca. Essa é a “ratoeira melhor” citada na revisdo de
1889 das palavras de Emerson. Ela ndo precisa ser construida: William Hooker j& a construiu.

A “armadilha de mola” de Hooker foi aperfeigoada em poucos anos. Era barata, facil e eficaz.
Continua sendo o projeto dominante até hoje. Pega um quarto de bilhdo de ratos por ano, vende



mais do que todas as concorrentes combinadas num fator de dois para um e custa menos de um
ddlar. Quase todas as cinco mil ratoeiras criadas desde Hooker foram rejeitadas.

A ideia de que os criadores sao saudados como herodis é tdo errada na atualidade quanto era
quando Emerson ndo a escreveu. O argumento real de Emerson tinha a ver com o que ele chamava
de “fama comum” - o sucesso que a pessoa tem em sua comunidade quando oferece bens ou
servigos valiosos. Se escrevesse hoje, Emerson poderia dizer: “Abra o melhor café da cidade e seus
vizinhos vao ficar na fila para tomar uma xicara.” Ele nao estd nos exortando a inventar um café
alternativo.

A crenca equivocada de que o mundo espera por ratoeiras melhores produziu mais do que
ratoeiras. Deu origem a uma industria de predadores. Empresas chamadas “companhias de
promocdo de invengoes” fazem anuncios na televisao e no radio, em jornais e revistas prometendo
avaliar as ideias das pessoas, patentea-las e vendé-las a fabricantes e varejistas. Eles cobram uma
taxa inicial de centenas de ddlares pela “avaliagdo”. A avaliacdo quase sempre classifica a ideia de
valiosa e patenteavel. Entdao as empresas exigem milhares de ddlares para servicos juridicos e
marketing. Os inventores sao levados a sentir que sua ideia foi especialmente escolhida. Ficam com
a impressao de que a empresa de promogao investira o proprio tempo, e dinheiro, em sua ideia para
ganhar direitos de exploracdo da patente. Na verdade essas companhias ganham todo o dinheiro
com as taxas de adiantamento. Elas tém pouco sucesso em colocar as invengdes no mercado ou
ajudar os inventores.

Em 1999, o governo federal dos Estados Unidos interveio para proteger o “recurso natural mais
precioso da nagao: o inventor independente”. A Lei de Protecdo ao Inventor Americano foi assinada
pelo presidente Clinton e a Comissdo Federal de Comércio (CFC) abriu processos contra as
companhias de promocao de invengoes que atuavam com nomes como National Idea Center (Centro
Nacional de Ideias), American Invention Associates (Invencdo Americana Associados) e Eureka
Solutions International (Eureka Solugdes Internacional). Num momento de sdbia poesia, a CFC
chamou seu programa de Projeto Ratoeira.

Uma companhia, Davison & Associados, fez acordo com a CFC, pagando 11 milhdes de ddlares e
prometendo nao adulterar ou ocultar seus servigos. Desde entdao a empresa mudou seu nome para
Davison Design. Ela tem uma “fabrica” parecida com um parque de diversoes chamada
Inventionland (Inventolandia), onde ha até mesmo um castelo, um navio pirata e uma casa na arvore
escondida atras de uma estante falsa em seus escritérios em O’Hara, Pensilvania. Os empregados da
Inventionland sao chamados de “inventionmen”. Dentre suas criagdes estdo uma panela para fazer
almondegas, um cabide para guardar sanddlias de plastico e roupas para caes. Muitas de suas
invencodes sao baseadas nas préprias ideias de Davison, ainda que sejam vendidas como “produtos
de clientes”.

E na Inventionland que encontramos a verdade sobre ratoeiras melhores. O acordo com a CFC
obrigou Davison a revelar quantos de seus clientes ganharam dinheiro. Segundo o relatério
apresentado pela empresa em novembro de 2012, uma média de onze mil pessoas por ano assinam
contratos. Dessas, trés tém lucros. Nos 23 anos entre a fundagao da Davison e 2012, 27 individuos
ganharam dinheiro usando os servigos da empresa, pouco mais de uma por ano. Quanto dinheiro? A
Davison teve que revelar seus pregos. O numero de seus clientes multiplicado por seus pregos
equivale a vendas de 45 milhées de ddlares por ano. A Davison diz que o dinheiro que ganha com as
vendas dos produtos dos clientes equivale a 0,001% de seus rendimentos brutos e que isso
representa 10% de royalties sobre o que os clientes ganham. Se os numeros estiverem corretos,
Davison ganha 450 ddlares por ano de royalties e todos os clientes da Davison juntos recebem um
total de 4.050 ddlares por ano para os 45 milhoes anuais que gastam com os servicos da empresa -
menos de um doélar devolvido por cada dez mil investidos.

A Davison oferece apoio para mais de sessenta mil ideias por ano. Isso, por si sd, ja deveria
deixar o inventor com suspeitas - e deixaria, nao fosse o mito da ratoeira melhor. Infelizmente,
qualquer pessoa que adore sua ideia logo de cara ou ama vocé, ou quer alguma coisa. Em geral,
rejeicdo € o que mais acontece quando vocé estd inventando algo. Construa uma ratoeira melhor e o
mundo ndo farda um caminho até sua porta. Vocé é que deve abrir um caminho para o mundo.

6 | AS NEGATIVAS MAIS DECISIVAS

A rejeicdo doi, mas nao é o pior que pode acontecer. Em 22 de fevereiro de 1911, Gaston Hervieu
segurou o corrimao da primeira plataforma da Torre Eiffel e olhou para baixo. Estava quase 60
metros acima de Paris. As pessoas que o olhavam do chao pareciam menores do que suas unhas.
Hervieu era um inventor de paraquedas e dirigiveis. Em 1906, fez parte de uma equipe que
tentou chegar ao Polo Norte de dirigivel; em 1909, desenvolveu um paraquedas para reduzir a
velocidade de descida das aeronaves. Hervieu subira na Torre Eiffel para testar um novo paraquedas
de emergéncia para pilotos. Verificou o vento, respirou com nervosismo e comecou o teste. Seu
paraquedas se abriu assim que se afastou da plataforma. A seda se encheu de ar, criando um
hemisfério no céu, depois planou em seguranca até o chdo. Um fotégrafo do semanario holandés Het
Leven capturou o momento: uma figura descendo graciosamente sob o arco noroeste da torre, com



a multidao olhando e o Palais du Trocadéro ao fundo.

Mas havia um ardil: Hervieu nao fez o salto pessoalmente; usou um boneco de teste que pesava
72 quilos. Para a maioria das pessoas isso pareceu prudente, mas para pelo menos um homem foi
um ultraje. Franz Reichelt era um alfaiate austriaco que estava desenvolvendo um paraquedas. Ele
denunciou o uso do boneco por Hervieu como uma “fraude” e, quase um ano depois, na manha de
domingo de 4 de fevereiro de 1912, chegou a Torre Eiffel para realizar sua experiéncia.

Reichelt havia se certificado de que seu teste seria divulgado. Fotdgrafos, jornalistas e um
cinegrafista do servigo de noticias Pathé estavam esperando para recebé-lo. Ele posou para fotos,
tirou sua boina preta e em seguida fez um anuncio que pegou de surpresa a maioria das pessoas.
Ele nao usaria um boneco nem equipamento de seguranca. Disse: “Estou tao convencido de que meu
dispositivo ird funcionar que eu mesmo saltarei.”

Gaston Hervieu, que fora a Torre Eiffel para assistir ao teste de Reichelt, tentou impedi-lo.
Hervieu afirmou que havia motivos técnicos para o paraquedas de Reichelt nao funcionar. Os dois
tiveram uma discussao acalorada até que, finalmente, Reichelt lhe deu as costas e foi até a escada
da torre. Ao comegar a subir, olhou para tras e disse: “Meu paraquedas vai dar a negativa mais
decisiva aos seus argumentos.”

Hervieu havia carregado um paraquedas e um boneco enquanto subia os 360 degraus até o
primeiro andar da torre, mas Reichelt ndao carregava nada. Ele usava seu paraquedas, como um
piloto faria se fosse saltar de um aviao em queda. A descricao de Reichelt sobre o conceito foi
publicada nas matérias dos jornais do dia seguinte: “Minha invencdo ndo tem nada em comum com
dispositivos semelhantes. E em parte feita de tecido & prova d’dgua e em parte de seda pura. A
primeira serve como roupa e se adapta ao corpo como vestes comuns; a segunda consiste em um
paraquedas que € dobrado nas costas do piloto como uma mochila.”

Dois ajudantes o esperavam quando ele chegou ao topo da escada. Eles colocaram uma cadeira
em cima de uma mesa de modo que Reichelt ficasse acima do corrimao e pulasse. Por mais de um
minuto ele ficou com um dos pés na cadeira e o outro no corriméao, olhando para baixo, verificando o
vento e fazendo ajustes de tultima hora. A temperatura estava abaixo de zero em Paris e sua
respiracdo saia em nuvens de vapor. Entao ele saltou do corriméo para o vazio.

Um fotografo do Het Leven esperava abaixo do arco norte da torre, pronto para fazer uma foto
exatamente igual a do teste de Hervieu, s6 que mostrando um homem vivo, e ndo um boneco.

Essa foto mostra mesmo um homem vivo, mas ¢ diferente da que tinha sido tirada um ano antes
em outro sentido. Onde a foto do teste de Hervieu mostra um paraquedas perfeito, a do teste de
Reichelt mostra um borrao, como um guarda-chuva quebrado. O guarda-chuva quebrado é Reichelt.
Seu “paraquedas” nao funcionou. Era uma roupa que pretendia transformar a pessoa que a usava
numa espécie de esquilo voador. Grandes pedacgos de seda ligavam os bragos de Reichelt a seus
tornozelos e ele tinha um capuz acima da cabeca. Reichelt caiu durante quatro segundos,
acelerando constantemente, até bater no chdo a 100 quilometros por hora, criando uma nuvem de
gelo e poeira e uma depressao de 15 centimetros. Ele morreu no impacto.

Os paraquedas modernos usam 65 metros quadrados de tecido e s6 devem ser abertos acima de
76 metros; o de Reichelt usava menos de 30 metros quadrados e foi usado a 56 metros de altura. Ele
nao tinha a area de superficie nem a altitude necessarias para dar um salto bem-sucedido; por isso
Hervieu tentara impedi-lo de pular.

Hervieu ndo fora o tnico a dizer a Reichelt que sua roupa paraquedas néo iria funcionar. Ela
também tinha sido rejeitada por especialistas do Aéro-Club de France, que escreveram: “A superficie
de seu dispositivo é pequena demais. Vocé vai quebrar o pescogo.”

Reichelt ignorou todas essas rejeigdes, até que a Unica coisa que restou para rejeitar foi a
realidade. E, como o fisico Richard Feynman disse 74 anos depois: “Para uma tecnologia bem-
sucedida, a realidade deve ter precedéncia sobre as relagoes publicas, porque a natureza nao pode
ser enganada.”

Deixando de lado o final dramatico, a histéria de Reichelt é a mesma da maioria dos pretensos
criadores. Ouvimos falar das poucas vitorias da criagcdo, mas raramente sabemos de suas muitas
derrotas. Histérias como a de Ignaz Semmelweis foram cuidadosamente escolhidas. A maior parte
de sua forca vem da ironia dramética: sabemos que no fim o criador sera vingado. Isso pode fazer
com que os criadores parecam herois e aqueles que os rejeitam se assemelhem a vilées. Mas quase
sempre 0s (que rejeitam sao sinceros. Eles querem impedir o pensamento errado e perigoso.
Acreditam que estdo certos, e em geral estdo. Se Reichelt tivesse pousado em seguranca, leriamos
sua histéria de modo diferente. Reichelt pareceria um heréi; Hervieu, um rival ciumento; e o Aéro-
Club de France, um grupo de obstrucionistas sem nocao. Mas somente o resultado seria diferente.
Os motivos dos que rejeitaram Reichelt nao teriam mudado.

A rejeicao tem valor.

7 | O REFLEXO DA REJEICAO

Judah Folkman foi rejeitado durante décadas. Suas verbas de pesquisa foram negadas, seus artigos,
devolvidos, suas plateias eram hostis. Ele suportou processos juridicos, rebaixamento, insinuagoes e



insultos. Mas era um homem fascinante. Inspirava seus pesquisadores, estava sempre disponivel
para os pacientes e todo dia dizia a esposa que a amava. Folkman néo foi rejeitado porque era mau
ou porque tinha ideias ruins, e sim porque a rejeicao é uma consequéncia natural do novo.

Por qué? Porque tememos o novo tanto quanto precisamos dele.

Na década de 1950, dois psicologos, Jacob Getzels e Phillip Jackson, estudavam um grupo de
alunos do ensino médio. Todos os estudantes tinham QI acima da média, mas Getzels e Jackson
descobriram que os mais criativos costumavam ter QI mais baixo do que os menos criativos. Como
parte do estudo os participantes deviam escrever pequenas autobiografias. Um aluno de QI alto
escreveu:

Minha autobiografia nao é interessante nem empolgante e vejo muito pouco motivo para
escrevé-la. Mas tentarei escrever certa quantidade de material que seja construtivo. Nasci
em 8 de maio de 1943 em Atlanta, Geédrgia, Estados Unidos. Descendo de uma longa
linhagem de escoceses e ingleses, com umas poucas excecoes aqui e ali. A maioria dos meus
ancestrais recentes viveu no Sul dos Estados Unidos durante um bom tempo, mas alguns sao
de Nova York. Ap6és meu nascimento, permaneci seis semanas na Geodrgia e entdo me mudei
para Fairfax, na Virginia. Durante minha estada de quatro anos la tive poucas aventuras de
qualquer tipo.

Um aluno altamente criativo escreveu:

Eu nasci em 1943. Vivo sem interrupcao desde entdao. Meus genitores sao meu pai e minha
mae - um arranjo que considerei cada vez mais conveniente no correr dos anos. Meu pai é
médico e cirurgido - pelo menos é o que esta escrito na porta de seu consultdrio. Claro, ele
nao é mais porque papai passou da idade em que os homens deveriam desfrutar do resto da
vida. Aposentou-se do Mercy Hospital no Natal do ano retrasado. Ganhou uma caneta-
tinteiro pelos 27 anos de servigo.

A diferenca entre essas duas passagens € tipica da diferenca que o estudo encontrou entre as
criancas de QI alto e as altamente criativas. As criancas altamente criativas eram mais divertidas,
mais brincalhonas, menos previsiveis e menos convencionais do que as de QI elevado. Isso nao era
surpresa. A surpresa veio dos professores: eles gostavam das criancas de QI alto, mas ndo gostavam
das criativas. Getzels e Jackson ficaram pasmos. Haviam esperado o oposto, pois seu experimento
revelara outra coisa: as criangas altamente criativas produziam resultados académicos tdo bons ou
melhores do que as de QI alto - um desempenho muito melhor do que o déficit de 23 pontos que os
numeros de QI poderiam prever. Se vocé acreditasse em pontuacoes de QI - como todos os
professores daquela escola -, as criancas altamente criativas estariam violando as probabilidades.
Mas, ainda que as criancas altamente criativas fossem astros do desempenho e ultrapassassem as
expectativas, os professores ndao gostavam delas. Preferiam as menos criativas com rendimento
dentro do esperado.

Esse resultado era comum na época e se mantém na atualidade. Ainda hoje, a vasta maioria -
98% - dos professores diz que criar é tdo importante que deveria ser ensinado diariamente. No
entanto, quando sdo testados, eles quase sempre preferem as criancas menos criativas as mais
criativas.

O efeito Getzels-Jackson ndo estd restrito as escolas e persiste na vida adulta. Os tomadores de
decisdo e as figuras de autoridade nas empresas, na ciéncia e no governo dizem que valorizam a
criacao, mas, quando sao testados, eles nao valorizam os criadores.

Por qué? Porque as pessoas mais criativas também tendem a ser mais divertidas, pouco
convencionais e imprevisiveis, e tudo isso as torna mais dificeis de controlar. Embora a maioria de
nés afirme que valoriza a criacao, na verdade damos mais valor ao controle. E assim tememos a
mudanca e favorecemos a familiaridade. Rejeitar é um reflexo.

Nao apenas rejeitamos os instintos criativos dos outros como frequentemente rejeitamos os
nossos também.

Num experimento, o psicdlogo holandés Eric Rietzschel pediu que os participantes dessem notas
a ideias com base no quanto elas eram “viaveis”, “originais” e “criativas”, e depois perguntou quais
eram “as melhores”. As ideias que as pessoas selecionaram como “as melhores” eram quase sempre
as que elas haviam marcado como menos “criativas”.

Quando Rietzschel pediu que elas avaliassem os proprios trabalhos, obteve os mesmos
resultados: quase todo mundo achava que suas ideias menos “criativas” eram as “melhores”.

Esses resultados se repetem. Décadas de dados mostram a mesma coisa: mesmo dizendo que
queremos a criacdo, tendemos a rejeita-la.

8 | A NATUREZA DO NAO



A tendéncia de em principio acolher as novas ideias e na pratica rejeitd-las € uma caracteristica, e
nao um defeito. Toda espécie tem seu nicho, e todo nicho tem seu risco e sua recompensa. O nicho
da raga humana é o nicho do novo. Nossa recompensa ¢ a adaptacao rapida: podemos mudar nossas
ferramentas mais rapido do que a evolugdo pode mudar nosso corpo. Nosso risco é que os passos do
novo levem a escuridao. Criar algo novo pode nos matar; nao criar nada novo certamente vai nos
matar. Isso nos torna criaturas da contradigcdao: precisamos da mudanca e ao mesmo tempo a
tememos. Ninguém é apenas progressista ou conservador. Cada um de nds é as duas coisas. Assim,
dizemos que queremos o novo e depois escolhemos o antigo.

Nosso impulso inato para o novo nos extinguiria se ndo fosse contido. Todo mundo morreria
tentando tudo. O instinto de rejeitar é a solugao evolutiva para nosso problema de precisar fazer o
novo e ao mesmo tempo precisar tomar cuidado.

Somos criados para rejeitar coisas novas, ou pelo menos para suspeitar delas. Quando estamos
diante de situagoes familiares, células no nosso cérebro, no hipocampo, disparam centenas de vezes
mais rapido do que quando nos encontramos perante situagoes novas. O hipocampo é conectado a
duas minusculas bolas de neuronios chamadas amigdalas, que impulsionam nossas emogoées. A
conexao entre o hipocampo e as amigdalas é um dos motivos para que o antigo pareca bom e o novo
talvez nao.

Nés reagimos como nosso cérebro. Oscilamos entre o que parece ruim e o que parece melhor.
Se algo é novo, nosso hipocampo encontra poucas lembrancas que combinem com aquilo. Sinaliza
auséncia de familiaridade para as amigdalas, o que nos da um sentimento de incerteza. A incerteza
é um estado adverso: tendemos a evita-la. Os psicélogos conseguem mostrar isso em experiéncias.
Os sentimentos de incerteza nos levam a preferir a familiaridade e nos impedem de reconhecer as
ideias criativas. Isso acontece mesmo quando avaliamos a criacao ou achamos que somos bons em
criar.

Para piorar as coisas, também tememos a rejeigcdo. Como qualquer pessoa que perdeu um amor
ja sabe, a rejeicao doéi. Usamos expressdoes como “coracao partido” e “sentimentos feridos” porque
sentimos dor fisica quando somos rejeitados. Em 1958, o psic6logo Harry Harlow provou algo que
Aristételes havia proposto 2.500 anos antes: precisamos do amor como precisamos do ar. Em
experiéncias que nenhum comité de ética permitiria nos dias de hoje, Harlow separou macacos
recém-nascidos de suas maes. Os bebés preferiram como mae substituta uma boneca macia, feita de
pano, a uma feita de arame, ainda que a de arame lhes entregasse comida. A maioria dos macacos
privados de uma mée substituta macia morreu, apesar de terem comida e dgua suficientes. Harlow
chamou seu artigo de “A Natureza do Amor” e concluiu que o contato fisico é mais importante do
que as calorias. Suas descobertas se estendem aos humanos. Prefeririamos morrer de fome a
morrer de solidao.

Nossa necessidade primal de conexdo duplica o dilema da novidade. Temos preconceito contra
as novas experiéncias, mas é dificil admitir que sentimos isso, mesmo para nés mesmos, pois
também enfrentamos pressao social para fazer declaragdes positivas sobre as ideias criativas.
Sabemos que ndao devemos sugerir que ser criativo é ruim. O preconceito contra o novo é um pouco
como o sexismo e o racismo: sabemos que é socialmente inaceitavel “desgostar” da criagao,
acreditamos do fundo do coragao que “gostamos” da criacao, mas quando somos apresentados a
uma ideia criativa especifica temos mais probabilidade de rejeitd-la do que imaginamos ou
percebemos. E, quando apresentamos uma ideia criativa aos outros, eles tém muito mais
probabilidade de rejeitd-la do que percebem. E da natureza humana dizer ndo ao novo.

O sexismo e o racismo sao preconceitos famosos. A tendéncia a recusar o novo nao é. Ninguém
fala do novismo. “Ludismo”, a palavra mais préoxima, € um equivoco. Os luditas - sobre quem falarei
em outro ponto do livro - eram teceldes ingleses que, temendo o desemprego, destruiam os teares
automaticos no fim do século XVIII e inicio do XIX. Ainda que o ludismo fosse, nas palavras de
Thomas Pynchon, um esforco para “negar a maquina”, o ataque contra a nova tecnologia foi
incidental. Os luditas ndo estavam lutando contra o novo. Estavam lutando por seu meio de vida.
Mas o nome deles preenche o vacuo no vocabulario, onde ha um medo sem um nome.

O preconceito contra o novo nao é menos real por nao ter nome; no minimo seu anonimato o
torna pior. Os rétulos fazem as coisas ficarem visiveis. As mulheres e as minorias raciais ndo sao
surpreendidas pelo preconceito contra elas. As palavras “sexismo” e “racismo” sinalizam que essas
discriminacoes existem. O novismo surge sem esse tipo de aviso. Quando as empresas, as academias
e as sociedades reverenciam a criacao em publico e depois a rejeitam em particular, os criadores
ficam surpresos e se perguntam o que fizeram de errado.

A rejeicdo de Judah Folkman pelo Hospital Infantil de Boston é tipica. Esse é um dos hospitais
mais bem avaliados dos Estados Unidos e faz parte da Universidade Harvard, a mais antiga
instituicdo de ensino superior do pais. A instituicdo abriga mais de mil cientistas e produziu
vencedores dos prémios Nobel e Lasker. E um lugar onde as novas ideias deveriam ser acolhidas.
Mas o Hospital Infantil castigou Folkman por ter uma teoria sobre o cancer que seus
contemporaneos acharam controvertida. Hoje em dia o hospital sente orgulho dele. Mas em 1981,
quando o impediu de ser cirurgiao e reduziu seu salario, ndo sentia. Escolhi a historia de Folkman
porque mostra como as vezes as flores sdo confundidas com ervas daninhas. A questdo é que esse
hospital nao fez algo errado. Ele fez algo normal.



O que ndo é normal na histéria de Folkman é sua tenacidade. E dificil suportar a rejeicéo
repetida. Mas nao podemos criar a nao ser que saibamos o que fazer com o nao.

9 | ESCAPANDO DO LABIRINTO

Como escapar desse labirinto de rejeicéo, fracasso e distracao?

A rejeicdo é um reflexo que evoluiu para nos proteger. Nossas primeiras reagées ao novo sao
suspeita, ceticismo e medo. E, na verdade, isso é o correto, pois a maioria das ideias é ruim.
Segundo Stephen Jay Gould: “Um homem nao alcanca o status de Galileu meramente porque é
perseguido; ele também precisa estar certo.”

Os criadores devem esperar a rejeicao. Mas nao podem desistir. E precisam ter a consciéncia de
que isso ndo significa que o trabalho é ruim ou que eles sao ruins.

Na melhor das hipoteses a rejeigao é informacao. Mostra-nos o que fazer em seguida. Quando os
primeiros criticos de Judah Folkman argumentaram que ele estava vendo inflamacao, e ndo vasos
sanguineos, ele projetou experiéncias para excluir a inflamacdo. Rejeicdao ndo é perseguigdo. Tire o
seu veneno e o que resta pode ser util.

Franz Reichelt, o paraquedista que saltou para a morte, ndo ouviu as licoes da rejeicao ou do
fracasso. Nao somente ignorou especialistas que apontaram as falhas de seu projeto como ignorou
também os proéprios dados. Ele testou o paraquedas usando bonecos, e eles despencaram. Testou o
paraquedas saltando de 10 metros sobre um monte de feno e ele despencou. Testou o paraquedas
saltando de 6 metros de altura sem um monte de feno e despencou e quebrou a perna. Em vez de
mudar a invencdo repetidamente até que ela funcionasse, Reichelt se agarrou a ma ideia diante de
todas as evidéncias e parou de pensar depois da primeira solugédo que havia encontrado.

A criacdo ndo é o criador. Os grandes criadores nao estendem a crenca em si mesmos a crenga
em seu trabalho. Uma criacdo pode ser mudada. O ciclo de problema/solucao jamais termina. O ciclo
de Reichelt terminou logo depois de comecgar. Sua tragédia ¢ uma metafora do problema dos saltos.
Ele viu um problema e tentou resolvé-lo nao com uma série de passos, mas com um salto ao mesmo
tempo figurativo e literal. Ele nao foi um artista do novo, e sim um martir do antigo.

Ignaz Semmelweis, o obstetra lavador de maos tao atormentado pela rejeicao que perdeu o
emprego e depois a vida, desperdicou uma oportunidade enorme. Semmelweis havia encontrado
algo cuja importancia mudaria o mundo: um elo entre cadaveres e doenca. Seus criticos o
censuraram por ele ndo saber qual era esse elo. E ele acreditou que salvar vidas era suficiente para
convencé-los. Mas ndo era. Se tivesse levado a rejeicdo menos para o lado pessoal, lutando e se
dedicando a entender a questdo mais a fundo, ele préprio, e ndo Louis Pasteur, poderia ter
descoberto os germes - e sua contribuicao poderia ter salvado vidas em toda parte para sempre em
vez de apenas num lugar durante alguns anos.

O fracasso é um tipo de rejeigdo que é melhor acontecer em particular. Os maiores criadores sao
os maiores criticos de si mesmos. Eles olham para seu trabalho com mais profundidade do que as
outras pessoas e o testam com padroes mais exigentes. Rejeitam muitas vezes a maior parte do que
fazem, parcialmente (como Stephen King quando jogou fora dois tercos de suas palavras) ou no todo
(como James Dyson fez ao condenar mais um protétipo), antes que outra pessoa tenha a chance de
fazer isso. O mundo ja esta inclinado a rejeitar vocé. Nao lhe dé mais motivos do que os necessérios.
Jamais tenha em publico um fracasso que vocé pode ter em particular. Os fracassos particulares séao
mais rapidos, mais baratos e menos dolorosos.

Nossa natureza ndo nos ajuda. Além do desconforto com a ambiguidade que nos pressiona a
querer encontrar solugoes rapidamente, também ha o problema do orgulho. O orgulho e seu oposto,
a vergonha, podem nos deixar com medo do fracasso e ressentidos com a rejeicao. Nosso ego nao
quer ouvir o nao. Queremos estar certos na primeira vez, ganhar uma grana rapido e fazer sucesso
do dia para a noite. O mito da criatividade, com suas raizes no génio, nos momentos eureca! e em
outras magias, apela a parte de nds que quer vencer sem ter trabalho, ganhar sem suar e nao
cometer erros. Nenhuma dessas coisas é possivel. Faca por merecer o orgulho que tem de seu
trabalho.

Podemos aprender muito ao investigar o que as pessoas fazem quando se perdem em labirintos
reais: em trilhas no campo, por exemplo, ou em quaisquer lugares onde se afastar do rumo possa ser
mortal. Andar na dire¢dao de um lugar especifico aonde desejamos chegar, mas sem conhecer o
caminho certo a seguir, nos obriga a dar atencao a cada passo e a fazer escolhas.

William Syrotuck analisou 229 casos de individuos que se perderam, 25 dos quais morreram. Ele
descobriu que, quando estamos perdidos, a maioria de nds age do mesmo modo. Primeiro, negamos
que estamos indo na direcao errada. Depois, a medida que a percep¢ao de que estamos com
problemas se estabelece, continuamos em frente, com esperanca de que a sorte nos guie. E menos
provavel que fagcamos aquilo que talvez nos salve: dar meia-volta. Sabemos que o caminho esta
errado, mas insistimos nele, impelidos a salvar o moral, a resolver a ambiguidade, a alcancar o
objetivo. O orgulho nos impulsiona. A vergonha nos impede de nos salvarmos.

Os grandes criadores sabem que, com frequéncia, o melhor passo a frente é um passo atras:
examinar, analisar e avaliar, encontrar defeitos e falhas, desafiar e mudar. Nao é possivel escapar de



um labirinto se s6 andarmos para a frente. As vezes o caminho para a frente esté atras.

A rejeigao educa. O fracasso ensina. Os dois doem. S6 a distragdo conforta. E, dos trés, s6 a
distracao pode levar a destruicdo. A rejeicdo e o fracasso podem nos alimentar, mas o tempo
desperdicado é uma pequena morte. O que determina se teremos sucesso como criadores nao é
qudo inteligentes e talentosos somos ou quao arduamente trabalhamos, e sim como reagimos a
adversidade da criagao.

Por que é tao dificil mudar o mundo? Porque o mundo ndo quer mudar.



4
COMO ENXERGAMOS

1 | ROBIN

O meés de junho de 1979 foi frio e imido no oeste da Austrdlia. O pior dia foi 11 de junho, uma
segunda-feira. Uma chuva soprada por um vento feroz transformava as janelas em tambores. Atras
de uma janela barulhenta em Perth, um homem com barba prateada e gravata fininha olhou em seu
microscopio e viu algo que mudaria o mundo.

Robin Warren era patologista do Royal Perth Hospital. E o que ele viu foram bactérias do
estdmago de um paciente. Desde o inicio da bacteriologia os cientistas sabiam que as bactérias néo
podiam crescer no estdmago. Estomagos sdo acidos, por isso tinham de ser estéreis. As bactérias
que Warren viu eram curvas como croissants. Elas achatavam a superficie peluda do revestimento
do estdmago. Warren podia vé-las em ampliagcdo de cem vezes, mas seus colegas, nao. Ele mostrou
imagens ampliadas mil vezes, depois algumas feitas com um microscépio eletrénico de alta poténcia.
Eles acabaram vendo as bactérias, mas nao o argumento. S6 Warren achou que a descoberta
significava alguma coisa, ainda que ndo soubesse o que era.

Ele nao se apressou em fazer um julgamento, como Ignaz Semmelweis, nem desconsiderou as
possiveis objecoes, como Franz Reichelt, nem permitiu que seu instinto de rejeicdo apagasse o
brilho de algo novo. Robin Warren era um homem mais quieto e timido do que Judah Folkman, mas
sua reacao ao ser a unica pessoa no laboratério que achava ter visto algo significativo foi
folkmanesca. Ele acreditou no que viu, acreditou que poderia ser importante e ndo se deixar
dissuadir. Em seu relatorio sobre a bidpsia daquele dia, escreveu: “Contém numerosas bactérias.
Elas parecem estar crescendo ativamente, ndo parecem ser um contaminante. Nao tenho certeza do
significado e da importancia dessa descoberta incomum, mas pode valer a pena investigar mais.”

Ele, entdo, passou a ver as bactérias frequentemente. Estavam presentes em um de cada trés
estdbmagos. O dogma do estémago estéril dizia que as bactérias ndo poderiam viver nele. Ninguém
mais vira bactérias ali. “A aparente auséncia de qualquer relato anterior me foi dada como um dos
principais motivos para elas nao poderem estar ali”, disse ele.

Durante dois anos, Warren coletou amostras das bactérias “que ndo estavam ali”, até encontrar
alguém que acreditou nele.

Barry Marshall era um gastroenterologista recém-contratado que precisava de um projeto de
pesquisa. Como todos os patologistas, Warren nao via os pacientes. Trabalhava com amostras que os
clinicos lhe davam, na maioria de ulceras e lesoOes. Isso tornava mais dificil enxergar as bactérias: a
atividade ao redor dos ferimentos dificultava a percepcao. Marshall concordou em mandar a Warren
biépsias de locais livres de tlceras e os dois comegaram um trabalho de colaboracao.

Em um ano Warren e Marshall reuniram cem amostras limpas. Descobriram que 90% dos
pacientes que tinham bactérias apresentavam ulceras. E todo paciente com tlcera de duodeno tinha
as bactérias.

Os dois tentaram cultivar as bactérias no laboratério do hospital e ndo conseguiram. Apds seis
meses eles haviam comecgado com amostras vivas e terminaram com nada.

Entdo, na Pascoa de 1982, uma superbactéria resistente a medicamentos contaminou o hospital
e sobrecarregou o laboratério. Com a sobrecarga de trabalho, o pessoal que fazia o descarte das
amostras de dois em dois dias se distraiu e deixou as amostras de Warren e Marshall esquecidas ali
por cinco dias. Nesses trés dias extras as bactérias cresceram. Elas s6 precisavam de mais tempo!

As bactérias eram novas. Acabaram recebendo o nome de Helicobacter pylori, ou H. pylori. Em
1984, Warren e Marshall escreveram uma carta sobre sua descoberta a revista Lancet, uma das
publicagées médicas mais influentes do mundo. Eles concluiram que a bactéria, que “parecia ser
uma nova espécie, estava presente em quase todos os pacientes com gastrite cronica ativa, ulcera
de duodeno ou tlcera gastrica, e por isso pode ser um fator importante nessas doencgas”.

O editor da Lancet, Ian Munro, ndao conseguiu encontrar nenhum resenhista que concordasse
com a ideia. Todo mundo sabia que as bactérias nao podiam viver no estdomago. Os resultados
tinham de estar errados. Felizmente, para Warren e Marshall - e para todos nés -, Ian Munro nao
era um editor comum. Ele era um pensador radical que, dentre outras coisas, fazia campanha pelos
direitos humanos, pelo desarmamento nuclear e pela medicina para os pobres. Apesar das objecoes
de seus resenhadores, Munro publicou a carta, acrescentando uma nota que dizia: “Se a hipdtese
dos autores se mostrar valida, este trabalho é de fato importante.”

Warren e Marshall prosseguiram e provaram que a H. pylori causa ulceras. Gragas a seu



trabalho, outros aprenderam a curar Ulceras matando a H. pylori com antibidticos. Em 2004, Warren
e Marshall ganharam o Prémio Nobel “por sua descoberta da bactéria Helicobacter pylori e seu
papel na gastrite e na tlcera péptica”. Agora sabemos que ha centenas de espécies de bactérias no
estOmago e que, entre outras coisas, elas representam um papel essencial na manutencao da
estabilidade do sistema digestivo.

S6 hd uma coisa estranha nessa histéria.

O que Robin Warren viu naquela segunda-feira imida e fria de junho nédo era algo inédito. Na
verdade, todo mundo ja tinha visto antes. A Unica coisa que ninguém havia feito era acreditar. Em
1979, fazia 17 anos que Warren vinha tentando dominar a complexa ciéncia da patologia e se
dedicava, em especial, a andlise de bidpsias de estdmago. Isso se tornou comum na década de 1970,
depois da invencao do endoscépio flexivel - um tubo com uma luz, uma camera e uma ferramenta de
corte que os médicos podem introduzir na garganta do paciente e usar para extrair tecidos. Antes
disso, a maioria das amostras era de estdmagos inteiros removidos de cadaveres. Estas eram dificeis
de ser processadas. Informagoes se perdiam enquanto as amostras eram preparadas para analise.
Foram essas amostras ruins que levaram cada médico e cientista a aprender que as bactérias ndo
viviam no estoOmago. Warren disse: “Isso era considerado tao obvio que nem valia a pena ser
mencionado.” Suas bidépsias contaram uma histéria diferente.

“A medida que meu conhecimento da medicina e da patologia aumentavam, eu descobria que
frequentemente existem excegoes para ‘fatos conhecidos’”, disse ele.

Em outra oportunidade, acrescentou: “Eu preferi acreditar nos meus olhos e nao nos livros de
medicina ou na fraternidade médica.”

Ele faz com que isso pareca simples. Os endoscopios flexiveis estavam sendo usados no mundo
inteiro. Milhares de patologistas observavam bidpsias de estomago. A H. pylori estava na cara de
todos eles... Mas eles viam o dogma, e nao as bactérias.

Em junho de 1979, no més em que Warren notou a H. pylori pela primeira vez, um grupo de
cientistas americanos publicou um artigo sobre um surto de doenca estomacal entre participantes
de uma pesquisa. Os voluntarios estavam saudaveis no inicio do projeto; entdo metade deles ficou
doente, com dor de estobmago seguida por uma perda de acidez estomacal. A doenca era muito
provavelmente infecciosa. Os cientistas examinaram o sangue e o liquido estomacal dos pacientes.
Procuraram um virus - porque sabiam que as bactérias ndo podiam crescer no estbmago - e nao
encontraram. Sua conclusao foi: “Nao pudemos isolar um agente infeccioso nem estabelecer uma
causa viral ou bacteriana.” Eles nao eram iniciantes; eram liderados por um renomado professor de
medicina que também era editor-chefe da publicacdo Gastroenterology. Depois que o trabalho de
Warren e Marshall foi publicado, esses cientistas revisaram suas bidpsias. A H. pylori era
claramente visivel. Eles viram mas ndao notaram a bactéria antes. Seus pacientes haviam sofrido
uma infeccdao aguda. Um dos cientistas disse: “Nao descobrir a H. pylori foi o meu maior erro.”

Em 1967, Susumo Ito, professor da Escola de Medicina de Harvard, fez uma biépsia do proprio
estOmago e usou um microscopio eletrénico para tirar uma foto perfeita da H. pylori. No Handbook
of Physiology, da American Physiological Society, ela foi classificada como um “espirilo”, porém sem
mais comentdrios ou tentativas de identificacdo. Dezenas de milhares de cientistas viram a foto.
Nenhum viu a H. pylori.

Em 1940, o pesquisador Stone Freedberg, de Harvard, encontrou a H. pylori em mais de um
terco dos pacientes de tulcera. Seu supervisor disse que ele estava errado e o fez interromper a
pesquisa.

S6 Robin Warren acreditou e ndo foi dissuadido. Manteve uma vigilia solitaria sobre a H. pylori
durante dois anos, até a chegada de Marshall.

Depois, a H. pylori foi encontrada na literatura médica, com data de 1875. Quando Robin
Warren a descobriu, ja fazia 104 anos que ela tinha sido observada e desacreditada.

2 | O QUE VOCE VE NAO E O QUE VOCE TEM

Os bumerangues minusculos da H. pylori estavam “escondidos a vista de todos” por mais de um
século por causa de um problema chamado “cegueira por desatengcdo”. O nome vem dos psicdlogos
dedicados ao estudo da percepcgao Arien Mack e Irvin Rock, mas a melhor definigdo é a do escritor
Douglas Adams:

E uma coisa que ndo podemos ver, ou ndo vemos, ou que nosso cérebro nao nos deixa ver
porque pensamos que € problema de outra pessoa. O cérebro simplesmente a apaga, como
um ponto cego. Se vocé olhar diretamente para ela, ndo vera nada, a menos que tenha
certeza do que é.

Adams usa essa definicao em seu livro A vida, o universo e tudo mais, numa cena em que
ninguém nota que uma espaconave alienigena pousou no meio de um jogo de criquete. A histéria é
cOmica, mas o conceito é real: o cérebro é o censor secreto dos sentidos. Ele da passos entre o



sentir e o pensar que nés nao notamos.

O caminho do olho até a mente é longo. Cada olho tem seu proéprio nervo 6ptico. No percurso
para o cérebro, os dois nervos Opticos se encontram e cada um se divide em dois, criando quatro
trajetos. Ao se dividirem, metade das fibras nervosas de cada olho atravessa para o outro lado,
viajando até uma parte de trds do cérebro chamada cértex visual. Se vocé tocar a parte de tras de
sua cabeca, sua mao estara junto da parte do cérebro ligada aos olhos. O coértex visual comprime o
que vocé vé num fator de dez, em seguida passa a informacdo ao centro do cérebro, o striatum. A
informacao é comprimida de novo, dessa vez por um fator de trezentos, a medida que viaja até a
préxima parada, os nucleos basais no centro do striatum. E ai que descobrimos o que os olhos viram
e decidimos o que fazer a respeito. Apenas uma infima parte do que estd na retina chega a esse
ponto. O cérebro seleciona o que vai passar acrescentando conhecimentos anteriores e fazendo
suposi¢coes sobre o modo como as coisas se comportam. Ele subtrai o que nao importa e o que nao
mudou. Determina o que saberemos e o que ndo saberemos. Esse reprocessamento é poderoso. O
que o cérebro acrescenta parece real. O que ele subtrai parece nao existir.

E por isso que ndo é uma boa ideia falar ao celular enquanto dirigimos. Usar um telefone
diminui a metade a quantidade de informacgoes sensoriais que entram na nossa mente. Nossos olhos
olham para as mesmas coisas pela mesma quantidade de tempo, mas o cérebro apaga a maior parte,
considerando-as sem relevancia. As informagées podem ser importantes para dirigir, mas nosso
cérebro as processa baseado no que é essencial para o telefonema. Isso ndo acontece quando
estamos ouvindo radio, porque o radio ndo espera que respondamos a ele. Nosso problema é a
conversa. Aquela crianga atravessando a rua inesperadamente diante de nés passa a ser problema
de outra pessoa. Nosso cérebro nao deixa que a vejamos. Como disse Douglas Adams, nosso cérebro
cega a mente para o que é incomum.

Isso também ¢é verdade quando estamos andando. Num estudo, pesquisadores colocaram um
palhaco num monociclo no caminho dos pedestres. Os pesquisadores perguntavam as pessoas que
passavam por ele se elas haviam notado alguma coisa incomum. Todo mundo o via, a ndao ser que
estivesse falando ao celular. Trés em cada quatro individuos que estavam ao celular ndo enxergaram
o palhacgo. Olhavam em volta atonitos, incapazes de acreditar que tinham deixado de vé-lo. Tinham
olhado diretamente para ele, mas sem registrar sua presenca. O palhaco de monociclo atravessava o
caminho das pessoas, mas nao a mente delas.

Trafton Drew e Jeremy Wolfe, pesquisadores de Harvard, fizeram uma experiéncia semelhante
com radiologistas, acrescentando a imagem de um gorila a raios X de pulmoes. Uma secao de
pulmao, nos raios X, parece uma foto em preto e branco de uma tigela de sopa de miss6. Enquanto
os radiologistas vdo passando as imagens, veem fatias progressivas dos pulmdes, como se
estivessem olhando mais fundo na sopa. Nas imagens de Drew e Wolfe, um recorte da foto de um
homem com roupa de gorila foi acrescentada ao canto superior direito de algumas camadas, como
se estivesse flutuando ali. Os radiologistas viram os nédulos minudsculos que indicavam se os
pulmoes eram cancerosos, mas quase todos deixaram de ver o gorila, que ocupava um espaco
equivalente a uma caixa de fésforos. Cada radiologista que ndo viu o gorila olhou-o durante cerca de
meio segundo.

A cegueira por desatencao nao é um efeito experimental. Em 2004, uma mulher de 43 anos
entrou na emergéncia de um hospital sofrendo de desmaios e outros sintomas. Os médicos
suspeitaram de problemas no coracao e nos pulmoes, por isso colocaram um cateter em seu corpo,
usando uma guia que ia da coxa ao peito. Os médicos se esqueceram de remover a guia. Cinco dias
se passaram até que alguém a encontrasse. A mulher esteve todo o tempo na UTI, onde passou por
trés exames de raios X e uma tomografia a fim de tentar estabilizé-la. Varios médicos olharam as
imagens. A guia no peito - que, felizmente, ndo colaborou para seu estado - era 6bvia em todas, mas
ninguém notou.

3 | FATOS OBVIOS

Quando Robin Warren recebeu o Prémio Nobel, citou Sherlock Holmes: “Ndo ha nada mais
enganador do que um fato dbvio.”

Era um “fato 6bvio” que as bactérias nao viviam no estdomago, assim como era um “fato 6ébvio”
que os médicos das emergéncias se lembram de retirar as guias de cateterismo e era um “fato
o0bvio” que ndo existem gorilas em imagens de pulmdes.

Os radiologistas sdo especializados em ver. Anos de treino e pratica tornam o que é invisivel
para nés 6bvio para eles. Sdo capazes de diagnosticar uma doenca observando uma imagem de raios
X do peito por uma fracdo de segundo, tempo necessario para fazer um nico movimento voluntario
dos olhos. Se vocé e eu olhdssemos uma imagem de pulmdo, examinariamos a coisa toda,
procurando irregularidades. Também é isso que os radiologistas novatos fazem. Mas, a medida que
ficam mais treinados, movem menos os olhos, até que sé precisem fitar alguns poucos locais durante
poucos instantes para encontrar a informac¢ao necessaria.

Isso se chama “atencdo seletiva”. E uma caracteristica da especializacdo. No livro Texts and
Pretexts (Textos e pretextos), de 1932, Aldous Huxley diz: “A experiéncia é uma questdo de



sensibilidade e intuicdo, de ver e ouvir as coisas significativas, de prestar atencao nos momentos
certos, de entender e coordenar.”

Adriaan de Groot, psicélogo e um mestre do xadrez, estudou a pericia mostrando uma posigdo
de xadrez para jogadores de diferentes niveis, entre eles grandes mestres e campedes mundiais, e
pedindo que pensassem em voz alta a medida que avaliavam a jogada que fariam. De Groot tinha
duas expectativas: (1) que os melhores jogadores fariam as melhores jogadas e (2) que os melhores
jogadores fariam mais calculos. O que ele encontrou surpreendeu-o.

A primeira coisa que notou foi a utilizacao do mesmo ciclo de problema/solucao que os
universitarios usaram para resolver o Problema da Vela, que a Apple usou para projetar o iPhone e
que os irmaos Wright usaram para inventar o aviao.

O primeiro passo de um perito em xadrez é avaliar o problema. Um mestre comegou assim:

“Dificil: esta é a minha primeira impressao. A segunda é que, pelos nimeros atuais, eu deveria
estar numa situacdo ruim, mas é uma posicao agradavel.”

O segundo passo é pensar numa jogada:

“Posso fazer um monte de coisas. Colocar minha torre nisso, contra os pedes.”

Cada jogada ¢ avaliada depois de ser gerada:

“Nao; é um pouco fantasioso. Nao vale muito a pena. Nao serve. Talvez néo tdo louco.”

De Groot descobriu que os problemas desconhecidos sao resolvidos em ciclos lentos que sao
verbalizados com facilidade e que todo mundo revisita e reavalia algumas solugodes. E isso nao é
indecisao: cada avaliacao vai mais fundo que a anterior.

O que surpreendeu De Groot foi como o ciclo de problema/solucao era diferente entre jogadores
de diferentes niveis. Ele esperara que os grandes mestres fizessem as melhores jogadas, e fizeram.
Mas pensara que isso se deveria a maior andlise por parte deles. O que descobriu foi o contrario. Os
grandes mestres avaliavam menos jogadas e as reavaliavam com menor frequéncia do que outros
jogadores. Um grande mestre avaliou uma jogada duas vezes, depois avaliou outra e jogou. Era a
melhor jogada possivel. Isso geralmente acontecia: apesar de avaliar menos jogadas menos vezes,
quatro dos cinco grandes mestres que participaram do estudo fizeram a melhor jogada possivel. O
outro grande mestre fez a segunda melhor jogada possivel. Os grandes mestres ndo consideraram
qualquer jogada que ndo estivesse entre as cinco melhores. Os jogadores de nivel inferior
consideravam jogadas que eram até a 222 melhor. Quanto menos experiente o jogador, mais opgoes
ele considerava, mais avaliacoes fazia e pior era a jogada.

Menos pensamento levava as melhores solugdes. Mais pensamento, as piores. Seria isso prova
de genialidade e epifania? Seria possivel que os grandes mestres fizessem suas jogadas por
inspiracao?

Nao. De Groot notou algo estranho enquanto ouvia os grandes mestres pensando em voz alta.
Eis um tipico pensamento de um grande mestre:

“Primeira impressdo: um pedo isolado; as brancas tém mais liberdade de movimento.”

Compare essa ideia com a de um outro mestre, um jogador habil apenas um nivel abaixo,
falando sobre a mesma posicao:

“A primeira coisa que me impressiona é a fraqueza da ala do rei preto, particularmente a
fraqueza na BR6. [S6 depois disso uma imagem geral da posicdo.] Finalmente as complicagdes no
centro sao bem impressionantes: possibilidades de troca em conexao com o bispo solto na R7. [Mais
tarde ainda:] Meu pedo na CD7 esta en prise.”

En prise significa que a peca estd vulneravel para ser comida - esse é o “pedo isolado” que o
grande mestre mencionou antes. Nao precisamos entender de xadrez para ver que o grande mestre
chegou a uma conclusao instantanea e o mestre demorou mais tempo. De Groot levantou a hipotese
de que as “observacoes dos grandes mestres representam apenas uma fracdo do que foi percebido
na realidade. A maior parte do que eles ‘veem’ permanece sem ser dita”.

Os peritos ndo pensam menos. Pensam com mais eficiéncia. O cérebro treinado elimina solugoes
ruins tao rapidamente que elas mal atraem a atencao da mente consciente.

De Groot demonstrou isso com outra experiéncia. Foi mostrada ao grande mestre Max Euwe
(um campedo mundial), a um mestre (o proprio De Groot, com sua esposa atuando como
experimentadora), a um jogador de nivel expert e a um jogador de nivel classe A uma posicao
durante cinco segundos, depois foi pedido que eles a reconstruissem e pensassem numa jogada.
Para Euwe, o grande mestre, isso era trivial - ele reconstruiu facilmente o tabuleiro. De Groot, o
mestre, colocou quase todas as pecas no lugar certo, mas discutiu com a esposa porque achou que
ela havia cometido um erro ao arrumar o tabuleiro: “H4 mesmo um cavalo preto em CB2? Isso seria
curioso!” O jogador de nivel expert lembrou-se de trés quartos do tabuleiro; o jogador de nivel
classe A lembrou-se de menos da metade.

O grande mestre Euwe era um génio? Tinha memoria fotografica? Nao. Como suspeitava De
Groot, forcar Euwe a reconstruir a posicdao mostrou que ele estava pensando em ciclos rapidos:

“Primeira impressao: posicao horrorosa, ataque forte e comprimido por parte das brancas. A
ordem em que vi as pecas tinha a ver com o Rei em R1, Cavalo em D2, Dama Branca em BR3,
Rainha em R2, Pedes em R3 e o dele no R4, Torre Branca em D8, Cavalo Branco em CD4, Torre em
CD5 - essa Torre engracada nao faz nada -, Cavalo em BR2, Bispo em BR1, Torre em TR1, Pedes em
TR2 e CR3. Nao olhei muito para o outro lado, mas presumo que haja outro Peao em TD2. O resto



das brancas: Rei em CR8, Torre em BRS8, Peoes em BR7, CR7, TR7, TC7 e CD7.”

Nos cinco segundos que teve para olhar o tabuleiro, Euwe tinha visto as pecas em ordem de
prioridade, entendido a légica da posicdo e comecado a raciocinar sobre sua jogada. Ele estava
tendo pensamentos comuns de modo extraordinariamente rdpido. A velocidade vinha de sua
experiéncia, que lhe permitia ver semelhangas com outros jogos e conexodes entre as pecgas. Ele ndo
se lembrava das posicoes das pecgas - ele as deduzia. Por exemplo, ele reconstruiu, por deducéo e
sem qualquer davida, a posicdo que De Groot havia presumido que era um erro: “Outra pega esta
em BR2 - o Rei estd completamente envolvido -; tem que ser um Cavalo, entao.”

A posigdo o fazia recordar-se de outro jogo - “no fundo da minha mente ha uma vaga lembranca
de um jogo entre Fine e Flohr” - e todas as semelhancas que via lhe davam “um sentimento de
familiaridade com esse tipo de situacao”. A experiéncia lhe permitia encontrar uma solugao quase
que imediata.

Os grandes mestres nao foram grandes mestres desde sempre. Quando mestres, jogavam como
mestres, avaliando mais jogadas por mais vezes. Quando eram jogadores de nivel expert jogavam de
acordo com esse nivel - avaliando mais jogadas mais vezes ainda. Apds tantas avaliagdes e jogadas,
acumulando enorme experiéncia, os grandes mestres conseguem ter uma atencao muito seletiva
num jogo. A primeira impressédo do perito ndo é uma primeira impresséo. E a Gltima numa série de
milhoes.

Criar é pensar. Atengdo é aquilo em que nés pensamos. Quanto mais experimentamos, menos
pensamos - seja no xadrez, na radiografia, na pintura, na ciéncia ou em qualquer outra coisa. Pericia
é eficiéncia: os peritos usam menos ciclos de problema/solugdo porque ndo consideram solugoes
improvaveis.

O que significa que “atencao seletiva” é outro modo de dizer “fatos ébvios”. Como nos lembram
Robin Warren e Sherlock Holmes, os fatos 6bvios podem enganar. Eles sao tudo que veremos com a
cegueira da desatencdo. Desenvolver a pericia é essencial, mas ela pode nos impedir de ver o
inesperado.

Tornar-se perito é somente o primeiro passo para ser criativo. Como vamos descobrir, o segundo
passo é surpreendente, confuso e talvez até mesmo intimidador: é tornar-se principiante.

4 | SHOSHIN

Em 1960, doze nipo-americanos idosos esperavam num portao do Aeroporto Internacional de Sao
Francisco. Fazia 19 anos que a Marinha japonesa havia atacado a frota americana em Pearl Harbor.
Apos o ataque, esses homens e mulheres ficaram presos em estabulos numa pista de corrida de
cavalos em San Bruno. Trés anos depois, 0 governo americano libertou-os e deu a cada um deles 25
délares e uma passagem de trem. E entao jogou bombas atémicas no Japdo. Eles eram zen-budistas
e faziam parte da congregacdo de Sokoji, ou Templo de Sdo Francisco, que haviam construido no
local onde ficava uma sinagoga abandonada perto da ponte Golden Gate, na calmaria antes da
guerra. Tinham continuado a pagar a hipoteca enquanto estavam presos. E se encontravam no
aeroporto para receber seu novo sacerdote.

Enquanto o sol nascia, um avido Pacific Courier da Japan Air Lines chegou de Honolulu, onde
havia parado para abastecer na viagem de 24 horas desde Téquio. Os passageiros comecaram a
descer a escada atras da asa esquerda. Apenas um viajante, um homem pequenino vestindo manto,
sandalias e meias, parecia cheio de energia: era Shunryu Suzuki, o sacerdote.

Suzuki chegou aos Estados Unidos no auge dos anos 1960. Os filhos da guerra estavam
chegando a maioridade, a animosidade contra o Japao se transformava em curiosidade e os jovens
de Sao Francisco tinham comecado a visitar o Sokoji para perguntar sobre o zen-budismo. Suzuki
dava a mesma resposta a todos: “Eu me sento as 5h45 da manha. Por favor, juntem-se a mim.”

Era um convite para a meditacao sentada, chamada de zazen em japonés e dhyana em sanscrito.
Na India e no Extremo Oriente, as pessoas sentam-se em contemplacéo silenciosa ha milhares de
anos, mas a pratica era pouco conhecida nos Estados Unidos. Os poucos americanos que a
experimentavam usavam cadeiras. Suzuki fazia seus alunos se sentarem no chao com as pernas
cruzadas, as costas eretas e os olhos semiabertos. Se suspeitasse de que estavam dormindo, batia
neles com uma vara chamada kyosaku.

A turma aumentou durante os anos 1960. Em 1970, os alunos americanos de Suzuki publicaram
ensinamentos dele num livro. No ano seguinte, pouco mais de uma década apods sua chegada, ele
morreu. O livro, Mente zen, mente de principiante, era tao pequeno, modesto e inspirador quanto o
sacerdote. Ele foi a primeira voz do budismo na América. O livro ainda estd em catdlogo.

Mente de principiante, shoshin em japonés, era a esséncia dos ensinamentos de Suzuki. Ele
descrevia isso de modo simples: “Na mente de principiante hd muitas possibilidades, mas na de
experiente ha poucas.”

No zen, palavras simples podem ter significados profundos. Mente de principiante ndo é a mente
do principiante, e sim a do mestre. E uma atencdo que vai além da seletividade e da cegueira da
experiéncia, uma atenc¢ao que nota tudo sem pressuposicoes. A mente de principiante ndo é mistica
nem espiritual, mas préatica. E Edmond Albius olhando uma flor, Wilbur e Orville Wright olhando um



passaro, Wassily Kandinsky olhando uma tela, Steve Jobs olhando um telefone, Judah Folkman
olhando um tumor, Robin Warren olhando uma bactéria. E ver o que estd ali em vez de ver o que
pensamos.

Nyogen Sensaki, um dos primeiros monges zen dos Estados Unidos, explicou a mente de
principiante com uma histéria, ou koéan:

Nan-in, um mestre japonés, recebeu um professor universitario que veio perguntar sobre o
zen.

Nan-in serviu chd. Encheu totalmente a xicara do visitante, depois continuou
derramando.

O professor olhou o transbordamento até que nao conseguiu mais se conter.

- Estd transbordando. N&ao vai caber mais nada!

- Como esta xicara - disse Nan-in -, vocé estd cheio de suas proprias opinides e
especulacoes. Como posso lhe mostrar o zen, a ndo ser que vocé primeiro esvazie sua
xicara?

David Foster Wallace apresentou o mesmo argumento com uma piada:

Dois peixes jovens estdo nadando e encontram, por acaso, um peixe mais velho nadando em
sentido contrario. Ele os cumprimenta e diz:

- Bom dia, rapazes. Como estd a dgua?

Os dois continuam nadando, até que um deles olha para o outro e pergunta:

- Que diabo é agua?

Criacdo é atencdo. E ver novos problemas, notar o que néo foi percebido, encontrar pontos
cegos causados pela desatencao. Se, em retrospecto, uma descoberta ou uma invencao parece tao
O0bvia que sentimos que ela estava na nossa cara o tempo todo, provavelmente estamos certos. A
resposta a pergunta “Por que ndo pensei nisso?” é “mente de principiante”.

Ou, como diz Suzuki em Mente zen, mente de principiante: “O verdadeiro segredo das artes é
ser sempre um principiante.”

Ver o inesperado, ndo esperando nada.

5 | ESTRUTURA

Enquanto Shunryu Suzuki ensinava filosofia oriental no Sokoji, Thomas Kuhn ensinava filosofia
ocidental do outro lado da baia de Sdo Francisco, em Berkeley. Kuhn estava se recuperando de uma
grande decepgdo. Havia passado 16 anos na Universidade Harvard, obtido trés diplomas em fisica e
se tornado membro da elitista Society of Fellows da universidade. Mas tinham lhe negado um cargo
como professor titular. Viera para a Califérnia reconstruir a carreira.

O problema de Kuhn era que ele havia mudado de ideia. Seus diplomas eram na area da fisica;
no entanto, enquanto trabalhava em seu Ph.D., se interessara pela filosofia, um tema pelo qual tinha
paixdo, mas para o qual ndo tinha formagdo. Além disso, dava um curso de histéria da ciéncia para
alunos de graduacao. Nao era cientista, fildsofo nem historiador, e sim uma estranha combinacao
das trés coisas. Harvard ndo soubera direito o que fazer com ele, e, como ele logo descobriria, a
Universidade da Califérnia, que o havia contratado como professor de filosofia e depois mudara seu
cargo para incluir histéria, também nao. Estava claro que ele ndo era mais cientista. O resto era
névoa.

Essa mudanca no caminho de Kuhn comecou numa tarde de verao, quando ele leu pela primeira
vez Fisica, de Aristdteles. O ponto de vista convencional era o de que o livro estabelecia uma base
para toda a fisica que veio em seguida. Kuhn, porém, nao conseguia enxergar isso. Por exemplo,
Aristételes diz:

Tudo que estd em locomogao é movido por si mesmo ou por outra coisa. No caso das coisas
que sdo movidas por si mesmas, ¢ evidente que o movido e o movimento estdo juntos:
porque contém em si mesmos seu primeiro movimento, de modo que ndo ha nada no meio. O
movimento das coisas que sao movidas por outras deve acontecer de um entre quatro
modos: puxando, empurrando, carregando e girando. Todas as formas de locomocao sao
redutiveis a essas.

Isto ndo é uma fisica newtoniana imprecisa ou uma fisica newtoniana incompleta; simplesmente
nao é fisica newtoniana. Quanto mais lia sobre a ciéncia antiga, mais Kuhn percebia que ela ndo



estava conectada a ciéncia que vinha em seguida. A ciéncia ndo é um continuum, concluiu, e sim
outra coisa.

Entao, refletiu Kuhn, o que devemos pensar dessas teorias antigas? Serd que elas ndo eram
ciéncia e as pessoas que as praticavam nao eram cientistas? Serd que a fisica newtoniana também
deixou de ser cientifica quando a fisica de Einstein a substituiu? Como a ciéncia se move de um
conjunto de teorias para outro, sendao construindo gradualmente a partir da obra do passado?

Em 1962, apdés 15 anos de pesquisas, Kuhn tinha uma resposta. Ele a publicou num livro
chamado A estrutura das revolugées cientificas. Propunha que a ciéncia avangava numa série de
revolugdes em que os modos de pensar mudavam completamente. Chamou esses modos de pensar
de “paradigmas”. Um paradigma é estavel durante algum tempo e os cientistas trabalham para
provar coisas que o paradigma prevé. Mas eventualmente surgem excecoes. A principio, os
cientistas tratam as excegd0es como perguntas nao respondidas; porém, se um numero suficiente
delas for descoberto e se as perguntas se mostrarem importantes, seu paradigma é jogado numa
“crise”. A crise continua até que emerja um novo paradigma. Entdo o ciclo recomeca. Na visao de
Kuhn, um novo paradigma ndo é uma versao melhorada de seu predecessor. Os novos paradigmas
derrotam por completo os antigos. Por isso é impossivel entender cientistas como Aristételes
usando-se uma lente moderna: eles estavam trabalhando num paradigma que foi derrubado pelas
revolugoes cientificas.

Apesar de seu tépico obscuro, o livro de Kuhn vendeu mais de um milhdo de exemplares e é uma
das obras mais citadas mundo afora. O jornalista e decano da escrita cientifica James Gleick
chamou-o de “livro de filosofia mais influente na segunda metade do século XX".

Os paradigmas sao uma forma de atencdo seletiva. O que muda durante uma das “revolucoes
cientificas” de Kuhn é o que os cientistas veem. Nas palavras de Kuhn: “Durante as revolugoes, 0s
cientistas veem coisas novas e diferentes quando olham com instrumentos familiares para lugares
que haviam olhado antes. O que eram patos no mundo do cientista antes da revolugao sao coelhos
depois.”

A “descoberta” da bactéria H. pylori por Robin Warren, que ocorreu apds a publicagdo do livro
de Kuhn, pode ser o exemplo mais claro de cientistas vendo o que esperam, e ndo o que esta ali.
Depois de Warren, os cientistas olharam para imagens que ja tinham olhado antes e ficaram pasmos
a0 enxergar coisas que nao tinham visto na ocasido. Sua pericia - o sistema de crencgas, experiéncias
e suposicoes que Kuhn chama de paradigma - os havia cegado.

6 | AFRONTEIRA ENTRE OLHO E MENTE

Ver ndo é o mesmo que olhar. O conhecimento muda o que vemos tanto quanto o ver muda o que
conhecemos - nao de modo metaférico ou metafisico, mas literalmente. As pessoas que falavam ao
celular nao viram o palhagco no monociclo. Os radiologistas nao viram o gorila. Geracbes de
cientistas nao viram o H. pylori. Isso ndao aconteceu porque a mente faz truques, e sim porque a
mente é um truque. Ver e acreditar evoluiram porque entender o mundo permitiu que a espécie
sobrevivesse e se reproduzisse. Mais tarde ficamos conscientes e criativos e quisemos mais dos
nossos sentidos. Podemos querer acreditar que habitamos um universo estavel e objetivo e que
nossos sentidos e mentes o representam de modo integral e exato - que o que percebemos é “real”
-, e podemos ter que acreditar nessa ideia a fim de nos sentirmos suficientemente saos e em
seguranga para seguir com nossas vidas, mas isso nao é verdadeiro. Se quisermos entender o
mundo a ponto de muda-lo, precisamos entender que nossos sentidos ndo nos entregam o quadro
inteiro. Neil deGrasse Tyson, falando no Instituto Salk em 2006, disse:

Existem muitos elogios ao olho humano, mas qualquer um que tenha visto toda a amplitude
do espectro eletromagnético reconhecera como somos cegos. Ndo podemos ver os campos
magnéticos, a radiacao ionizante ou o radonio. Ndo podemos sentir o cheiro nem o gosto do
monoéxido de carbono, do diéxido de carbono ou do metano, mas se 0s respirarmos
estaremos mortos.

Sabemos que essas coisas existem porque desenvolvemos instrumentos que as sentem. No
entanto, quer usemos sentidos, sensores ou ambos, nossa percepcdo serd sempre limitada por
aquilo que podemos detectar e por como podemos entendé-lo. A primeira limitacdo é oObvia -
sabemos que nossos olhos ndao podem ver sem luz, por exemplo -, mas a segunda, o entendimento,
nao é. Ha uma fronteira entre olho e mente. Nem tudo a atravessa.

Criar significa abrir essa fronteira: reformar nosso entendimento de modo a notarmos coisas
que nao tinhamos pecebido antes. Elas ndao precisam ser grandes nem extraordinarias. David Foster
Wallace contou sua piada sobre os peixes para apresentar algo aparentemente corriqueiro:

Depois do trabalho vocé precisa entrar no carro e ir até o supermercado. O supermercado



esta lotado. Uma iluminacao horrenda e uma musiquinha de elevador capaz de matar a alma
tomam conta do ambiente. E praticamente o ultimo lugar no qual vocé gostaria de estar. E
quem sao todas essas pessoas no meu caminho? Veja como a maioria delas é repulsiva -
parecem idiotas, como vacas de olhos mortos - e como € irritante o jeito grosseiro com que
falam alto ao celular. Veja como isso é profunda e pessoalmente injusto. Pensar desse modo
€ meu ajuste natural, é a maneira automatica com que experimento os momentos tediosos e
frustrantes da vida.

Mas hé formas diferentes de pensar nesses tipos de situacao. Talvez aquela senhora
gorda e muito maquiada, que fica gritando com o filho na fila do caixa, ndo seja sempre
assim. Talvez isso seja reflexo das noites maldormidas que tem enfrentado, amparando o
marido que estd morrendo de cancer. Se vocé aprender mesmo a prestar atencao, vai ser
capaz de experimentar, em circuntdncias dificeis de seu dia a dia, algo ndo apenas
significativo, mas também sagrado. Vocé precisa decidir conscientemente o que tem
significado e o que ndo tem.

Quando mudamos o que tem significado, mudamos o que vemos. Wallace oferece um paradigma
alternativo para a fila do supermercado. A aparéncia da mulher permanece a mesma, mas ele a vé
de modo diferente. Sua segunda interpretagdo - a de que o marido dela tem cancer - é especulativa
e provavelmente errada, mas nao ¢ mais especulativa nem mais provavelmente errada do que a
primeira. E possivel que esteja mais perto da verdade: poucos de nés somos maus em termos gerais,
mas todos temos dias dificeis que nos fazem parecer maus para os estranhos. Wallace direciona sua
atencao seletiva para escolher outra coisa. Ele pode fazer isso porque reconhece que seu modo de
ver no “ajuste natural” ndo é o unico. E uma escolha. Sua capacidade de optar por ver eventos
comuns de modo diferente - “e nao somente significativo, mas também sagrado” - fez dele um dos
maiores escritores de sua geracao.

Mente de principiante e pericia parecem temas opostos, mas ndo sao. A filosofia ocidental nos
condicionou a ver as coisas como pares de opostos - preto e branco, esquerda e direita, bom e mau,
yin e yang (em oposigdo a ideia chinesa original de yin-yang), principiante e perito -, um paradigma
chamado de “dualismo”. Nao precisamos ver as coisas desse modo. Podemos enxerga-las em
conexao, e ndo em oposicao. A mente de principiante é conectada a, e ndo oposta a, pericia porque
0s maiores peritos tém conhecimento de que estdo trabalhando dentro das restricoes de um
paradigma e sabem como essas restricoes surgem. Na ciéncia, por exemplo, algumas restricdes sdo
resultado de instrumentos e técnicas disponiveis. Robin Warren desenvolvera pericia suficiente
como patologista para saber que o dogma do estdomago estéril era anterior a invencao do endoscopio
flexivel e portanto, por falta de tecnologia, essa poderia ser uma suposicdo errada. Judah Folkman
sabia que as suposicées sobre os tumores se baseavam em espécimes, e ndo na cirurgia. Os irmaos
Wright sabiam que o coeficiente de Smeaton para calcular a relacao entre tamanho de asa e empuxo
vertical era uma suposicdo desenvolvida no século XVIII e que poderia estar errada. O maior teste
da nossa pericia é o modo como entendemos nossas suposigoes.

Nao existem verdadeiros principiantes. Comegamos a construir paradigmas assim que
nascemos. Herdamos alguns, aprendemos alguns e deduzimos alguns. Quando criamos pela
primeira vez, ja somos o peixe de David Foster Wallace, nadando num mar de suposi¢ées que ainda
nao notamos. O passo final da pericia é o primeiro passo da mente de principiante: saber o que vocé
presume, por que e quando suspender as suposigoes.

7 | O MAGO DE MARTE

Ha um problema em ver o que mais ninguém vé: como saberemos que estamos certos? Qual é a
diferenca entre confianca necessaria e certeza perigosa - entre descoberta e delirio?

No verdo de 1894, Percival Lowell olhou pela primeira vez através do telescépio de seu novo
observatorio. Ele ja havia anunciado que estava comegando “uma investigacao sobre a condigao da
vida em outros mundos”, com “fortes motivos para acreditar que estamos a beira de uma descoberta
muito definitiva nessa questao”.

Lowell observou o gelo no polo sul de Marte derreter no calor do verdao. Outros astronomos
tinham visto linhas retas cruzando o deserto marciano. A medida que o gelo derretia, as linhas
mudavam de cor, tornando-se mais claras no sul e mais escuras no norte. Para Lowell, sé havia uma
explicacdo possivel: as linhas eram canais artificiais - uma “incrivel rede azul em Marte, sugerindo
que um planeta além do nosso é habitado atualmente”.

Lowell inspirou um século de ficcdo cientifica estrelada por invasores marcianos. Muitos
imitaram as descricoes feitas por ele. Por exemplo, em Under the Moons of Mars (Sob as luas de
Marte), Edgar Rice Burroughs escreveu: “As pessoas tinham achado que era preciso seguir as dguas
que recuavam até que a necessidade as obrigou a criar sua salvacao definitiva: os chamados canais
marcianos.”

Os cientistas nao se convenceram. Um dos opositores de Lowell foi Alfred Wallace, conhecido
por seu trabalho sobre a evolugdo. Wallace ndo questionou os mapas de Lowell. O Observatério



Lowell era um dos melhores do mundo e Wallace nao tinha motivo para duvidar do que Lowell via.
Em vez disso, Wallace atacou as conclusdes de Lowell com uma lista de falhas 16gicas, tais como:

O suprimento de agua totalmente inadequado para essa irrigacdo mundial; a extrema
irracionalidade de construir um sistema de canais tdo vasto, cujo desperdicio, pela
evaporacgao, chegaria a dez vezes o tamanho do provavel suprimento; como os marcianos
podiam ter vivido antes que esse grande sistema fosse planejado e executado; por que nao
utilizaram e tornaram fértil primeiro o cinturdo de terra adjacente aos limites das neves
polares; o fato de que o Unico modo inteligente e pratico de levar uma quantidade limitada
de 4gua por distancias tdo grandes seria por um sistema de tubos estanques a 4gua e ao ar
postos no subsolo; e somente uma densa populacdo com amplos meios de subsisténcia
poderia ter construido obras tdo gigantescas - mesmo que elas pudessem ter alguma
utilidade.

A discussao foi resolvida a favor de Wallace em 1965 quando a espaconave Mariner 4, da NASA,
mostrou, nas palavras do engenheiro encarregado das imagens da missdo, uma superficie “como a
da nossa Lua, com crateras profundas e inalterada no correr do tempo. Sem agua, sem canais, sem
vida”.

Mas ainda havia um mistério. Sempre que outros astronomos diziam que nao podiam ver canais
em Marte, Lowell observava que tinha um observatério melhor. Isso, de fato, era verdade. Poucas
pessoas tiveram acesso ao observatorio particular de Lowell enquanto ele estava vivo, mas, apds sua
morte, astronomos puderam finalmente usar seu telescopio. Mesmo assim, ninguém conseguiu ver
os canais. O que Lowell enxergara, afinal?

A resposta estava nos olhos dele. Lowell ndo era um astronomo experiente. Fizera,
equivocadamente, a abertura de seu telescépio tao pequena que ela funcionava como um
oftalmoscopio, o instrumento que os médicos usam para iluminar os olhos dos pacientes. As veias da
retina de Lowell estavam se refletindo nas lentes da ocular do telescopio. Seus mapas dos canais
marcianos sdo imagens espelhadas dos trés vasos sanguineos que todos temos no fundo dos olhos -
sdo os “raios de roda” que ele viu em Vénus, as “rachaduras” que viu em Mercurio, as “linhas” que
viu nas luas de Jupiter e os “toros” que viu em Saturno.

Lowell estava olhando para uma projecao de dentro de sua cabeca. Nenhum telescépio é mais
poderoso do que o preconceito da pessoa que olha através dele. Podemos enxergar algo que nao
existe quando desejamos muito, assim como podemos ignorar o inesperado quando ele existe.

Ver o que esperamos tem a mesma raiz da cegueira por desatencao. Quando preparamos o olhar
com a preconcepc¢ao, ndo temos a mente de principiante. Lowell poderia ter evitado seus erros. O
assistente dele, A. E. Douglass, observou o risco de fazer a abertura do telescépio tdo pequena
pouco depois de Lowell comegar a usa-lo. “Talvez a imperfeicao mais danosa do olho esteja dentro
da lente. Sob condicdes adequadas, ela mostra circulos irregulares e linhas radiais que lembram
uma teia de aranha. Isso se torna visivel quando o feixe de luz que entra no olho é extremamente
pequeno.”

Douglass testou sua hipdétese pendurando globos brancos a um quilometro e meio do
observatorio. Quando olhava para eles através do telescépio, via as mesmas linhas que Lowell
estava mapeando nos planetas. A reacao de Lowell foi demitir Douglass - que logo se tornaria um
astronomo importante - por deslealdade.

Podemos mudar de dire¢do quando damos passos, mas ndao quando saltamos. Lowell deu um
salto ao dizer que encontraria vida em Marte. Ele se comprometeu com os canais, mas nao com a
verdade. Robin Warren deu um passo quando disse que havia bactérias no estomago. Fez essa
anotacdo modesta em seu relato no laboratério. “Nédo tenho certeza do significado e da importancia
dessa descoberta incomum, mas pode valer a pena investigar mais.” Em seguida deu mais passos. E
eles o levaram ao Prémio Nobel.

Warren nao carecia de confiancga - por exemplo, ele nao foi detido por colegas que diziam que as
bactérias ndo tinham relevancia -, mas carecia de uma coisa que Lowell tinha em abundéancia:
certeza.

A confianga é a crenca em ndés mesmos. A certeza é a crenca em nossas convicgdes. A confianga
é uma ponte. A certeza é uma barricada.

A certeza é ainda mais facil de criar do que a ilusdo. O sentimento de certeza, como qualquer
outro, vem da eletroquimica em nossa cabeca. Estimulos quimicos e elétricos podem nos fazer
experimentar esse sentimento. A cetamina, a fenciclidina e a metanfetamina criam sentimentos de
certeza, assim como aplicar eletricidade ao coértex entorrinal, uma parte do cérebro poucos
centimetros atras do nariz.

A falsa certeza é comum na vida cotidiana. Num estudo sobre a memoria, os psicologos
cognitivos Ulric Neisser e Nicole Harsch testaram a falsa certeza perguntando a estudantes como
ficaram sabendo sobre a explosdo do Onibus espacial Challenger. A resposta de uma aluna foi: “Eu
estava na aula de religido e algumas pessoas entraram e comecaram a falar sobre isso. Eu nao
soube de nenhum detalhe, a nao ser que ele havia explodido e que todos os alunos da tal professora



- a Unica civil entre os tripulantes - estavam assistindo. Achei triste demais.”

Outra resposta foi: “Eu estava no dormitério com minha colega de quarto, no primeiro ano de
faculdade, e estdvamos assistindo a TV. A noticia passou num boletim especial e ficamos totalmente
chocadas.”

As duas respostas sao da mesma aluna. Neisser e Harsch fizeram a pergunta a ela, pela primeira
vez, um dia apos o acontecimento. Dois anos depois a reencontraram e repetiram a pergunta. Ela
tinha “certeza absoluta” quanto a segunda resposta.

Dos quarenta participantes do estudo sobre o Challenger, doze estavam errados com relacdo a
tudo que lembravam e a maioria estava errada com relacao a maior parte dos fatos. Trinta e trés
tinham certeza de que jamais lhe haviam feito a pergunta antes. Nao existia ligacao entre os
sentimentos de certeza dos pesquisados e sua exatidao. Mesmo quando foi mostrado que estavam
errados, ndo se sentiram convencidos disso.

Todos continuaram a acreditar em sua segunda memodria, incorreta, mesmo depois de lerem as
respostas que eles proprios haviam escrito a mao no dia seguinte a explosao. Uma reacao foi: “Ainda
acho que foi do outro modo.”

Essa certeza inabaldvel foi estudada pela primeira vez em 1954, na ocasido em que a
paranormal e espiritualista Dorothy Martin revelou ter sido alertada por alienigenas de que o
mundo seria destruido em 21 de dezembro. Os psicélogos Leon Festinger, Stanley Schachter, Henry
Riecken e outros fingiram acreditar, juntaram-se ao grupo de seguidores da paranormal e
observaram o que aconteceu quando sua profecia nao se realizou.

Dorothy Martin havia feito previsoes especificas. Uma delas, passada através de um transe por
um alienigena chamado “o Criador”, dizia que um “homem do espago” chegaria a meia-noite de 20
de dezembro para salvar Dorothy e seus seguidores num “disco voador”. O grupo fez preparativos,
inclusive aprendendo senhas, cortando os ziperes das calgas e tirando os sutias. O livro de Festinger,
Schachter e Riecken sobre a experiéncia, When Prophecy Fails (Quando a profecia falha), descreve
0 que aconteceu quando o homem do espaco nao apareceu:

O grupo comegou a reexaminar a mensagem original, que havia declarado que a meia-noite
eles seriam postos em carros estacionados e levados ao disco voador. A primeira tentativa de
reinterpretacdo veio rapidamente. Um membro observou que a mensagem devia ser
simbélica, pois dizia que eles seriam colocados em carros estacionados, mas carros
estacionados nao se movem, portanto nao poderiam levar o grupo a lugar algum. Entao o
Criador anunciou que a mensagem era de fato simbdlica, mas que os “carros estacionados”
se referiam aos seus corpos fisicos, que obviamente haviam estado 14 a meia-noite. O disco
voador, continuou ele, simbolizava a luz interior que cada membro do grupo possuia. O
grupo estava tao ansioso por qualquer tipo de explicacao que muitos comecaram a aceitar
essa.

A grande previsdo dos alienigenas havia sido o fim do mundo. Porém Dorothy Martin recebeu
uma nova mensagem dos alienigenas pouco antes do momento de isso acontecer: “Da boca da morte
fostes libertados. Desde o inicio dos tempos nesta Terra jamais houve uma forgca de bondade e luz
igual a que inunda esta sala.”

O grupo havia salvado o mundo! O cataclismo fora cancelado. Alguns membros comecaram a
ligar para os jornais e anunciar a novidade. Eles nem consideraram a possibilidade de as profecias
de Dorothy serem falsas.

Um dos psiquiatras disfarcados, Leon Festinger, chamou de “dissonancia” essa lacuna entre
certeza e realidade. Quando o que sabemos contradiz aquilo em que acreditamos, podemos mudar
nossa crenca para ajusta-la aos fatos ou podemos mudar os fatos para ajustd-los as nossas crengas.
As pessoas que sofrem de certeza tém mais probabilidade de alterar os fatos do que suas crencas.

Em seguida, Festinger estudou a dissonancia em pessoas comuns. Numa experiéncia, ele deu
tarefas bem simples a voluntarios, depois perguntou o que acharam delas. Todos responderam que
eram tediosas. Apesar disso, ele os convenceu a dizer aos novos voluntarios que a tarefa era
divertida. Quando eles declaravam aos outros que a tarefa era divertida, sua memoria se alterava.
Eles se “lembravam” de ter achado a tarefa divertida. Mudavam o que sabiam para se encaixar em
algo em que inicialmente apenas haviam fingido acreditar.

A medida que temos certeza, necessitamos que o mundo se torne coerente e permanega
coerente com o que afirmamos. Vemos coisas que nao existem e ignoramos as que existem, de modo
a manter a vida de acordo com nossas crencgas. Festinger escreve isso em seu livro Teoria da
dissondncia cognitiva: “Quando a dissonancia estd presente, a pessoa, além de procurar reduzi-la,
evitara ativamente situagoes e informagoes que possam aumenta-la.”

Saber que a dissonancia existe ndo ajuda a impedi-la. Podemos ter dissondncia com relagdo a
nossa dissonancia. Dorothy Martin teve uma longa carreira de comunicacdo com alienigenas depois
que sua profecia falhou e até mesmo depois de o estudo sobre ela ser publicado. Alguns de seus
seguidores interpretaram a pesquisa dos psicélogos como prova dos poderes dela. Por exemplo,
“Natalina”, uma “exploradora do sobrenatural” de Tulsa, Oklahoma, escreveu em seu site Extreme



Intelligence: “Os psicélogos determinaram que, quando as pessoas tém uma fé bastante forte em
alguma coisa, elas com frequéncia fazem o oposto do que se espera quando sua fé é testada.”

Como podemos saber que estamos vendo algo real, e nao sendo iludidos pela dissonancia? Que
somos como Robin Warren e Judah Folkman, e ndao como Percival Lowell e Dorothy Martin?

E facil: a ilusdo consola quando a verdade déi. Quando vocé sentir seguranca, tenha cautela.
Vocé pode estar sofrendo de certeza.

O conforto da ilusdo vem da certeza. Ela é a estrada facil para passar pelas perguntas e pelos
problemas. A certeza é covardia - a fuga da possibilidade de estarmos errados. Se ja sabemos que
estamos certos, por que confrontar indagacdes ou duvidas? Simplesmente suba a Torre Eiffel e voe.

A confianga é um ciclo, e ndo um estado constante; € um musculo que deve ser reforcado todo
os dias, um sentimento que renovamos e aumentamos suportando a adversidade da criacao. A
certeza é constante. A confianga vem e vai.

Torne a certeza uma inimiga e seja amigo da duvida. Quando vocé se permite mudar de ideia,
pode mudar qualquer coisa.



5
DE O CREDITO

1 | ROSALIND

A neve caia sobre os guarda-chuvas pretos no cemitério judeu em Londres. Era 17 de abril de 1958.
Do outro lado do mar, em Bruxelas, a Feira Mundial era inaugurada tendo o modelo em escala de um
virus como atragao principal. No cemitério, um caixdao contendo o corpo da cientista que havia
construido o modelo era depositado na terra. Seu nome era Rosalind Franklin. Tinha morrido de
cancer no dia anterior, aos 37 anos. Seu trabalho era entender a mecanica da vida.

Com suas camaras de gas, seus misseis teleguiados e bombas de fissdo, a Segunda Guerra
Mundial foi o apice da engenharia da morte. Depois da guerra, os cientistas procuravam um novo
“apogeu”. O fisico Erwin Schrodinger capturou o espirito da época com uma série de palestras em
Dublin chamada de “O que é a vida?”. Ele dizia que as leis da fisica se baseiam na entropia, a
“tendéncia da matéria de entrar em desordem”. Mas a vida resiste a entropia, “evitando a
decadéncia rapida para o inerte”, por meio de motivos que entdao eram enigmaticos. Schrodinger
estabeleceu um objetivo ousado para a ciéncia do resto do século: descobrir como a vida vive.

De todas as coisas no universo, s60 a vida escapa a inércia e a decadéncia, ainda que
brevemente. Um organismo individual atrasa a destruicao consumindo matéria do ambiente -
respirando, comendo e bebendo, por exemplo - e usando-a para se reabastecer. Uma espécie adia a
destruicdo transferindo seu projeto bdasico de pai para filho. A vida em si adia a destruicao
adaptando-se e diversificando esses projetos basicos. No inicio da década de 1950, o mecanismo da
vida era um mistério; no fim da década, boa parte do mistério havia sido resolvido. O modelo de um
virus feito por Rosalind Franklin para a Feira Mundial era uma celebracao desse triunfo.

O modelo mostrava o virus do mosaico do tabaco, conhecido pelos cientistas como TMV (sigla
em inglés para Tobacco Mosaic Virus) e estudado em todo o mundo porque é facil de obter,
tremendamente infeccioso e relativamente simples. O TMV recebeu esse nome por causa da
destruicdao que causa nas folhas de fumo, que ele mancha formando um desenho marrom parecido
com o de um mosaico. Em 1898, o botanico holandés Martinus Beijerinck mostrou que a infecgdo
nao era causada por bactérias, e sim por algo menor e sem célula. Ele o chamou de “virus”, usando
a palavra latina que significa “veneno”.

As bactérias sao células que se dividem para se reproduzir, como as células de outras formas de
vida. Um virus ndo tem células. Ocupa, ou infecciona, células e reorganiza seus motores de
reproducao para fazer cépias de si mesmo - é um cuco microbiolégico. Um virus contém as
informagbes de que precisa para fazer copias de si mesmo e pouca coisa a mais. Mas como a
informacao é armazenada? Como ele duplica as informag¢des numa nova célula sem abrir méo de seu
Unico exemplar?

Essas perguntas eram mais importantes do que o fumo ou os virus. Toda reproducdo é como a
reproducao viral. Os pais nao se cortam ao meio para fazer um filho. Como os virus, eles fornecem
apenas as informacgdes: um espermatozoide é uma mensagem envolta em matéria. Para entender um
virus é necessario entender a vida.

A informacédo da vida é uma série de instrugées que dao fungdes especificas as células. Uma
crianca ndo é, como acreditavam os cientistas do século XIX, uma fusdo do pai e da mae; ela herda
informacodes distintas de cada um deles. Essas instrugoes distintas sao chamadas de “genes”.

Os genes foram descobertos em 1865 por Gregor Mendel, um frade da Abadia de Sdo Tomas, em
Briinn, que agora faz parte da Republica Tcheca. Mendel cultivou, fez fertilizacao cruzada e analisou
dezenas de milhares de pés de ervilha e descobriu que caracteristicas presentes numa planta
podiam ser introduzidas em sua prole, mas que, na maioria dos casos, nao podiam ser fundidas. Por
exemplo, as ervilhas podiam ser redondas ou enrugadas, mas ndao podiam ser as duas coisas, nem
podiam ter alguma forma intermediaria. Quando Mendel cruzou ervilhas redondas com outras
enrugadas, suas descendentes foram sempre redondas e jamais enrugadas. A instrucao “seja
redonda” dominava a instrugdo “seja enrugada”. Mendel chamou essas instrucées de “caracteres”;
hoje em dia chamamos de “genes”.

O trabalho de Mendel foi ignorado - nem mesmo Darwin sabia sobre ele - até 1902, quando foi
redescoberto e se tornou a base da “teoria dos cromossomos”. Os cromossomos sao pacotes de
proteinas e acidos encontrados no nucleo das células vivas. Seu nome vem de uma das primeiras
coisas descobertas sobre eles - que se tornam muito coloridos quando tingidos durante experiéncias
cientificas: em grego, chroma é “cor” e soma é “corpo”. A teoria dos cromossomos, desenvolvida em



paralelo por Walter Sutton e Theophilus Painter e formalizada por Edmund Beecher Wilson,
explicava o que os cromossomos fazem: carregam os genes que permitem que a vida se reproduza.

A principio os cientistas presumiram que as proteinas dos cromossomos fossem a fonte da
informacao da vida. As proteinas sao moléculas longas e complicadas. Os &cidos, o outro
componente dos cromossomos, sao relativamente simples.

Rosalind Franklin acreditava que os mensageiros da vida podiam ser os 4acidos dos
cromossomos, e ndo suas proteinas. Ela chegou a esse tema indiretamente. Durante os anos de
faculdade, Franklin desenvolveu um interesse por cristais e aprendeu a estuda-los usando raios X.
Ficou perita na estrutura do carvao - ou, como ela chamou, “buracos no carvao” -, o que lhe deu
uma reputacdo como talentosa cristalégrafa com o uso de raios X. Isso levou-a a dois cargos de
pesquisadora na Universidade de Londres, onde analisava amostras biolégicas em vez de
geoldgicas. Foi durante seu segundo cargo, na Birkbeck College, que ela estudou o virus do mosaico
do tabaco.

A palavra “cristal” evoca coisas quebradigcas como flocos de neve, diamantes e sal, mas, em
ciéncia, cristal é qualquer sélido com atomos ou moléculas arrumados num padréao tridimensional
repetitivo. Os dois acidos encontrados nos cromossomos, o acido desoxirribonucleico e o &acido
ribonucleico, ou DNA e RNA, sdo cristais.

As moléculas dos cristais sdo bem compactadas: o espaco entre elas mede alguns bilionésimos
de metro. As ondas de luz sao centenas de vezes mais longas do que isso, de modo que a luz néo
pode ser usada para analisar a estrutura dos cristais - ela ndo consegue passar através das
aberturas do cristal. Mas as ondas de raios X sdao do mesmo tamanho dessas aberturas. Elas
conseguem passar pela trama do cristal e, ao fazer isso, sao desviadas (ou “refratadas”) toda vez
que batem num dos atomos desse sélido. Os cristalégrafos deduzem a estrutura do cristal enviando
raios X através dele, de todos os angulos possiveis, e depois analisando os resultados. O trabalho
exige precisdo, atengdo aos detalhes e a capacidade de imaginar em trés dimensées. Rosalind
Franklin era uma cristalégrafa magistral.

Ela precisou de toda a sua habilidade para resolver o problema de como os virus se reproduzem.
Diferentemente das bactérias, os virus sdo metabolicamente inertes - o que significa que nédo
mudam de modo nenhum e ndo “fazem” nada - se nao tiverem penetrado numa célula. O virus do
mosaico do tabaco, por exemplo, é apenas um tubo que contém instrugées mortais codificadas em
RNA. Quando Franklin atacou o problema, ja fora determinado que ndao havia nada além de espaco
vazio no centro do virus do mosaico do tabaco. Entdo onde estavam as instrugées mortais?

A resposta, como ela descobriu, era que o virus é estruturado como uma broca de perfuracgao:
seu exterior de proteina tem sulcos retorcidos e o nucleo é marcado por espirais de acido. Esse
formato de arma também mostra o modo como os virus funcionam. A proteina perfura a célula e
entdao o RNA se desenrola e assume a maquina reprodutiva do ntcleo da célula, clonando-se e
espalhando a infecgao.

No inicio de 1958, Franklin publicou o resultado de seu trabalho, realizado enquanto fazia
tratamento para o cancer que sofria desde 1956. Ela fez o modelo para a Feira Mundial enquanto
estava morrendo.

Sua morte foi citada no New York Times e no Times, de Londres. Os dois jornais a descreveram
como uma cristalégrafa habil, que havia ajudado a descobrir a natureza dos virus.

Nos anos seguintes a sua morte, uma nova verdade foi contada. A contribuicdo de Rosalind
Franklin para a humanidade era muito maior do que seu trabalho sobre o virus do mosaico do
tabaco. Durante muito tempo, as Unicas pessoas que sabiam de fato o que ela havia executado eram
os trés homens que roubaram secretamente seu trabalho: James Watson, Francis Crick e Maurice
Wilkins.

2 | OS CROMOSSOMOS ERRADOS

Watson e Crick eram pesquisadores da Universidade de Cambridge. Wilkins fora colega e supervisor
de Rosalind Franklin em seu primeiro cargo na King’s College, na Universidade de Londres. Os trés
homens queriam ser os primeiros a responder a grande questdo da época: qual é a estrutura do
DNA, o acido que transporta as informagoes da vida, e como ele funciona? Eles se comportavam
como se estivessem numa competicdao. Wilkins chamava o trio de “ratos” e desejou aos outros dois
uma “corrida feliz”.

Rosalind Franklin sabia da corrida, mas nao competia nela. Acreditava que uma corrida tornava
a ciéncia apressada, e ela tinha uma limitacao: era mulher.

Segundo uma perspectiva genética, a diferenca entre um homem e uma mulher é de um entre
46 cromossomos. As mulheres tém dois cromossomos X. Os homens tém um cromossomo X e um Y.
O cromossomo Y carrega 454 genes, menos de 1% do numero total num ser humano. Por causa
dessa diferenga minudscula, o potencial criativo das mulheres foi suprimido durante a maior parte da
histéria humana.

Em certo sentido, Franklin teve sorte. Formou-se na Newnham College, na Universidade de
Cambridge. Se tivesse nascido algumas geracdoes antes nao teria sido admitida naquela



universidade. A Newnham foi fundada em 1871, a segunda faculdade de Cambridge voltada apenas
para mulheres. A outra, Girton, foi criada em 1869. A Universidade de Cambridge foi fundada em
1209. Em seus primeiros 660 anos - mais de 80% de sua existéncia - nenhuma mulher foi aceita.
Mesmo quando se permitiu que ingressassem ali, as mulheres ndao eram consideradas iguais aos
homens. No caso de Rosalind Franklin, embora tenha tirado primeiro lugar no exame de admissao
para o curso de quimica, ela ndo podia ser membro ou aluna de graduacao da universidade. As
mulheres eram “alunas da Girton e da Newnham Colleges”. Nao podiam receber diploma. Mas esse
lugar nos niveis mais baixos da universidade era um privilégio. O nimero de mulheres que recebia
permissao de estudar em Cambridge era de no maximo quinhentas, para garantir que 90% dos
alunos fossem homens.

A ciéncia, aparentando ser desapaixonada e racional, foi uma ativa opressora das mulheres. A
Royal Society da Gra-Bretanha proibiu a entrada de mulheres durante quase trezentos anos,
baseada inclusive em argumentos de que elas nao eram “legalmente pessoas”. As primeiras
mulheres foram admitidas na sociedade em 1945. Ambas pertenciam a campos semelhantes ao de
Franklin: Kathleen Lonsdale era cristalégrafa; Marjory Stephenson, microbidloga.

Marie Curie, a cientista mais famosa da histdria, ndo se saiu melhor. A Academia Francesa de
Ciéncias - equivalente a Royal Society britanica - rejeitou sua candidatura. A Universidade Harvard
recusou-se a lhe dar um diploma honorario porque, nas palavras de Charles Eliot, entdo presidente
emérito, “o crédito ndo pertence totalmente a ela”. Eliot presumiu que o marido de Marie, Pierre,
tinha feito todo o trabalho - assim como quase todos os colegas de Marie Curie. Eles ndao tinham
problema em presumir que o crédito “pertencesse totalmente” a qualquer um dos homens a quem
quisessem homenagear.

Essas rejeigcdes aconteceram apesar de Curie ser a primeira mulher a ganhar um Prémio Nobel
de ciéncia e a Unica pessoa, homem ou mulher, a receber Prémios Nobel em duas ciéncias diferentes
(fisica em 1903 e quimica em 1911). Os prémios foram, em parte, resultado de sua luta pelo crédito
que ela merecia. Quando aceitou seu segundo Nobel, Curie usou a palavra “mim” varias vezes em
seu discurso, sempre enfatizando: “O trabalho quimico destinado a isolar o radio no estado de sal
puro e em caracterizd-lo como um novo elemento foi realizado especificamente por mim.” A segunda
mulher a receber um Prémio Nobel de ciéncia foi Irene, filha de Marie Curie. As duas
compartilharam os prémios com seus maridos, a nao ser o de quimica de Marie, que foi dado depois
da morte de Pierre Curie.

O sucesso das Curie ndo ajudou Lise Meitner. Ela descobriu a fissdo nuclear, mas viu seu
colaborador Otto Hahn receber o Prémio Nobel em 1944 pelo trabalho dela. A terceira mulher a
receber um Nobel de ciéncia - e a primeira que nao era da familia Curie - foi a bioquimica Gerty
Cori, em 1947; ela, como as duas Curies, compartilhou o prémio com o marido. A primeira mulher a
ganhar sem o marido foi a fisica Maria Goeppert-Mayer, em 1963. No total, apenas 15 mulheres
receberam o Nobel de ciéncia, contra 540 homens, tornando as mulheres 36 vezes menos provaveis
de vencer do que um homem. As chances mudaram pouco desde os tempos de Marie Curie: uma
cientista recebe esse prémio cerca de uma vez a cada sete anos. Apenas duas mulheres que nao
Curie receberam o prémio sozinhas; s6 houve um ano, 2009, em que mulheres ganharam prémios
em duas de trés categorias cientificas ao mesmo tempo; mulheres jamais ganharam prémios de
ciéncia na mesma categoria em dois anos consecutivos; e dez dos dezesseis prémios dados a
mulheres foram na “categoria de medicina ou fisiologia”. S6 duas mulheres que nao se chamavam
Curie receberam o Nobel de quimica. E apenas uma que ndo se chamava Curie recebeu um Nobel
de fisica.

Isso nao acontece porque as mulheres tém menos aptidao para a ciéncia. Rosalind Franklin, por
exemplo, fez imagens do DNA melhores do que qualquer outra pessoa, depois usou uma complexa
equacdo matematica chamada “funcao de Patterson” para analisa-las. A equacgao, desenvolvida por
Arthur Lindo Patterson em 1935, é uma técnica classica na cristalografia de raios X. As duas
principais propriedades das ondas eletromagnéticas sdao sua intensidade, ou “amplitude”, e seu
comprimento, ou “fase”. A imagem criada por raios X mostra amplitude, mas nao fase, que também
pode ser uma rica fonte de informacgdo. A funcao de Patterson supera essa limitagdo calculando a
fase baseada na amplitude. Nos anos 1950, antes dos computadores ou mesmo das calculadoras,
esse trabalho demorava meses. Rosalind Franklin precisou usar uma régua de calculo, pedacos de
papel e calculos manuais para deduzir as fases de cada imagem, cada uma das quais representava
uma fatia da molécula tridimensional do cristal que ela estava analisando.

Enquanto Franklin concluia esse trabalho, seu colega Maurice Wilkins, da King’s College,
mostrou, sem o consentimento ou o conhecimento dela, seus dados e suas imagens a James Watson
e Francis Crick. Watson e Crick saltaram direto a conclusdo que Rosalind estava provando
diligentemente - de que a estrutura do DNA era uma hélice dupla -, publicaram-na e depois
dividiram o Prémio Nobel com sua fonte secreta, Wilkins. Quando Rosalind Franklin morreu, nao
sabia que os trés haviam roubado seu trabalho. Mesmo depois de sua morte, eles nao lhe deram
crédito. Ela ndo recebeu nem mesmo um agradecimento no discurso que eles fizeram ao aceitar o
Nobel, diferentemente de muitos homens que fizeram contribuicdes bem menores. Wilkins se referiu
a Franklin apenas uma vez durante seu discurso, fazendo uma mencao infima de sua importancia ao
dizer que ela havia feito “contribuicdes bastante valiosas a analise de raios X” em vez de confessar



que ela fez toda a andlise de raios X e muito mais do que isso. Watson e Crick nem sequer a
mencionaram em seus discursos.

3 | AVERDADE ACORRENTADA

Rosalind Franklin foi a pessoa mais importante na histéria da descoberta do DNA. Foi o primeiro
membro da raca humana - ou de qualquer outra espécie na Terra - a ver o segredo da vida. Ela
respondeu a pergunta de Schrodinger, “O que é a vida?”, com uma foto que tirou em 12 de maio de
1952. Apontou sua maquina fotografica para uma tUnica tira de DNA a 15 milimetros da lente,
marcou o tempo de exposicdo para cem horas e abriu o obturador. Era de fato sua maquina
fotografica. Franklin a havia projetado e supervisionado sua construgdo na oficina da King’s College.
A maquina se inclinava de modo preciso para tirar fotos de espécimes de DNA em diferentes
angulos. Podia tirar fotos de muito perto. Franklin protegia os espécimes de DNA da umidade com
um lacre de latao e borracha que também lhe permitia remover o ar ao redor de uma amostra e
substitui-lo por hidrogénio, um meio melhor para a cristalografia. Ndo havia nada igual em todo o
mundo.

Quatro dias depois, a foto estava pronta. E uma das imagens mais importantes da histéria. Para
qualquer olho néao treinado, ndo parece grande coisa: um circulo sombreado em volta de algo que
parece um rosto fantasmagdrico, os olhos, as sobrancelhas, as narinas e sardas alinhadas simétrica
e diagonalmente, sorrindo como um Buda, uma deusa ou talvez o proprio Deus.

Para Rosalind, estava muito claro o que a foto mostrava. O DNA tinha a forma de duas hélices,
como uma escada espiral sem apoio central. A forma dava uma indicagdo clara de como a vida se
reproduzia. A escada em espiral poderia se copiar desenrolando-se e se replicando.

A cientista sabia o que tinha nas mados, mas ndo saiu disparada pelos corredores da King’s
College gritando algum equivalente de “Eureca!”. Estava decidida a nao saltar direto as conclusoes.
Queria trabalhar a matematica e ter provas antes de publicar, e estava decidida a manter a mente
aberta até reunir todos os dados. Por isso deu o nimero de série 51 a imagem e continuou seu
trabalho. Ainda estava terminando seus calculos com a funcdo de Patterson e havia muitas fotos a
tirar. Entdo Maurice Wilkins mostrou a foto 51 a James Watson e Francis Crick e os trés receberam
um Prémio Nobel pelo trabalho de uma mulher.

O mesmo aconteceu quando Marietta Blau, uma mulher que trabalhava sem saldrio na
Universidade de Viena, desenvolveu uma técnica para fotografar particulas atémicas. Blau néo
conseguiu um cargo remunerado em lugar algum, ainda que seu trabalho fosse um enorme avanco
na fisica de particulas. C. F. Powell, um homem que “adotou e melhorou” suas técnicas, recebeu o
Prémio Nobel em 1950. Agnes Pockels teve negada uma formacgédo universitaria porque era mulher.
Aprendeu ciéncia sozinha, com os livros didaticos do irmao, criou um laboratério em sua cozinha e
usou-o para fazer descobertas fundamentais sobre a quimica dos liquidos. Seu trabalho foi
“adotado” por Irving Langmuir, que ganhou um Nobel por ele em 1932. H4 muitas histoérias
semelhantes. Muitos homens ganharam Prémios Nobel de ciéncia por descobertas feitas no todo ou
em parte por mulheres.

4 | O EFEITO HARRIET

Mesmo nos dias de hoje, o jogo do crédito é preparado para pender a favor dos homens. Um motivo
para isso é o desequilibrio registrado pela primeira vez ha 50 anos por uma socidloga chamada
Harriet Zuckerman. Ela tentava descobrir se os cientistas eram mais bem-sucedidos trabalhando
sozinhos ou em equipe. Zuckerman entrevistou 41 vencedores do Prémio Nobel e descobriu algo
que mudou para sempre a direcdo de suas pesquisas: apos ganhar o prémio, muitos laureados com o
Nobel ficavam cautelosos em participar de equipes porque descobriam que recebiam muito crédito
individual por coisas que o grupo fez. Um deles disse: “O mundo é peculiar nessa questdo de como
dar crédito. Ele tende a da-lo as pessoas que ja sdo famosas.” Outro declarou: “O homem mais
conhecido recebe mais crédito, uma quantidade absurda de crédito.” Quase todo cientista vencedor
do Nobel disse a mesma coisa.

Antes da pesquisa da socidloga, a maioria dos estudiosos presumia que os estratos da ciéncia
eram mais ou menos meritocraticos. Zuckerman mostrou que nao. Os cientistas mais reconhecidos
recebem mais reconhecimento e os menos reconhecidos recebem menos reconhecimento, nao
importando quem faga o trabalho.

A descoberta de Zuckerman é conhecida como efeito Mateus, por causa do texto em Mateus
25.29: “Pois a quem tem, mais sera dado, e terd em grande quantidade. Mas a quem ndo tem, até o
que tem lhe sera tirado.” Esse foi o nome que Robert Merton, um sociélogo muito mais eminente,
deu a descoberta de Zuckerman. Ela descobriu o efeito, depois o experimentou; o crédito para o
trabalho de Zuckerman foi dado a Merton. Merton deu todos os créditos e agradecimentos a
Zuckerman, mas isso fez pouca diferenca. Como ela havia previsto, ele tinha reconhecimento, por
isso recebeu mais. Nao houve ressentimentos. Zuckerman colaborou com Merton e depois se casou
com ele.



O efeito Mateus - ou talvez, mais corretamente, o efeito Harriet - é parte do problema mais
amplo: enxergamos o que pensamos em vez de vermos o que de fato é. E incomum que cientistas,
como os que participaram do estudo de Zuckerman, sejam suficientemente honestos para ver que
estao recebendo crédito que nao merecem. Assim como temos preconceitos em relacao aos outros,
também temos preconceitos em relagdo a ndés mesmos. Durante séculos os homens brancos
tentaram convencer os outros de que sao superiores. Nesse processo, muitos homens brancos se
convenceram de sua propria superioridade. Frequentemente as pessoas ddo e recebem crédito
segundo seus preconceitos. Se hd uma pessoa de um grupo “superior” na sala quando algo é criado,
os membros do grupo costumam presumir que aquele individuo “superior” fez a maior parte do
trabalho, mesmo quando o oposto é verdadeiro. Na maior parte do tempo, o “superior” tem a mesma
suposigao.

Certa vez me repassaram um e-mail que um cientista importante, branco e do sexo masculino
havia mandado para uma cientista iniciante e nao branca. Ela se candidatara a obter uma patente. O
cientista exigiu ser citado como inventor na patente dela, sob a alegacao de que a pesquisa dela
poderia ter sido “conectada” a ele. Ele dizia ndo ter interesse em receber o crédito - s6 estava
“certificando-se de que a candidata fizesse as coisas do modo correto”. A lei de patentes é
complicada, mas a definicdo de inventor segundo o departamento de patentes ndo é. “A menos que
uma pessoa colabore para a concepcgéao da invencao”, diz ela, “ela ndo é inventora.” Se a cientista o
citasse como inventor, arriscava-se a invalidar sua patente. Se nao fizesse isso, arriscava sua
carreira.

O ardil do cientista funciona: ele é citado como inventor em quase cinquenta patentes, um
namero improvavel, especialmente porque a maioria das patentes tem muitos inventores, ainda que
o numero médio de pessoas que “colaborem para a concepgao” de um invento seja dois. O sujeito
acreditava sinceramente que devia ter tido algo a ver com aquela invencdo, embora jamais tivesse
visto ou ouvido falar dela até ver o pedido de patente.

5 | OMBROS, MAS NAO DE GIGANTES

O marido de Harriet Zuckerman, Robert Merton, era um ima para créditos, e ndo somente por ser
homem: também foi um dos pensadores mais importantes do século XX. Merton fundou um campo
de conhecimento chamado “sociologia da ciéncia”, que, junto com a “filosofia da ciéncia” de seu
amigo Thomas Kuhn, examina os aspectos sociais da descoberta e da criagao.

Merton dedicou a vida a entender como as pessoas criam, especialmente no dmbito cientifico.
Embora a ciéncia fosse tida como objetiva e racional, e ainda que seus resultados as vezes o sejam,
Merton suspeitava de que os praticantes nao eram.

Essas pessoas sao capazes de ser tao subjetivas, emotivas e tendenciosas quanto todo mundo. E
por isso os “cientistas” puderam justificar tantas coisas erradas, desde a inferioridade racial e de
género até os canais de Marte e a ideia de que o corpo é feito de “humores”. Os cientistas, como
todos os individuos criativos, atuam em ambientes - Merton os dividiu no que ele chamou de
microambientes e macroambientes - que moldam o que eles pensam e fazem. O modo de enxergar
que Kuhn chamou de “paradigma” faz parte do macroambiente; as pessoas cujas contribuicoes sao
reconhecidas, e por que sao reconhecidas, fazem parte do microambiente.

Uma das observagoes de Merton era que a propria ideia de dar o crédito a um tnico individuo é
fundamentalmente falha. Todo criador esta cercado por outros tanto no espago quanto no tempo. Ha
criadores trabalhando ao lado deles, criadores trabalhando do outro lado do corredor, criadores
trabalhando do outro lado do continente e criadores mortos ou aposentados que trabalharam antes
deles. Todo criador herda conceitos, contextos, ferramentas, métodos, dados, leis, principios e
modelos de milhares de outras pessoas, mortas e vivas. Parte dessa heranca se vé de imediato, parte
nao. Mas todo campo criativo é uma vasta comunidade de conexdes. Nenhum criador merece
crédito demais porque todo criador tem dividas demais.

Em 1676, Isaac Newton descreveu esse problema quando escreveu: “Se eu vi mais longe é
porque estou de pé no ombro de gigantes.” Isso pode parecer modéstia, mas Newton usou a frase
numa carta em que discutia sobre crédito com o cientista rival Robert Hooke. O comentéario ficou
famoso e Newton com frequéncia é citado como tendo cunhado a frase. Mas o cientista ja estava de
pé sobre os ombros de outro quando a escreveu. Ele a pegou de George Herbert, que em 1651
escreveu: “Um ando no ombro de um gigante é, dos dois, o que enxerga mais longe.” Herbert pegou-
a de Robert Burton, que escreveu em 1621: “Um ando de pé nos ombros de um gigante pode ver
mais longe até mesmo do que um gigante.” Burton pegou-a de um tedlogo espanhol, Diego de
Estella, também conhecido como Didacus Stella, que provavelmente pegou-a de John de Salisbury
(1159): “Somos como andes nos ombros de gigantes, de modo que podemos ver mais do que eles, e
podemos ver coisas a uma distancia maior, ndo por virtude de alguma acuidade visual da nossa
parte ou de qualquer distingao fisica, mas porque somos carregados no alto e erguidos por seu
tamanho gigantesco.” John de Salisbury pegou-a de Bernard de Chartres (1130): “Somos como
anodes de pé nos ombros de gigantes, por isso somos capazes de enxergar mais e ver mais longe do
que os antigos.” Nao sabemos de quem Bernard de Chartres a pegou.



Robert Merton colocou essa cadeia de apropriacoes num livro, On the Shoulders of Giants
(Sobre os ombros de gigantes), para exemplificar a longa sequéncia de maos que é a realidade da
criagdo e para mostrar como uma pessoa, geralmente famosa, pode acumular crédito imerecido. Na
verdade, a frase de Newton era quase um cliché na época em que ele a escreveu. Ele nao estava
fingindo ser original; era um aforismo tdo comum que ele ndao precisava citar a fonte. Seu leitor,
Hooke, ja estaria familiarizado com a ideia.

Mas ha um problema nessa afirmagdo, quer a atribuamos a Newton, quer a outra pessoa: a ideia
de “gigantes”. Se todo mundo enxerga mais longe porque estd nos ombros de gigantes, entdao nao
existem gigantes, apenas uma torre de pessoas, cada uma sobre os ombros de outra. Os gigantes,
como 0s génios, sdo um mito.

Quantas pessoas estao nos sustentando? Uma geracao humana dura cerca de 25 anos. Somente
hé cinquenta mil anos nossa transigdo para o Homo sapiens sapiens - pessoas criativas - se
completou; entdo tudo que fazemos é nos aproveitar de duas mil geracées de engenhosidade
humana. Ndo vemos mais longe por causa de gigantes; vemos mais longe por causa de geracoes.

6 | HERANCA

Rosalind Franklin, a cristalégrafa magistral, estava sobre uma torre de geragées quando se tornou a
primeira pessoa a enxergar o segredo da vida.

Quase nada era conhecido sobre cristais no inicio do século XX. Mas eles ja haviam sido tema de
curiosidade pelo menos desde o inverno de 1610, quando Johannes Kepler se perguntou por que os
flocos de neve tinham seis lados. Kepler escreveu um livro, O floco de neve de seis lados, em que
especulava que a solucao da charada do floco de neve, ou “cristal de neve”, iria nos permitir “recriar
todo o universo”.

Muitas pessoas tentaram entender os flocos de neve, inclusive Robert Hooke, que recebeu a
carta de Newton sobre os “ombros de gigantes”. Eles foram desenhados, descritos e categorizados
durante trés séculos, mas jamais explicados. Ninguém conseguia compreendé-los porque ninguém
sabia o que era um cristal, e isso porque ninguém conhecia a fisica da matéria sélida.

Os mistérios dos cristais sdo invisiveis ao olho. Para vé-los, Rosalind Franklin precisou de uma
ferramenta que tem suas origens no tempo de Kepler: raios X.

Enquanto a curiosidade de Kepler sobre os flocos de neve tem uma conexao clara com os
cristais, a origem dos raios X é menos 6bvia: remonta as melhorias na tecnologia da bomba de ar,
que permitiram aos cientistas se perguntar sobre o vacuo. Um desses cientistas foi Robert Boyle,
que usou o vacuo para tentar entender a eletricidade. Outros desenvolveram o trabalho de Boyle até
que, cerca de duzentos anos depois, o soprador de vidro alemao Heinrich Geissler criou o “tubo de
Geissler”, um vacuo parcial numa garrafa que emitia luz sempre que uma bobina elétrica conectada
a ele era descarregada. Durante sua vida, a invencao de Geissler foi uma novidade, um “interessante
brinquedo cientifico”, mas décadas depois tornou-se a base para a iluminacdo a neon, para as
lampadas incandescentes e para a valvula eletronica - o principal componente dos primeiros radios,
televisores e computadores.

Entao, em 1895, o fisico alem&do Wilhelm Réntgen notou um brilho estranho no escuro enquanto
trabalhava com um tubo de Crookes. Ele comeu e dormiu no laboratério durante seis semanas
investigando aquilo até que um dia colocou a mao de sua mulher numa chapa fotografica e apontou
seu tubo de Crookes para ela. Quando mostrou o resultado a mulher, uma foto de seus ossos - a
primeira imagem, na histéria, de um esqueleto vivo -, ela disse: “Eu vi minha morte.” Rontgen deu a
sua descoberta o nome do simbolo usado para algo desconhecido: “Raios X”.

Mas o que eram esses raios desconhecidos? Eram particulas, como elétrons, ou ondas, como a
luz?

O fisico Max von Laue respondeu a essa pergunta em 1912. Laue p0s cristais entre raios X e
placas fotograficas e descobriu que os raios X deixavam nas placas padrdes de interferéncia - que
sao semelhantes a luz do sol se refletindo na dgua ondulada. As particulas nao podiam passar
através das moléculas de cristal muito compactas - e, se passassem, provavelmente ndo criariam
padrées de interferéncia. Portanto, concluiu Laue, os raios X eram ondas.

Meses depois de ouvir falar no trabalho de Laue, um jovem fisico chamado William Bragg
mostrou que os padroes de interferéncia também revelavam a estrutura interna do cristal. Em 1915,
aos 25 anos, ele ganhou o Prémio Nobel de fisica por sua descoberta, tornando-se o mais jovem
cientista a ser premiado com o Nobel. Seu pai, também um fisico chamado William, recebeu o
prémio junto com o filho, mas isso foi somente “efeito Mateus”. Bragg pai ndo exerceu praticamente
nenhum papel na descoberta do filho.

O trabalho de Bragg transformou o estudo dos cristais. Antes dele, a cristalografia era um ramo
da mineralogia e boa parte do trabalho consistia em coletar e catalogar. Depois de Bragg, o campo
se tornou “cristalografia de raios X”, uma fronteira selvagem da fisica habitada por cientistas
decididos a penetrar no mistério da matéria solida.

Essa mudanga subita teve uma consequéncia importante e inesperada: fez avangar a carreira de
mulheres cientistas. No final do século XIX, as universidades comecaram a admitir mulheres nas



aulas de ciéncia, ainda que com relutancia. A cristalografia, um campo relativamente modesto, era
uma area de estudo em que as mulheres conseguiam encontrar trabalho depois da formatura. Uma
delas, Florence Bascom, ensinava geologia na Bryn Mawr College, na Pensilvania, quando Bragg
recebeu o Nobel. Florence Bascom foi a primeira mulher a receber um Ph.D. na Universidade Johns
Hopkins, onde era obrigada a assistir as aulas sentada atras de uma tela, de modo a nao “distrair os
homens”. Além disso, foi a primeira gedloga nomeada pela United States Geological Survey, o
servigo geoldgico americano, e era especialista em cristais muito antes de os fisicos se interessarem
por eles.

Quando o estudo dos cristais passou da compreensao do seu exterior - mineralogia e quimica -
para a compreensdo do seu interior - fisica do estado solido -, Bascom foi atras, levando suas alunas
junto.

Uma delas se chamava Polly Porter e fora proibida de cursar faculdade porque seus pais ndo
acreditavam que as meninas devessem estudar. Quando Polly tinha 15 anos, sua familia se mudou de
Londres para Roma. Enquanto seus irmdos estudavam, Polly andava pela cidade recolhendo
fragmentos de pedra e catalogando o marmore que os antigos romanos haviam usado para construir
a capital de seu império. Mais tarde, ao se mudar com a familia para Oxford, Polly encontrou
pedacos de Roma ali também: o Museu de Histéria Natural da Universidade de Oxford tinha uma
colecdo de marmore romano antigo que precisava ser limpo e classificado. Henry Miers, o primeiro
professor de mineralogia de Oxford, notou as visitas regulares de Polly Porter a colecdo e a
contratou para traduzir o catdlogo e reorganizar as pedras. Ela descobriu a cristalografia por
intermédio de Miers. Ele disse aos pais de Polly que ela deveria tentar entrar para a universidade,
mas eles recusaram a ideia.

Polly, entdo, pegou um trabalho de tirar a poeira. Mas nao era uma poeira qualquer - era a
poeira do laboratoério de Alfred Tutton, cristaléografo da Royal School of Mines, de Londres. Tutton
ensinou Polly a produzir e medir cristais. Depois a familia Porter se mudou para os Estados Unidos,
o que levou Polly a catalogar mais pedras, primeiro no Instituto Smithsonian, depois na Bryn Mawr
College, onde Florence Bascom a descobriu e apelou a Mary Garrett, uma sufragista e herdeira de
ferrovia, pedindo verbas para que ela pudesse estudar. Ali ela ficou até 1914, o ano em que o Prémio
Nobel de Bragg foi anunciado e a cristalografia passou das margens da geologia para a base da
ciéncia. Nesse ponto, Bascom escreveu a Victor Goldschmidt, mineralogista da Universidade de
Heidelberg, na Alemanha:

Caro professor Goldschmidt,

Ha tempos desejo lhe escrever, visando fazé-lo interessar-se pela Srta. Porter. Ela estd
trabalhando este ano no meu laboratério e eu gostaria que o senhor a recebesse em seu
laboratério no ano que vem. O coragdo da Srta. Porter estd voltado para o estudo da
cristalografia, e ela deveria ir a fonte maior de inspiragdo.

A vida desta mog¢a tem sido incomum. Como nunca frequentou escola ou faculdade, ha
grandes lacunas em sua educagdo, particularmente em quimica e matemdtica. Mas, para
superar isso, creio que o senhor descobrird que ela tem uma aptiddo rara e um amor
profundo por seu campo de estudo. Quero garantir que ela tenha as oportunidades que lhe
foram negadas por tanto tempo. Tenho grande fé em seu sucesso.

Atenciosamente,
Florence Bascom

Goldschmidt recebeu Polly Porter em junho de 1914.

No més seguinte comecgou a Primeira Guerra Mundial.

Polly obteve sucesso em seu trabalho de aprender a arte da cristalografia apesar das
dificuldades da guerra, da depressao econdémica e da distracao de Goldschmidt. Trés anos depois
recebeu um diploma em ciéncia em Oxford, onde permaneceu realizando pesquisas e ensinando aos
estudantes de graduacdo sobre os cristais, que continuaram sendo sua paixdao até ela se aposentar
em 1959. Um de seus atos de efeito mais duradouro foi inspirar e encorajar uma mulher que se
tornaria uma das maiores cristalégrafas do mundo e mentora de Rosalind Franklin: Dorothy
Hodgkin.

Dorothy Hodgkin era apenas uma crianca no alvorecer da revolucao dos cristais. Tinha 2 anos
quando Bragg inventou a cristalografia de raios X, 5 quando ele e seu pai ganharam o Nobel e 15
anos quando ouviu Bragg pai falar nas Palestras de Natal da Royal Institution para criancas. Na Gra-
Bretanha, as palestras, que foram iniciadas por Michael Faraday em 1825, sao parte da temporada
natalina tanto quanto as festas e os corais. O tema de Bragg em 1923 foi “A Natureza das Coisas” -
seis palestras descrevendo o mundo subatémico recém-revelado.

“Nos ultimos 25 anos”, observou ele, “ganhamos novas perspectivas. As descobertas da



radioatividade e dos raios X mudaram toda a situacao. E esse é de fato o motivo para a escolha do
tema destas palestras. Agora podemos entender muitas coisas que estavam ocultas e vemos um
maravilhoso mundo novo se abrindo diante de nds, esperando para ser explorado.”

Trés palestras de Bragg foram sobre cristais. Ele explicou a atracdao que eles exercem: “O cristal
tem um charme particular devido ao brilho e a regularidade perfeita das linhas. Sentimos que algum
mistério e beleza deve estar subjacente as caracteristicas que nos agradam, e esse €, de fato, o caso.
Através do cristal olhamos as primeiras estruturas da natureza.”

As palestras inspiraram Dorothy Hodgkin a buscar uma carreira na cristalografia, mas Oxford a
desapontou: as estruturas dos cristais eram uma pequena parte do curriculo bésico da universidade.
S6 no udltimo ano ela conheceu Polly Porter, que ensinava cristalografia ao mesmo tempo que
realizava pesquisas para classificar todos os cristais do mundo. Porter inspirou Dorothy de novo e
até pode té-la impedido de se aventurar em outro campo. Dorothy Hodgkin escreveu: “Havia uma
massa de materiais tdo grande ja evidentemente disponivel nas estruturas de cristais e que eu nao
conhecia - imaginei, por um momento, se haveria algo para eu descobrir -, e aos poucos percebi as
limitagbes do presente que poderiamos superar.”

O que Dorothy Hodgkin viu antes da maioria dos outros cientistas foi que a cristalografia de
raios X podia ser aplicada ndo somente a rochas, mas também a moléculas vivas, e que ela poderia
revelar os segredos da proépria vida. Em 1934, pouco depois de se formar, partiu para provar sua
ideia analisando um hormoénio humano cristalino, a insulina. A molécula ndo cedeu a tecnologia da
década de 1930. Em 1945, ela determinou a estrutura cristalina de uma forma de colesterol, a
primeira estrutura biomolecular a ser identificada, ou “solucionada”, depois determinou a estrutura
de uma segunda biomolécula, a penicilina. Em 1954 determinou a estrutura da vitamina B12, e por
essa descoberta ganhou o Prémio Nobel.

No mesmo ano o fisico japonés Ukichiro Nakaya resolveu o mistério do floco de neve. Os flocos
de neve que se formam a temperaturas acima de 40 graus Celsius negativos ndo sao de agua pura.
Eles se formam ao redor de outra particula, quase sempre biolégica, em geral uma bactéria. E uma
linda coincidéncia que a vida, na forma de uma bactéria, seja o nicleo de um cristal abundante, a
neve, e que um cristal, o DNA, seja o nicleo da vida abundante. Nakaya também demonstrou por
que os flocos de neve tém seis lados: eles crescem a partir de cristais de gelo, e a estrutura
cristalina do gelo é hexagonal.

Quando Rosalind Franklin comegou a analisar o DNA usando cristalografia de raios X, estava
herdando uma técnica cuja pioneira foi Dorothy Hodgkin, que foi inspirada por Polly Porter, que era
protegida de Florence Bascom, que abriu caminho para todas as mulheres na ciéncia, seguindo o
trabalho de William Bragg, que foi inspirado por Max von Laue, que seguiu Wilhelm Rontgen, que
seguiu William Crookes, que seguiu Heinrich Geissler, que seguiu Robert Boyle.

Até mesmo a maior contribuicao individual é um passo minudsculo no caminho da humanidade.
Nés devemos praticamente tudo a outras pessoas. As geracées também sdo geradoras. O propdsito
do fruto é a &rvore e o propédsito da arvore é o fruto.

Hoje, o mundo inteiro estd sobre os ombros de Rosalind Franklin. Todos se beneficiam do
trabalho dela. Ele é um elo na longa cadeia que levou - dentre muitas outras coisas - a virologia, a
pesquisa de células-tronco, a terapia genética e as provas de crimes baseadas em DNA. O trabalho
de Franklin, junto ao de Bragg, de Rontgen e de todos os outros até mesmo viajou para além deste
planeta. A robo Curiosity, da NASA, analisa a superficie de Marte usando cristalografia de raios X.
As nucleobases, componentes essenciais do DNA, foram encontradas em meteoritos, e o
glicolaldeido, uma molécula parecida com o agucar que faz parte do RNA, foi descoberto orbitando
uma estrela a quatrocentos milhdes de anos luz de nés. Como encontramos esses blocos de
construcao tdao distantes, agora parece possivel que a vida nao seja rara e esteja em toda parte. A
vida era misteriosa quando Franklin a fotografou pela primeira vez; agora nés a entendemos téo
bem que suspeitamos que o universo possa estar repleto dela.

Rosalind Franklin morreu por causa de seu DNA. Ela era uma judia asquenaze, descendendo,
em parte, de pessoas que migraram do Oriente Médio para as margens do rio Reno, na Europa,
durante a Idade Média. O sobrenome de sua familia ja fora Fraenkel; seus ancestrais eram de
Wroclaw, agora na Polonia e na época capital da Silésia. Sua heranca genética era mais europeia do
que asiatica: a comunidade asquenaze comecou quando homens judeus converteram mulheres
europeias e sobreviveu a partir da proibicdo do casamento fora de seu grupo. Trés desses povos
tiveram falhas genéticas: dois tiveram mutacdo de genes supressores de tumor de cancer de mama
tipo 1, chamados de genes BRCA1; outro teve uma mutacdo chamada 6174delT no supressor de
tumor de cancer de mama tipo 2, ou gene BRCA2. Franklin provavelmente herdou um desses genes
alterados. A mutacdao BRCA2 torna quinze vezes mais provavel que a mulher tenha cancer nos
ovarios; a mutacdo BRCA1 aumenta suas chances num fator de trinta. Rosalind Franklin morreu de
cancer no ovario.

Nada disso poderia ser imaginado antes que ela fotografasse o DNA. Hoje, as mulheres judias
asquenaze, todas literalmente primas de Rosalind Franklin, podem fazer um teste para saber se
possuem as mutacoes BRCA1 ou BRCA2 e, caso possuam, tomar medidas preventivas. Essas
medidas sdo duras: incluem a remocao cirurgica dos dois seios, para reduzir o risco de cancer de
mama, e a remogado cirdrgica dos ovarios e trompas de Faldpio, para reduzir o risco de cancer no



ovario. Mas num futuro préximo haverd, sem duavida, uma terapia impedindo que a mutagdo
provoque o cancer, sem a necessidade da cirurgia. Isso também serd verdadeiro para outras
mutagoes genéticas, outros canceres e doencgas. Franklin ndao conseguiu salvar a prépria vida, mas
pode ajudar a salvar a vida de dezenas de milhares de mulheres que nasceram depois da sua morte,
muitas das quais jamais saberdao seu nome.

Nada disso teria acontecido, ou sé teria acontecido mais tarde, se as mulheres ainda fossem
proibidas de exercer a ciéncia - ndo porque sdo mulheres, mas porque sdo humanas e, portanto, tém
tanta probabilidade de criar, inventar ou fazer descobertas quanto qualquer pessoa. O mesmo é
verdade para individuos negros, pardos ou homossexuais. Uma espécie que sobrevive criando nao
deve limitar quem pode criar. Mais criadores significa mais criagoes. A igualdade traz a justica para
alguns e a riqueza para todos.



6
CONSEQUENCIAS EM CADEIA

1 | WILLIAM

O cachorro de William Cartwright comecou a latir pouco depois da meia-noite do domingo, 12 de
abril de 1812. Um tnico tiro soou ao norte, um outro ao sul, depois um a leste e outro a oeste. Os
vigias de Cartwright acordaram com os sons. Um numero desconhecido de homens saiu da
escuriddo da noite e derrubou os vigias atrds da tecelagem de Cartwright.

Alguns quebraram as janelas da tecelagem e golpearam a porta com grandes marretas
chamadas de “Enochs”, enquanto outros dispararam seus mosquetes e pistolas, através das janelas
quebradas, contra o interior da fabrica.

Cartwright, acompanhado por cinco empregados e cinco soldados, revidou, atirando contra os
invasores e tocando um sino para alertar a cavalaria estacionada a um quildometro e meio dali.

A porta da tecelagem, que Cartwright havia reforcado com ferro, ndao cedeu as marretadas.
Balas de mosquete pipocavam. Logo dois homens estavam agonizando no patio. Depois de vinte
minutos e 140 tiros, os atacantes recuaram, carregando os feridos, incapazes de recuperar os
agonizantes.

Assim que as sombras da turba desapareceram, Cartwright olhou para fora. Marretas e pistolas
tinham destruido as vidragas e os caixilhos das janelas do primeiro andar; balas de mosquete
haviam despedacado mais de cinquenta vidros no andar de cima. A porta fora muito danificada. Do
outro lado, dois homens feridos mortalmente se retorciam em meio a marretas, machadinhas,
machados, pocas de sangue e um dedo decepado.

O objetivo do ataque era o tear automatico de Cartwright. Os atacantes eram teceldes tentando
destruir a nova mdaquina antes que ela destruisse seus empregos. Eles se autodenominavam
“luditas” e haviam feito ataques semelhantes por todo o norte da Inglaterra. William Cartwright foi
o primeiro homem a derrotd-los.

Os luditas - seu nome deriva de Ned Ludd, um destruidor de maquinas famoso na época,
possivelmente ficticio - tornaram-se icones da resisténcia a novas tecnologias e do medo da
mudanca. Eles ndo eram impelidos nem por uma coisa nem por outra: eram apenas homens
desesperados para manter os empregos. Sua batalha era contra o capital, e ndao contra a tecnologia.
As novas marretas que eles usavam para destruir teares tinham recebido o nome de seu inventor,
Enoch Taylor, que também inventara os teares que estavam sendo destruidos - uma ironia que nao
passou despercebida aos luditas, que cantavam: “Enoch os fez, Enoch vai quebra-los.”

A histdria dos luditas ndo é uma narrativa sobre certo e errado, e sim sobre as nuances do novo.
A medida que nossas criagdes avancam de geracado para geragao, elas tém consequéncias que, boas
ou mas, quase sempre sao imprevistas e nao intencionais.

A nova tecnologia costuma ser chamada de “revoluciondria”. Isso nem sempre é exagero. O
contexto daquela noite sangrenta na Inglaterra foi a colisdo entre duas revolucodes: a tecnoldgica e a
social.

Nas décadas anteriores, os monarcas e aristocratas da Europa tinham estado sob cerco; em
1776 treze coldnias americanas haviam declarado independéncia do rei George III da Inglaterra. A
Revolucdo Francesa comegou em 1789 e o rei francés Luis XVI foi morto quatro anos depois.
Thomas Paine resumiu o espirito da revolugdo e da época em 1791, quando escreveu em Os direitos
do homem: “Os governos se erguem do povo ou acima do povo.”

Na época dos luditas, o governo britanico, como o governo francés que acabara de ser deposto,
havia se erguido acima do povo. O chefe de Estado, o rei George III, era um fio numa teia de
monarcas consanguineos que reinavam por toda a Europa. George governava a Gra-Bretanha por
intermédio de uma aristocracia hereditaria que, por sua vez, governava a populacao geral. E entao
uma nova camada da hierarquia social comeca a colocar em perigo esse arranjo: os capitalistas -
homens que ficaram ricos trabalhando e criando trabalho para os outros e nao por acasos do
nascimento. As pessoas que afirmavam ser “nobres” nao impressionavam os capitalistas, que
esperavam obter poder politico junto com os lucros. Sua ascensao se deveu em parte a invencgoes
como a imprensa, que liberou as informagoes, e a maquinas que economizavam a mao de obra e
poupavam o tempo. A classe média é uma consequéncia das criagées da Idade Média.

A batalha na tecelagem de William Cartwright exemplificava as novas tensodes. Cartwright, que
recebera apenas uns poucos soldados do monarca, tocou seu sino pedindo mais tropas, que nao
vieram. A aristocracia era ambivalente com relacédo a essa recém-chegada classe industrial. Muitos



enxergavam o mesmo risco que os luditas viam: a mecanizacdao poderia concentrar o poder e a
riqueza em novas méaos. Tecnologias como o tear automatico de Taylor ndo ameacavam uma classe
social, mas duas.

Os luditas e os aristocratas nao temiam a tecnologia em geral, e sim as tecnologias especificas,
que poderiam trazer consequéncias graves para seu modo de vida. Novas ferramentas criam novas
sociedades.

Enquanto os aristocratas tinham duvidas quanto a ameagca, os luditas tinham certeza - estavam
tao convencidos de que os teares automaticos lhes causariam mal que se dispuseram a arriscar suas
vidas para impedir a ascensdo das mdaquinas. Mas as consequéncias de longo prazo dos teares,
precursores dos computadores e dos robds, nao foram previstas, especialmente pelos luditas. Eles
jamais poderiam imaginar que seus descendentes - os trabalhadores de hoje - usariam a tecnologia
da informdtica e da automacdo para ganhar a vida, assim como William Cartwright. No fim, como
veremos, a classe trabalhadora foi a que mais ganhou com a nova tecnologia. Os aristocratas, os
Unicos que talvez tivessem poder para manter a automacao a distancia, ndo fizeram nada e
perderam tudo.

2 | O CORO DA HUMANIDADE

As consequéncias da tecnologia sao quase sempre imprevisiveis, em parte porque a tecnologia é
complexa demais. Para entender essa complexidade vamos nos afastar da tecelagem de Cartwright
para pensar em algo que parece bem americano e comum: uma lata de Coca-Cola.

Um supermercado que fica a um quildmetro e meio da minha casa em Austin, Texas, vende doze
latas de Coca-Cola por 4,49 ddlares.

Cada uma dessas latas se originou de uma pequena cidade de quatro mil pessoas junto ao rio
Murray, no oeste da Austradlia, chamada Pinjarra, local da maior mina de bauxita do mundo. A
bauxita é minerada na superficie - basicamente raspada e escavada do topo do solo - e depois
esmagada e lavada com hidréxido de sddio até se separar em hidréxido de aluminio e um material
de refugo chamado de “lama vermelha”. O hidréxido de aluminio é primeiro resfriado e depois
aquecido a mais de mil graus Celsius num forno, onde se transforma em 6xido de aluminio, ou
alumina. A alumina é dissolvida numa substéncia derretida chamada criolita, um mineral raro
descoberto na Groenlandia, e transformada em aluminio puro usando-se eletricidade num processo
chamado eletrdlise. O aluminio puro desce para o fundo da criolita derretida, é retirado e colocado
num molde. O resultado é uma barra de aluminio comprida e cilindrica. A participacdo da Australia
no processo termina ai. A barra é transportada para oeste até o porto de Bunbury e colocado num
cargueiro para comec¢ar uma viagem de um més até - no caso da Coca-Cola a venda em Austin - o
porto de Corpus Christi, no litoral do Texas.

Depois que a barra de aluminio é desembarcada, um caminhdo a leva até uma fabrica de
envasamento na Burnet Road, em Austin, onde é achatada num rolo compressor e transformada em
folhas de aluminio. As folhas sdo cortadas em circulos e moldadas em forma de copo por um
processo mecanico chamado de drawing and ironing - isso ndo apenas forma a lata como também
afina o aluminio. A transicao de circulo para cilindro leva cerca de um quinto de segundo. O lado
externo da lata é decorado usando uma camada-base chamada de “acrilato de uretano”, depois
recebe até sete camadas de tinta acrilica e verniz, que sdo curadas usando-se luz ultravioleta. O
interior da lata também ¢ pintado - com um produto quimico chamado “revestimento polimérico
comestivel”, para impedir que o aluminio se misture com o refrigerante. Até agora essa enorme
cadeia de ferramentas produziu apenas uma lata vazia e sem tampa. O proximo passo é enché-la.

A Coca-Cola é feita de um xarope produzido pela Coca-Cola Company, de Atlanta, Geérgia. O
xarope é a Unica coisa que a Coca-Cola Company fornece; a operagdo de envasamento pertence a
uma empresa separada, independente, chamada Coca-Cola Bottling Company. O ingrediente
principal do xarope usado nos Estados Unidos é uma substancia adogante chamada xarope de milho
de alta frutose 55, que recebeu esse nome porque é 55% frutose, ou “acicar de frutas”, e 42%
glucose, ou “actcar simples” - a mesma relacao entre frutose e glucose que existe no mel natural. O
xarope de milho rico em frutose é feito moendo-se o milho molhado até que vire amido de milho,
misturando-se o amido com uma enzima secretada por um bacilo, uma bactéria em forma de haste, e
outra enzima, esta secretada por um fungo aspergilo, e depois usando uma terceira enzima, a xilose
isomerase, derivada de uma bactéria chamada Streptomyces rubiginosus, para transformar parte da
glucose em frutose.

O segundo ingrediente, corante caramelo, dd a cor marrom-escura caracteristica da bebida. Ha
quatro tipos de corante caramelo. A Coca-Cola usa o tipo E150d, feito aquecendo-se agliicares com
sulfito e amoénia para criar um liquido marrom e amargo. Outro ingrediente determinante do xarope
€ o acido fosfoérico, que acrescenta acidez.

O xarope de milho de alta frutose e o corante caramelo compdem a maior parte do xarope, mas
tudo que fazem é adocar e dar cor. Os sabores compdem uma propor¢do muito menor da mistura.
Dentre eles estao a baunilha, que - como ja vimos - é o fruto de uma orquidea mexicana que foi seco
e curado; canela, que é a casca interna de uma arvore do Sri Lanka; folha de coca, que vem da



Ameérica do Sul e é processada numa fabrica especial, autorizada pelo governo americano, em Nova
Jersey, para retirar seu estimulante capaz de viciar, a cocaina; e noz-de-cola, uma castanha vermelha
encontrada numa arvore que cresce na floresta tropical africana (essa pode ser a origem do logotipo
vermelho da Coca-Cola).

O ingrediente final, a cafeina, é um alcaloide estimulante que pode ser obtido de noz-de-cola, de
graos de café e de outras fontes.

Todos esses ingredientes sdo combinados e fervidos até formar um concentrado, que é
transportado da fabrica da Coca-Cola Company em Atlanta para a Coca-Cola Bottling Company em
Austin, onde é diluido com agua local a qual foi acrescentado diéxido de carbono. Parte do didéxido
de carbono se transforma em gdas na agua e essas bolhas de gas dao efervescéncia ao liquido. A
mistura final é derramada em latas, que ainda precisam de tampas.

A parte de cima da lata também é de aluminio, mas precisa ser mais grossa e mais forte do que
o resto da lata para suportar a pressao do gas, por isso é feita com uma liga com mais magnésio. A
tampa é comprimida e marcada, e um anel abridor, também feito de aluminio, é instalado. A tampa é
colocada sobre a lata e soldada. Doze dessas latas sdao postas numa caixa de papeldo usando-se uma
maquina capaz de produzir trezentas dessas embalagens cheias por minuto.

A caixa pronta é transportada por rodovia até o supermercado perto da minha casa, onde -
finalmente - pode ser comprada para ser consumida. Essa cadeia, da qual fazem parte escavadeiras
de bauxita, uretano, bactérias e cocaina, e que atinge todos os continentes do planeta, produz
setenta milhoes de latas de Coca-Cola por dia, uma das quais pode ser comprada por cerca de um
délar em alguma esquina proxima, contendo muito mais do que uma coisa para beber. Como todas
as outras criagoes, uma lata de Coca é um produto nosso, do mundo inteiro, e contém invencgoes que
remontam a origem da nossa espécie.

O numero de individuos que sabem fazer uma lata dessa bebida é zero. O nimero de nagdes que
poderiam, sozinhas, produzir uma lata dessa bebida é zero. Esse produto americano tdo famoso nao
é nem um pouco americano. A invengdo e a criagdo, como vimos, sao algo em que todos estamos
juntos. A cadeia de ferramentas modernas é tdo longa e complexa que nos une num s6 povo e num
s6 planeta. Sdo cadeias de mentes: locais e estrangeiras, antigas e modernas, vivas e mortas -
resultado de invencgoes e inteligéncias distribuidas no tempo e no espaco. A Coca-Cola ndo ensinou o
mundo a cantar - mesmo que seus comerciais sugiram isso -, no entanto cada lata dela contém o
coro da humanidade.

A histéria da Coca-Cola é tipica. Tudo que fazemos depende de dezenas de milhares de pessoas
e de duas mil geracbes de ancestrais.

Em 1929, o russo Ilya Ehrenburg descreveu como um carro era feito, mais ou menos como fiz
aqui com a Coca-Cola, num livro chamado The Life of the Automobile (A vida do automoével). Ele
comeca com o francés Philippe Lebon desenvolvendo o primeiro motor de combustédo interna no fim
do século XVIII e termina com o surgimento da industria do petréleo. No caminho, Ehrenburg
mostra contribuicoes de, entre outros, Francis Bacon, Paul Cézanne e Benito Mussolini. E escreve
sobre as linhas de montagem de Henry Ford: “N&do é sequer uma linha. E uma corrente. E um
milagre de tecnologia, uma vitéria da inteligéncia humana, um crescimento de dividendos.”

Em 1958, Leonard Read tracou a histéria de um lapis amarelo Mongol 482, feito pela Eberhard
Faber Pencil Company, desde o plantio e o corte de um cedro no Oregon, passando pelo transporte
até uma fabrica de processamento e pintura em San Leandro, Califérnia, e seguindo até Wilkes-
Barre, Pensilvania, onde ele recebe o sulco, o nucleo feito de grafite do Sri Lanka e lama do
Mississippi, laqueado com 6leo refinado de mamona e encimado por latdo e um material chamado
factice, “um produto parecido com borracha feito a partir da reacédo de 6leo de semente de colza das
Indias Ocidentais Holandesas com cloreto de enxofre”, para apagar.

E, em 1967, Martin Luther King Jr. contou uma histdéria semelhante enquanto pregava na Igreja
Batista Ebenezer, em Atlanta, um sermao chamado “Paz na Terra”:

O resumo é o seguinte: toda a vida estd entrelacada. Estamos todos presos a uma
inescapavel rede de mutualidade, amarrados numa unica vestimenta do destino. O que afeta
uma pessoa diretamente afeta todas indiretamente. Somos feitos para viver juntos, gragas a
estrutura entrelacada da realidade. Vocés ja pararam para pensar que ndo podem sair para
o trabalho de manhéa sem estar dependentes da maior parte do mundo? Vocé acorda, vai ao
banheiro e estende a mao para a esponja, que foi entregue a vocé por um ilhéu do Pacifico.
Apanha um sabonete e ele lhe foi dado pelas maos de um francés. Em seguida vai a cozinha
tomar seu café, que foi derramado em sua xicara por um sul-americano. Talvez vocé queira
um cha: que é derramado na sua xicara por um chinés. Ou pode ser que prefira um
chocolate quente, e ele é derramado na sua xicara por um africano. Depois vocé pega sua
torrada, que lhe foi dada pelas maos de um agricultor de fala inglesa, para nao mencionar o
padeiro. E, antes de terminar o desjejum, vocé dependeu de mais de metade do mundo.

Metade do mundo e as duas mil geragées que vieram antes de nés. Juntos eles nos ddo o que os
cientistas chamam de “cadeia de ferramentas” - os processos, principios, partes e produtos que nos



permitem criar.

Martin Luther King descreveu a cadeia de ferramentas para pedir a paz mundial. Mas a politica
e a moralidade de nossas longas e antigas cadeias de ferramentas sao complicadas. Ilya Ehrenburg
descreveu a cadeia de producdo para a construgdo do automovel para argumentar a favor do
marxismo: ele acreditava que os processos industriais da producao em massa desumanizavam e
colocavam em perigo os trabalhadores. Leonard Read viu a jornada do lapis como um argumento a
favor do libertarismo: ele afirmava que essa complexidade espontdnea s era possivel quando as
pessoas estavam livres do controle central dos planejadores do governo. Sem duvida somos tentados
a dar significado a complexidade da criacdo. Mas sera que deveriamos?

3 | LICOES AMISH

Ha um modelo na vida real para explorar o relacionamento entre criagdo e suas consequéncias: o
povo amish, dos Estados Unidos - um grupo de cristdaos menonitas descendente de imigrantes
suigos. Os amish valorizam pequenas comunidades rurais e seu modo de vida inclui a protegdo
dessas comunidades contra a influéncia externa. A medida que a eletricidade se espalhava pelos
Estados Unidos, no século XX, eles resistiam a ela. Também se opuseram a outras invenc¢des do
periodo, como o carro e o telefone. Por essa razao, os membros dessa seita, em particular os
tradicionais ou da “Ordem Antiga”, sdo tidos como antiquados, congelados no tempo e opostos a
tecnologia.

Mas os amish ndo evitam a nova tecnologia. Sao tao criativos e cheios de recursos quanto todo
mundo, e mais criativos e cheios de recursos do que a maioria das pessoas. Eles produzem
eletricidade com painéis solares, inventaram sistemas sofisticados para usar baterias e gas propano,
usam iluminacao a LED, operam mdaquinas movidas por motores a gas ou ar comprimido, fazem
fotocopias, refrigeram comida e usam computadores para editar textos e fazer planilhas. O que eles
evitam ao maximo é usar essa tecnologia para se conectar com o mundo ndo amish, ou “inglés”. E
por isso que geram sua propria eletricidade, ndo tém transportes de longa distancia - pegam taxis
para viajar para onde suas carrogas puxadas a cavalo ndo chegam - e seus computadores ndo tém
acesso a internet. Eles nao estao praticando a autossuficiéncia. As ferramentas que utilizam sao, em
sua maioria, como a Coca-Cola: contém ideias vindas de todo o globo; dependem de fabricas em
larga escala, de instalagées de tratamento de agua, de refinarias de petréleo e de sistemas de
informacao, e ndao poderiam ser produzidas localmente. Os amish também n&do tém uma preferéncia
puritana pelo trabalho manual: o limite entre conveniéncia e eficiéncia é estreito e, ainda que
valorizem o trabalho, eles nao gostam da ineficiéncia. Suas secadoras de roupas e seus editores de
texto fazem coisas que eles também poderiam fazer - e fizeram antes - a mao.

Mas, apesar de sua reputacdo, os amish estdao entre os usudrios de ferramentas mais
conscientes e sensatos do mundo. O lider amish Elmo Stoll explica: “N&do consideramos as invengées
modernas ruins. Um carro ou um televisor é uma coisa material - feita de plastico, madeira ou
metal. As mudancas de vida sdo possibilitadas pelas tecnologias modernas. A conexdo entre as duas
necessidades precisa ser examinada com cuidado.”

A abordagem dos amish a tecnologia s6 aparenta ser arbitraria. Eles sdo cautelosos com a
tecnologia porque sao cautelosos com o modo como ela molda as comunidades.

O incomum sobre os amish talvez seja o fato de que eles realmente fazem o que pregam. Eles
nao sao os Unicos que tém objecdes a criacdo, a mudanca e a tecnologia. Algumas pessoas acreditam
que nem toda tecnologia é boa; que, como a tecnologia ndo pode resolver todos os problemas, ela
nao pode resolver problema algum; e que qualquer um que ache que a tecnologia pode fazer o bem
€ um otimista ingénuo, ignorante dos danos que ela pode causar. Um exemplo é o escritor e critico
da tecnologia Evgeny Morozov, que argumenta contra o que chama de “a tolice do solucionismo
tecnologico”:

Nem tudo que pode ser consertado deveria ser consertado - mesmo que as tecnologias mais
recentes possam tornar os consertos mais faceis, mais baratos e mais irresistiveis. As vezes
o imperfeito é bom; hd momentos em que é muito melhor do que o perfeito. O que mais me
preocupa € que hoje em dia a simples disponibilidade de consertos digitais baratos e
diversos nos diz o que precisa ser consertado. E simples: quanto mais possibilidade de
consertos temos, mais problemas vemos.

Ele diz, ainda, que a tecnologia esta

entranhada num mundo de complexas praticas humanas, onde até mesmo minudsculos
ajustes em atos aparentemente inconsequentes podem levar a mudancas profundas no nosso
comportamento. Ao otimizar nosso comportamento localmente, talvez terminemos com um
comportamento pior globalmente. Um problema local pode ser resolvido - mas apenas



provocando varios problemas globais que nao podemos reconhecer no momento.

Morozov estd certo. “Quanto mais consertos temos, mais problemas vemos” é uma boa descrigdo
dos ciclos de problema/solucdao de Karl Duncker discutidos no Capitulo 2. Os problemas levam a
solucoes, que levam a problemas, e - o segundo argumento de Morozov -, como as solugdes sdo
montadas por todo o mundo e herdadas por geracoes futuras, os problemas que uma solucao cria
podem ser sentidos apenas longe ou no futuro. Criar pode causar problemas - em geral impossiveis
de serem conhecidos antecipadamente. Para ilustrar, voltemos a nossa lata de Coca-Cola.

4 | UMA LATA DE MINHOCAS

Houve um tempo em que nos ajoelhdvamos a beira de um riacho para pegar dgua com as maos.
Agora, puxamos um anel numa lata de aluminio e bebemos ingredientes cujos nomes nao sabemos,
vindos de lugares que desconhecemos, misturados de modos que ndao entendemos.

A Coca-Cola é um ramo de nossa arvore de cinquenta mil anos do novo. Esta ali porque a agua é
0 nosso nutriente mais importante. Se bebermos a dgua errada morreremos de doencas causadas
por ela, como ciclosporiase, microsporidiose, cenurose, cdlera e disenteria. Isso deveria nos limitar
a viver em locais vizinhos a fontes de dgua potavel e tornar perigosa a migracgao e a exploragdo. Mas
duas mil geragoes desenvolveram ferramentas para tornar a agua potavel e transportavel,
permitindo-nos viver longe de rios e lagos.

As primeiras tecnologias para carregar e armazenar agua incluiam odres, cabacas e - ha dezoito
mil anos - ceramica. Hd dez mil anos desenvolvemos os pogos, que permitiram acesso constante a
agua fresca no subterraneo. Trés mil anos atras, pessoas na China comecaram a beber cha, um
passo que coincidiu com o ato de beber agua fervida, pratica que - por coincidéncia - matava
organismos que causavam doencas. A existéncia desses organismos s6 foi descoberta 2.500 anos
depois; mas, a medida que a tecnologia do ché se espalhava da China pelo Oriente Médio e - por
volta de 1600 d.C. - pela Europa, os bebedores de chd comecaram a suspeitar de que a agua ficava
mais saudavel depois de fervida. A fervura também permitia a viagem longa, ja& que era possivel
tornar segura a agua encontrada no caminho.

O melhor local para encontrar dgua pura é a fonte, onde a agua flui naturalmente do subsolo. A
dgua ali, limpa e rica em minerais, é reverenciada hd milhares de anos. E as fontes naturais
costumam ser consideradas locais sagrados de cura. Algumas sao naturalmente efervescentes.

Quando as garrafas - desenvolvidas pela primeira vez pelos fenicios ha 2.500 anos - se tornaram
mais comuns, finalmente foi possivel transportar a dgua sagrada, com sua pureza curativa e alto
conteudo mineral, das fontes para outros lugares. Depois de engarrafadas e transportadas, essas
“aguas minerais” também podiam ser aromatizadas, acrescentando-lhes sabor.

Os sharbats persas, as aguas com sabor mais antigas, eram feitos com frutas esmagadas, ervas
e pétalas de flores, e foram descritos pela primeira vez na enciclopédia médica de Ismail Gorgani,
do século XII, Zakhireye Khwarazmshahi. Cerca de cem anos depois, pessoas na Inglaterra bebiam
agua misturada com dente-de-ledo fermentado e raizes de bardana, que a tornavam efervescente.
Centenas de anos mais tarde, bebidas semelhantes eram feitas na Asia e nas Américas, usando
partes de uma trepadeira espinhosa da Ameérica Central chamada salsaparrilha ou raizes de
sassafras. Todas essas variagées do tema da agua e das bebidas gasosas feitas com ingredientes
naturais teriam supostamente beneficios para a saude.

No final da década de 1770, quimicos comecaram a replicar as propriedades da agua de fonte e
das bebidas com ervas. Na Suécia, Torbern Bergman usou didéxido de carbono para tornar a agua
efervescente. Na Inglaterra, Joseph Priestley repetiu o feito. O alemao naturalizado suico Johann
Jacob Schweppe comercializou o processo de Priestley e fundou a Companhia Schweppes em 1783.
O conteudo mineral da agua de fonte foi replicado com fosfato e plantas citricas para fazer bebidas
chamadas de “fosfatos” ou “&cidos” de laranja ou limdo; esses termos eram usados popularmente
nos Estados Unidos para a dgua efervescente com sabor até o século XX.

A medida que a mineralizacdo e a carbonatacdo se tornavam comuns, as propriedades curativas
associadas a agua de fonte recuaram em favor de remédios e tonicos que continham ingredientes
exo6ticos como o fruto do baoba africano e raizes supostamente extraidas de pantanos. Muitos desses
“medicamentos patenteados” continham cocaina e épio, o que os tornava eficazes no tratamento da
dor (ainda que de nada mais do que isso) e também viciantes.

Um desses remédios, inventado pelo quimico John Pemberton na Gedrgia em 1865, era feito de
ingredientes que incluiam noz-de-cola e folha de coca, além de alcool. Vinte anos depois, quando
algumas partes da Georgia proibiram o consumo de alcool, Pemberton fez uma versao néo alcodlica,
que chamou de “Coca-Cola”. Em 1887, ele vendeu a férmula para um farmacéutico chamado Asa
Candler.

Alguns anos antes, Louis Pasteur, Robert Koch e outros cientistas europeus tinham descoberto
que as bactérias causavam doengas, marcando o inicio do fim dos remédios e tonicos. Durante as
duas décadas seguintes, a medicina se tornou cientifica e também regulamentada. Harvey
Washington Wiley, quimico-chefe do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos, comandou



uma cruzada que culminou na assinatura da Lei de Alimentos e Medicamentos Puros em 1906 e na
criagdo da agéncia do governo que se tornou a Administragdo de Alimentos e Medicamentos dos
Estados Unidos (FDA).

Aposentado como medicamento, o xarope de Coca-Cola era misturado com agua carbonatada
nas farmdacias e vendido como bebida, com as afirmagdes de saude suavizadas para adjetivos
ambiguos como “refrescante” e “revigorante”. A principio a dgua carbonatada era acrescentada
manualmente e a bebida s6 era encontrada nos balcoes das farmécias. Engarrafar era uma ideia tdo
remota que, em 1899, Candler concedeu, ao preco de um ddlar, os direitos perpétuos de
engarrafamento nos Estados Unidos a dois jovens advogados, pois achava que todo o dinheiro da
Coca-Cola viria da venda do xarope.

Isso pode parecer um erro espantoso hoje, mas em 1899 as coisas ndo eram tdo 6bvias. Produzir
vidro em massa ndo era facil, e Candler deve ter presumido que o engarrafamento permaneceria
sendo um negdcio pequeno para sempre. Mas as tecnologias do vidro e do engarrafamento estavam
melhorando. Em 1870, o inglés Hiram Codd desenvolveu uma garrafa de refrigerante que usava
uma bola de gude como tampa - uma abordagem engenhosa que aproveitava a pressdao da
carbonatacao para empurrar a bola pelo gargalo da garrafa, formando um lacre. Atualmente, essas
garrafas de Codd sdo vendidas por milhares de ddlares em leildes. A medida que a tecnologia das
garrafas melhorava, aumentava o engarrafamento de Coca-Cola. Dez anos depois de Candler vender
os direitos de engarrafamento, havia quatrocentas fabricas de engarrafamento de Coca-Cola nos
Estados Unidos. Antes presa aos balcoes das farmdacias, a bebida tinha se tornado transportavel, e
logo migraria de novo, da garrafa para a lata.

A histéria da lata comeca com Napoledo Bonaparte. Apds perder mais soldados para a
desnutricdo do que para os inimigos nas batalhas, Napoledo concluiu que “um exército marcha com
o estomago”. Em 1795, o governo revolucionario francés ofereceu um prémio de 12 mil francos para
quem inventasse um modo de preservar a comida e torna-la transportavel. O confeiteiro parisiense
Nicolas Appert, apos quinze anos de experimentos, acabou desenvolvendo um método de preservar
a comida que consistia em colocé-la em garrafas hermeticamente fechadas e, em seguida, deixar as
garrafas em agua fervente. Como acontecia com a dgua para o chd, a fervura matava as bactérias -
nesse caso as bactérias que faziam a comida apodrecer, fenomeno que s6 seria entendido cem anos
depois. Appert vendia garrafas lacradas com dezoito tipos de comida, de perdizes a legumes, que
eram enviadas para soldados que estavam no mar. Ao abri-las depois de quatro meses, eles
encontravam uma comida que parecia fresca. Appert ganhou o prémio e Napoledo o entregou
pessoalmente.

O inimigo da Franca, a Gra-Bretanha, via a tecnologia de preservacdo de Appert como uma
arma. A comida preservada aumentava o alcance de Napoledo. O exército que marchava com o
estOmago podia agora marchar para mais longe. A reacdo britanica foi imediata: o inventor Peter
Durand melhorou a abordagem de Appert usando latas de folha de flandres em vez de garrafas. O
rei George III deu-lhe uma patente pela invencao. Enquanto as garrafas de vidro eram frageis e
dificeis de transportar, as latas de Durand tinham muito mais probabilidade de sobreviver a marcha
para a guerra. A comida enlatada se tornou rapidamente popular entre os viajantes. Ajudou a
alimentar as viagens do explorador alemdo Otto von Kotzebue e do almirante britanico William
Edward Parry, além da Corrida do Ouro da Califérnia - que comegou em 1848 e viu trezentas mil
pessoas se mudarem para a Califérnia, estabelecendo, nesse processo, Sdo Francisco como uma
cidade importante - e ampliou o alcance dos dois exércitos na Guerra Civil Americana.

Numa coincidéncia que lembra Napoledo e as origens da comida enlatada, a Coca-Cola
desenvolveu as primeiras latas de refrigerante na década de 1950 para prover os soldados
americanos que travavam uma luta distante, na Coreia. Eram manufaturadas de folha de flandres
reforgcada para conter a pressdo da carbonatacao e cobertas para impedir reagdes quimicas, passos
que as tornavam pesadas e caras. Quando as latas de aluminio, mais baratas e mais leves, foram
inventadas em 1964, os engarrafadores da Coca-Cola as adotaram quase imediatamente.

A Coca-Cola existe porque sentimos sede. Existe porque a dgua pode ser perigosa e nao
podemos todos viver perto de uma fonte. Existe porque as pessoas ficavam doentes e esperavam que
ervas, raizes e cascas de arvore de lugares longinquos pudessem ajuda-las. Existe porque as vezes
precisamos viajar - para fugir, cacar, ir a guerra ou procurar lugares e modos de vida melhores. A
Coca-Cola pode parecer um luxo, mas existe por causa de uma necessidade de vida.

No entanto, como todas as criacdes, a Coca-Cola sofre o defeito das consequéncias imprevistas,
nao pretendidas e frequentemente distantes. O aluminio comeca em minas de bauxita, que sdo
devastadoras do meio ambiente local. Em 2002, uma empresa de mineragdo britanica, a Vedanta,
pediu aprovacdo para minerar bauxita nas montanhas Niyamgiri, no leste da India, lar de uma tribo
chamada Dongria Kondh. O plano, que foi aprovado pelo governo indiano, teria destruido o modo de
vida daquele povo e também sua montanha sagrada. Os membros da tribo lideraram protestos
internacionais que impediram o funcionamento da mina, mas foi por pouco - e, claro, nao teve
impacto sobre minas de bauxita igualmente destrutivas na Austrdlia, no Brasil, na Guiné, na Jamaica
e em mais doze outros paises ao redor do mundo.

O xarope de milho de alta frutose tem sido citado como causa do aumento da obesidade,
especialmente nos Estados Unidos. Os americanos consumiam 51 quilos de aglicar por pessoa em



1966. Em 2009, o nimero havia aumentado para 58 quilos por pessoa. Esse aumento pode se dever,
em parte, a introducgdo do xarope de milho de alta frutose, que, por causa das tarifas de importacao,
€ muito mais barato do que o acgtcar nos Estados Unidos. O americano médio consome cerca de 18
quilos de xarope de milho de alta frutose por ano.

A cafeina pode ser intoxicante e viciante e, se ingerida em excesso, pode causar vomitos ou
diarreia, que pode resultar em desidratagao - o oposto de beber. A cafeina no refrigerante é um
problema particular para as criangas: agora elas bebem uma média de 109 miligramas por dia - o
dobro do que as criangas ingeriam na década de 1980.

Ainda que o aluminio seja facilmente reciclado, muitas latas de aluminio sdo descartadas em
lixbes, onde demoram centenas de anos para se decompor. A producao e distribuicao de cada lata
acrescenta cerca de 250 gramas de diéxido de carbono a atmosfera, onde colabora para a mudanca
climatica.

A Coca-Cola Company tem sido uma proponente efetiva do comércio global e tem sucesso em
fabricar e vender seu produto em todo o mundo, uma estratégia que provoca conflitos e
preocupacdes em muitos paises, incluindo india, China, México e Colémbia. Uma das questdes sdo
os direitos sobre a agua: o Unico ingrediente local da Coca-Cola é a agua, e para fabricar 340
gramas de Coca sao necessarios muito mais do que 340 gramas de agua, por causa da limpeza, do
resfriamento e de outros processos industriais. Quando todos os processos na cadeia de ferramentas
da Coca-Cola sao levados em conta, uma lata de 340 gramas usa mais de 100 quilos, ou mais de 100
litros, de 4gua. Sempre sera mais barato e mais eficiente beber dgua do que Coca-Cola, e esse € um
problema em &reas que sofrem de escassez de agua.

Entdo, serd que ferramentas melhores levam a uma vida melhor? Fazer coisas melhores sempre
torna as coisas melhores? Como podemos ter certeza de que fazer coisas melhores ndo tornara as
coisas piores?

Essas sdo perguntas que nés, como os amish e Evgeny Morozov, precisamos fazer. As vezes os
efeitos da tecnologia sdo perigosos - e até mortais. Os primeiros concorrentes da Coca-Cola eram
feitos de raizes fermentadas da arvore de sassafrds, um ingrediente que agora é proibido porque ha
suspeitas de que provoque doenca no figado e cancer. Antigamente, o vidro continha chumbo
suficiente para provocar envenenamento, do qual uma consequéncia podia ser a gota. A gota era
conhecida desde muito tempo como “doenca de rico”, porque suas vitimas costumavam pertencer as
classes mais altas da sociedade - pessoas como o rei Henrique VIII, John Milton, Isaac Newton e
Theodore Roosevelt. Benjamin Franklin chegou a escrever um ensaio intitulado “Didlogo entre
Franklin e a gota”. Datado de “Meia-noite, 22 de outubro de 1780”, o ensaio narra uma conversa em
que Franklin pede que sua gota explique o que ele fez para “merecer esses sofrimentos cruéis”. Ele
presumia que eram resultado de comida de mais e exercicios de menos, e a “Madame Gota” o
censurava pela preguica e pela gula. De fato, a causa da “doenca de rico” de Franklin e de todos os
outros eram as garrafas ornamentais de cristal de chumbo usadas pelas classes abastadas para
armazenar e servir vinho do Porto, conhaque e uisque. “Cristal de chumbo” nao é cristal, e sim vidro
com alto teor de chumbo. O chumbo do vidro pode se misturar ao alcool e provocar o
envenenamento que causa a gota.

O envenenamento por chumbo também pode ter afetado a maioria dos imperadores romanos,
inclusive Claudio, Caligula e Nero, que bebiam vinho temperado com xarope feito em potes de
chumbo. Isso teve consequéncias que foram muito além da gota. O envenenamento por chumbo
nesses soberanos foi tdo severo que provavelmente provocou problemas nos 6rgdos, nos tecidos e
no cérebro - sintomas tdo graves e que afetaram tantos imperadores que podem ter contribuido
para o fim do Império Romano.

Como diz o lider amish Elmo Stoll, o novo é neutro, nem bom nem ruim. Como diz Morozov, as
coisas novas tendem a ser boas para algumas pessoas e ruins para outras, ou boas agora e ruins
mais tarde, ou as duas coisas.

Nao estd convencido? Voltemos a tecelagem de William Cartwright.

5 | SE VOCE CONSEGUE LER ISSO, AGRADECA A UM DONO DE TECELAGEM

Entender o impacto do passado sobre o presente é tao dificil quanto prever o impacto do presente
sobre o futuro. Os tecelées que atacaram o tear automatico de William Cartwright provavelmente
ndo sabiam, mas, se nao fosse a automacao, eles nao seriam teceldes. Até o século XIII a industria
téxtil da Inglaterra era centrada no sudeste. O que a levou para o norte, até lugares como Rawfolds,
em Yorkshire, o local da tecelagem de Cartwright, foi a mecanizacao - especificamente a
mecanizacao do processo de limpeza de tecidos conhecido como “pisoamento”. Durante milénios,
pisoar tecidos foi igual a pisar uvas, também com os pés descalgos. Para estabelecer um ritmo e
permanecer sincronizados, os pisoeiros, geralmente mulheres, cantavam “cancoes de pisoamento”,
lentas no inicio, quando o tecido estava duro, e acelerando a medida que ele ficava mais flexivel. As
mulheres ajustavam a duracdo e o ritmo da musica para se adequar ao tamanho e ao tipo de tecido a
ser pisoado. Veja, por exemplo, esta musica da Escocia, originalmente cantada em gaélico, com
silabas sem sentido acrescentadas aqui e ali, segundo a necessidade:



Venha, meu amor

Cumpra com sua promessa,
Leve lembranc¢as minhas
Para o Harris,

Para John Campbell,

Meu querido de cabelos castanhos,
Cacador de gansos,

Focas e cisnes,

De trutas que pulam,

De cervos que berram,
Molhada estd a noite,

Esta noite, e fria.

Na Inglaterra, a tradicao da cancao de pisoamento terminou devido a uma tecnologia que
revolucionou o mundo entre o século I e 0 XV: a roda d’agua.

As rodas d’agua foram inventadas ha dois mil anos, primeiro girando horizontalmente, como
discos de vinil, depois verticalmente, como rodas de carroga. Na virada do primeiro milénio elas
estavam por toda parte; a principio usadas para moer grdos e logo para pisoar tecidos - além de
curtir couro, lavar roupa, serrar, esmagar, polir, despolpar e fazer moedas.

A nova importancia dos rios mudou o valor das terras. Locais que podiam dar energia as rodas
d’dgua estavam agora entre os mais importantes do mundo. O trabalho ia para onde estava a
energia.

Durante o primeiro milénio, a atividade téxtil da Inglaterra era centrada nos condados do
sudeste, mas as maquinas de pisoamento mecanizadas precisavam de um tipo de energia hidraulica
que s6 estava disponivel no noroeste. A industria téxtil se realocou. No fim do século XIII, as
cantoras de cancdes de pisoamento na Inglaterra estavam silenciosas.

Essa revolucdo na energia plantou as sementes do Iluminismo: a experiéncia de manipular a
energia da natureza levou ao desenvolvimento da fisica tedrica e a revolucéo cientifica. E provavel
que Newton tenha sido mais inspirado por uma roda d’agua girando do que por uma magcéa caindo.

Quando William Cartwright nasceu, no fim do século XVIII, a indtstria téxtil era altamente
automatizada havia séculos. A diferenca entre o novo tear de Cartwright e sua antiga tecelagem era
que o tear substituia o trabalho mental, além do manual. Pisoar com os pés é uma tarefa que nao
exige pensamento. As pessoas fornecem pouco mais do que energia cinética dos musculos. E por
isso que as manivelas, os cames e as engrenagens ligados as rodas d’agua substituiram téo
rapidamente o trabalho manual: o pisoamento é principalmente energia aplicada. Mas tecer é um
trabalho mental, além de manual. E preciso mente, e ndo apenas musculos, para interpretar e
entender os padrdes de tecelagem. A medida que a energia hidraulica aumentava o volume da
induastria téxtil, também aumentava a exigéncia por teceldes, o que criou uma necessidade de
trabalhadores com cérebros mais bem treinados. Surgiu, entdo, um sistema de aprendizado para
atender a essa necessidade: mestres teceloes ensinavam a adolescentes a habilidade de fazer
tecidos. O aprendizado de tecelagem era uma forma comum de estudo nos dias anteriores a
educacao publica: em 1812, o ano do ataque dos luditas a tecelagem de William Cartwright, cerca
de um em cada vinte adolescentes ingleses que viviam em cidades onde havia tecelagens se tornava
aprendiz de teceldo. Foram esses mesmos trabalhadores, com cérebros mais bem treinados, que
comecaram a exigir reformas politicas no fim do século XVIII e inicio do XIX.

O tear automaético ameacava os tecelées porque ele também podia “pensar”, ou pelo menos
seguir instrucoes. Os padroes de tecelagem eram postos na maquina usando-se cartoes perfurados
que podiam imitar a mente do teceldo, realizando o seu pensamento de modo mais rapido e preciso
e tornando-o redundante no processo. Foi a primeira méquina programavel - em muitos sentidos, foi
o primeiro computador. Os luditas protestavam, na verdade, contra o inicio da revolucdo da
informatica.

Na época, as consequéncias dessa revolugao pareciam sinistras. Homens que descendiam de
trabalhadores manuais tinham sido treinados a pensar porque as tecelagens haviam reduzido a
necessidade de trabalho manual e aumentado a de trabalho mental. Agora, novos teares ameacavam
reduzir - talvez até mesmo eliminar por completo - a necessidade de trabalhadores.

O que os luditas ndo podiam prever era que aconteceria o oposto. A consequéncia da vitoria de
William Cartwright foi inteiramente inesperada e nao pretendida. O tear automético nao reduziu a
necessidade de trabalho inteligente; aumentou. A medida que maquinas simples e programéaveis
assumiam os trabalhos mentais simples, as eficiéncias de fabricacdo que surgiam criavam novos
empregos numa cadeia de ferramentas nova e vasta - servicos como manter, projetar e construir
maquinas ainda mais sofisticadas; planejar producéao; contabilizar ganhos e gastos; e trabalhos que,
menos de um século depois, seriam chamados de “administracdo”. Esses empregos exigiam
trabalhadores que pudessem fazer mais do que pensar. Exigiam trabalhadores que soubessem ler.

Em 1800, um terco dos europeus sabia ler; em 1850, metade dos europeus sabia ler; em 1900,
quase todos os europeus sabiam ler. Depois de milénios de analfabetismo, tudo mudou em um



século. Até algumas geragoOes atras, todos os seus ancestrais provavelmente eram analfabetos. Por
que voceé sabe ler e eles nao sabiam? O grande motivo é a automacao.

Os homens que atacaram a tecelagem de Cartwright em 1812 nao aprenderam a ler depois de
perderem a campanha contra o tear automatico, mas seus filhos e netos, sim. As nacodes
industrializadas reagiram a necessidade de ter trabalhadores mais inteligentes investindo em
educacao publica. Entre 1840 e 1895, a frequéncia nas escolas desses paises cresceu mais depressa
do que a populagao.

A medida que a automacdo se desenvolvia durante o século XX, ela impulsionava e era
impulsionada pela expansao continua da educacao. A cada ano, mais criancas eram educadas e num
nivel cada vez mais alto. Em 1870, os Estados Unidos tinham 7 milhdes de alunos no ensino
fundamental, 80 mil estudantes no ensino médio e 9 mil cursando o ensino superior. Em 1990, os
Estados Unidos tinham 30 milhées de alunos no ensino fundamental, 11 milhées no médio e 1,5
milhdo no ensino superior. Em relagdo a populagao, isso é quase o mesmo nimero de criangas no
ensino fundamental, mas 35 vezes mais alunos no ensino médio e 25 vezes mais estudantes no
ensino superior. A tendéncia da formag&do com nivel mais elevado continua. O nimero de americanos
que recebem diplomas de curso superior quase dobrou entre 1990 e 2010.

Os luditas ndo previram isso quando tentaram destruir o tear de Cartwright. Cartwright também
nao. E nem poderiam. Cada homem vivia para si; jamais poderiam imaginar o futuro melhor que a
automacdo traria aos seus netos.

As cadeias de ferramentas tém uma série de consequéncias. Como criadores, podemos prever
algumas delas. Se forem ruins, devemos, claro, tomar atitudes para evitad-las. Mas o que nao
podemos ¢ parar de criar.

E ai que os autodeclarados “hereges” da tecnologia, como Evgeny Morozov, erram. A resposta
para os problemas da invencao nao é menos invencgao, e sim mais. A invengdo é um ato de repeticao
infinita e imperfeita. Novas solugdes geram novos problemas, que geram novas solugoes. Esse é o
ciclo da nossa espécie. Sempre melhoraremos as coisas. E ndo devemos exigir que possamos prever
todas as consequéncias das nossas criacées, sejam elas boas ou mas. Temos uma responsabilidade
diferente: buscar ativamente essas consequéncias, descobri-las o mais cedo possivel e, se forem
ruins, fazer o que os criadores fazem melhor: recebé-las como novos problemas a serem
solucionados.



7
COMBUSTIVEL PARA SUA VIDA

1 | WOODY

Em marco de 2002, Woody Allen fez uma coisa que jamais fizera. Viajou de aviao de Nova York para
Los Angeles, p0s uma gravata-borboleta e compareceu a cerimonia anual de premiacao da Academia
de Artes e Ciéncias Cinematograficas, o Oscar. Allen ja havia ganhado trés estatuetas e recebido
outras dezessete indicagOes - inclusive mais indicagOes como roteirista do que qualquer outro
escritor -, mas jamais comparecera a cerimoOnia. Em 2002, seu filme O escorpido de jade nao
recebeu nenhuma indicagcdo. Mesmo assim ele compareceu. A plateia o aplaudiu de pé. Ele
apresentou uma montagem de cenas de filmes feitos em Nova York e encorajou os diretores a
continuar trabalhando, ainda que terroristas tivessem atacado a cidade meses antes. Ele disse: “Pela
cidade de Nova York eu fago qualquer coisa.”

Por que Woody Allen evita a ceriménia? Ele da varias desculpas espirituosas - as duas mais
comuns sao que quase sempre ha um bom jogo de basquete naquela noite e que ele precisa tocar
clarinete toda segunda-feira com a Eddy Davis New Orleans Jazz Band. Nenhuma delas é
verdadeira. O real motivo, que explica ocasionalmente, é que ele acredita que o Oscar vai diminuir a
qualidade de seu trabalho.

“Todo o conceito do prémio é idiota”, diz ele. “Nao posso me sujeitar ao julgamento de outras
pessoas, pois, se voceé aceita quando elas dizem que vocé merece um prémio, precisa aceitar quando
elas dizem que nao merece.”

Em outra ocasiao: “Acho que o que vocé recebe na premiagdo é favoritismo. As pessoas podem
dizer ‘Ah, meu filme predileto foi Noivo neurético, noiva nervosa’, mas a implicacao é que ele é o
melhor filme, e ndo creio que seja possivel fazer esse julgamento a ndo ser no atletismo, onde um
cara corre e vocé vé que ele ganha; ai tudo bem. Ganhei corridas assim quando era mais novo, e era
legal porque eu sabia que merecia.”

O que quer que motive Woody Allen, ndo sao os prémios. O exemplo dele é extremo - quase
todos os outros escritores, diretores e atores indicados pela Academia comparecem a cerimonia -,
mas aponta para algo importante. Os prémios, as vezes, podem inibir e atrapalhar.

Os motivos nunca sao simples. Somos motivados por uma variedade de coisas; de algumas temos
consciéncia, de outras, ndo. O psicélogo R. A. Ochse cita oito motivagdes para criar: o desejo de
proficiéncia, de imortalidade, de dinheiro, de reconhecimento, de autoestima, de criar beleza, de
provar-se e de descobrir uma ordem subjacente. Algumas dessas recompensas sao internas, outras
sao externas.

Teresa Amabile, psicéloga de Harvard, estuda a conexao entre motivacao e criagdo. No inicio de
sua pesquisa, ela imaginava que a motivacdo interna melhorava a criagcdo, mas que a motivagao
externa a tornava pior.

O motivador externo que Woody Allen evita é a avaliacdao dos outros. A poetisa Sylvia Plath
admitia ansiar pelo que chamava de “elogio do mundo”, mesmo achando que isso tornava mais
dificil criar: “Quero sentir que meu trabalho é bom e bem recebido, o que ironicamente me congela
e corrompe a elaboracao do proéprio trabalho.”

Num dos seus estudos, Amabile pediu que 95 pessoas fizessem colagens. Com o objetivo de
testar o papel da avaliacdo externa no processo de criacao, foi dito a alguns participantes: “Temos
cinco artistas formados pelo Departamento de Arte de Stanford trabalhando conosco. Eles farao
uma avaliacao detalhada de seu projeto, observando os pontos bons e criticando os pontos fracos.
Vamos mandar para vocés uma copia da avaliacdo de cada juiz.” Outros nao receberam qualquer
informacao sobre serem avaliados.

Na verdade, todas as colagens foram avaliadas em muitas dimensdes por um grupo de
especialistas. O trabalho dos individuos que esperavam a avaliacao foi significativamente menos
criativo do que aquele feito pelos participantes que visaram apenas agradar a si mesmos. As pessoas
que esperavam avaliacdo também apresentaram menos interesse pelo trabalho - o impulso criativo
interno tinha sido diminuido.

Amabile replicou esses resultados numa segunda experiéncia com uma nova variavel: uma
plateia. Ela dividiu quarenta pessoas em quatro grupos. Disse ao primeiro grupo que ele seria
avaliado por quatro alunos de artes que o observariam por tras de um espelho unidirecional; ao
segundo grupo informou que seria avaliado por alunos de arte que estariam em outro lugar; ao
terceiro grupo disse que atras do espelho havia pessoas esperando para comegar uma experiéncia



diferente. Nao mencionou plateias ou avaliagbes ao quarto grupo. Este quarto grupo fez o trabalho
mais criativo. Depois dele, o mais criativo foi o terceiro grupo, a quem ela informara que havia
pessoas ali, mas nao falou nada sobre os participantes serem avaliados. O grupo que esperava Ser
avaliado mas nao tinha plateia veio em terceiro. O grupo consideravelmente menos criativo foi
aquele informado de que estaria sendo avaliado e julgado. Os grupos avaliados manifestaram mais
ansiedade do que os nao avaliados. Quanto mais ansiosos estavam, menos criativos eram.

No teste seguinte, Amabile examinou criagdes escritas, e ndo visuais. Disse as pessoas que elas
estavam participando de um estudo sobre escrita a mdo. Como antes, havia quatro grupos, alguns
eram avaliados e outros nao, alguns tinham plateia e outros ndo. Amabile lhes deu vinte minutos
para escrever um poema sobre a alegria. De novo um grupo de especialistas avaliou os poemas e
deu notas, do mais criativo ao menos criativo. Os resultados foram os mesmos. E mais: as pessoas
nao avaliadas se mostraram mais satisfeitas com seus poemas. Os participantes avaliados disseram
que escrevé-los era parecido com um trabalho.

A pesquisa de Amabile valida os motivos de Woody Allen para evitar os prémios. Além disso,
Allen matava aulas no ensino médio e abandonou a faculdade. Ndo comparecer a cerimonias de
premiacdo €, no caso dele, parte de um padrao de escapar da destruicao potencial da influéncia
externa.

Allen trabalha numa mesa pequena em um canto de seu apartamento em Nova York. Escreve
roteiros de filmes em papel amarelo, usando uma maquina de escrever portatil Olympia SM2
vermelha, que comprou aos 16 anos. Ele diz: “Ela ainda funciona. Custou, eu acho, 40 dodlares.
Escrevi todos os roteiros, todas as matérias para a New Yorker, tudo que ja fiz, nessa maquina.”

Ele mantém um grampeador Swingline miniatura, dois extratores de grampos e uma tesoura ao
lado da maquina de escrever e literalmente recorta e cola - ou melhor, grampeia - seu texto de uma
versao para outra: “Tenho um monte de tesouras aqui, e essas pequenas maquinas de grampear.
Quando chego a uma parte boa, corto e grampeio.”

O resultado é uma bagunca: uma colcha de retalhos de papel. E, em geral, nessa bagunca esta o
roteiro de um filme que quase com certeza serd um sucesso e podera ganhar alguns dos prémios
que Woody Allen evitara.

Em 1977, uma dessas colchas amarelas malfeitas se tornou o filme Noivo neurdtico, noiva
nervosa. Allen o achou terrivel. “Quando terminei, ndo gostei do resultado. Na época, falei com a
United Artists e me ofereci para fazer um filme de graca caso eles ndo langassem aquele. SO pensei:
‘Neste ponto da minha vida, se isso é o melhor que posso fazer, eles ndo deveriam me pagar para
fazer filmes.””

A United Artists lancou o filme mesmo assim. Allen estava errado em duvidar da sua obra: Noivo
neurético, noiva nervosa foi um enorme sucesso. Marjorie Baumgarten, do Austin Chronicle,
escreveu: “Sua comédia, suas atuacdes e suas ideias sao todas absolutamente perfeitas.” Vincent
Canby, do New York Times, comentou: “Ele coloca Woody no nivel dos melhores diretores que
temos.” Larry David, cocriador do seriado de TV Seinfeld, disse: “Ele mudou para sempre o modo de
fazer comédias.”

Os pontos de vista de Allen sobre os prémios se tornaram claros pela primeira vez quando esse
filme foi indicado em cinco categorias da Academia e ele se recusou a comparecer a ceriménia. Nem
assistiu a ela pela TV. Ele lembrou: “Na manha seguinte acordei, peguei o New York Times, que era
entregue no meu apartamento, e li na primeira pagina, na parte de baixo: ‘Noivo neurdtico, noiva
nervosa ganha 4 prémios da Academia.’ E entdo pensei: ‘Ah, fantastico.””

Dois dos prémios, de melhor diretor e melhor roteirista, foram para o préprio Allen. Sem se
impressionar, ele insistiu que a expressao “Vencedor do Oscar” ndo aparecesse em anuncios do
filme em qualquer lugar num raio de 150 quilobmetros de Nova York.

O filme seguinte de Allen foi Memodrias. Ele enfatizou sua indiferenca pelos elogios: “Foi meu
filme menos popular, mas certamente meu predileto.”

Woody Allen nao é o Unico a evitar se distrair com o julgamento dos outros. Quando T. S. Eliot
conquistou o maior dos prémios, o Prémio Nobel de literatura, ele nao o quis. O poeta John
Berryman o parabenizou, dizendo que “ja era hora”. Eliot respondeu: “Foi cedo demais. O Nobel é
uma passagem para 0 nosso proprio funeral. Ninguém jamais fez nada depois de recebé-lo.” Seu
discurso de aceitagado foi modesto a ponto de ser evasivo:

Quando comecei a pensar no que deveria dizer, s6 desejava expressar de forma muito
simples o meu agradecimento. Mas fazer isso de modo adequado ndo se mostrou uma tarefa
simples. Meramente ressaltar que eu sabia ter recebido a mais elevada honra internacional
que pode ser dada a um homem de letras seria apenas dizer o que todo mundo ja sabe.
Professar meu desmerecimento seria langar divida sobre a sabedoria da Academia; louvar a
Academia poderia sugerir que aprovo o reconhecimento. Sera que posso pedir, portanto, que
seja considerado ponto pacifico que eu experimentei, ao saber dessa premiacao, todas as
emocoOes normais de exaltacao e vaidade que qualquer ser humano poderia esperar sentir
em tal momento, com juibilo pela lisonja e exasperacdo pela inconveniéncia de ser
transformado de um dia para outro em figura publica? Assim devo tentar me expressar de



modo indireto. Considero que o Prémio Nobel de literatura, quando dado a um poeta, seja
em primeiro lugar uma afirmacdo do valor da poesia. Estou diante dos senhores nao por
meus proprios méritos, mas como um simbolo, durante um tempo, do significado da poesia.

Einsten escapou de fato de receber o Prémio Nobel. O prémio veio muito depois de seu génio ser
reconhecido em termos amplos. E nao foi dado pelo trabalho sobre a relatividade, e sim por uma
descoberta mais obscura - a proposicdo de que as vezes a luz era particula, além de onda, conhecida
como efeito fotoelétrico. Ele disse que tinha um compromisso anteriormente agendado no Japao na
mesma noite da cerimoénia, mandou um pedido de desculpas ao Comité de Premiacao e fez um
“discurso de aceitagdo” no ano seguinte para a Assembleia Noérdica de Naturalistas, em
Gotemburgo.

Nao mencionou o efeito fotoelétrico nem o Prémio Nobel.

2 | ESCOLHA OU RECOMPENSA

E fevereiro de 1976 na cidade portudria de Sausalito, Califérnia. Os dias estdo frios e secos. Um
estranho chalé de sequoia paira sobre a baia imével e cinzenta. Animais esculpidos grosseiramente
enfeitam a porta. Um castor abraga um acordeao. Uma coruja sopra um saxofone. Um cachorro toca
as cordas de um violdo. Nao ha janelas. Dentro do chalé a banda de rock Fleetwood Mac esta
gravando um disco chamado Yesterday’s Gone. O humor do grupo estd soturno como o clima, a
atmosfera é tdo estranha quanto a porta. Os musicos odeiam esse estudio escuro, com seus animais
esquisitos. Eles demitiram o produtor. A cantora Christine McVie e o baixista John McVie, o Mac do
nome da banda, estdao em vias de se divorciar. O guitarrista Lindsey Buckingham e a cantora Stevie
Nicks vivem um caso amoroso tumultuado: se separam e voltam toda hora. O baterista Mick
Fleetwood encontra sua mulher na cama com seu melhor amigo. Todo dia, ao pér do sol, eles
carregam suas emocgodes para junto daquelas criaturas doidas, festejam com cocaina paliativa e
trabalham até depois da meia-noite. Christine McVie chama isso de “coquetel”.

O Fleetwood Mac sobrevive em Sausalito durante alguns meses, depois levanta acampamento e
vai para Los Angeles. As cantoras McVie e Nicks se afastam. As fitas gravadas em Sausalito sao uma
bagunca. A banda cancela a turné pelos Estados Unidos, que estava com ingressos esgotados, e sua
gravadora, a Warner Bros., adia o lancamento de Yesterday’'s Gone.

Em Hollywood, engenheiros forenses aplicam unguentos técnicos para salvar as fitas e resgatar
o projeto. A banda se retine para ouvir e fica surpresa. O disco é bom - muito bom. As lembrangas
das brigas em Sausalito inspiram John McVie a mudar o nome do dlbum. Chama-o de Rumours.

Rumours é langado com verdadeira celebracdo da critica em fevereiro de 1977. Passa 31
semanas no topo da lista da Billboard, vende dezenas de milhdes de cdpias, ganha o Grammy de
disco do ano de 1978 e se torna um dos albuns de maior sucesso da histéria americana, maior do
que qualquer coisa dos Beatles.

O que fazer depois de Rumours? O Fleetwood Mac aluga um estudio em West Los Angeles, gasta
um milhao de délares e sai com um album duplo chamado Tusk, o disco mais caro jamais feito. Tem
criticas tépidas; empaca no 4° lugar das paradas, vende poucos milhdes de coépias e afunda. A
Warner Bros. o compara a Rumours e declara que ele é um fracasso.

Alguns anos depois, a banda pop Dexys Midnight Runners teve um destino semelhante. Seu
grande sucesso foi Too-Rye-Ay, um disco impulsionado por uma cancao chamada “Come On Eileen”,
que foi o single de maior sucesso em 1982 tanto nos Estados Unidos quanto no Reino Unido. Como o
Fleetwood Mac, os Dexys gravaram Too-Rye-Ay numa tempestade de crise pessoal: o cantor e lider
da banda Kevin Rowland e a violinista Helen O’Hara estavam se desapaixonando. O sucesso do disco
levou a uma intensa turné mundial de promocdo. Os musicos chegaram exaustos ao litoral da
Inglaterra. Trés membros sairam. Os que permaneceram foram para o estidio gravar o disco
seguinte, Don’t Stand Me Down. Ele custou mais caro e demorou mais tempo para ficar pronto do
que Too-Rye-Ay. A foto da capa mostrava a banda - conhecida por usar macacoes de brim - usando
ternos, como se fossem para uma entrevista de emprego. Dentro havia apenas sete musicas, uma
das quais tinha doze minutos e comegava com dois minutos de conversa sobre nada. Don’t Stand Me
Down confundiu os criticos, foi lancado sem nenhum single e ndao vendeu. Os Dexys Midnight
Runners ndo gravariam outro disco em 27 anos. Os veteranos da industria musical chamam isso de
sindrome do segundo disco - o que vem depois do primeiro sucesso e custa mais, demora mais para
ser feito, exige mais esforco e fracassa.

Nem o Fleetwood Mac nem os Dexys Midnight Runners se tornaram menos criativos devido as
pressoes emocionais que sofreram ao gravar Rumours e Too-Rye-Ay. Como muitos que vieram antes,
eles fizeram arte a partir da angustia. Mas a flor do sucesso esconde espinhos de expectativa. Os
grandes lucros tém um grande preco: a promessa implicita de mais, feita para um mundo que
espera, observa, quer.

Todos os criadores enfrentam isso. O trabalho que queremos fazer é melhor do que o que
devemos fazer. Dostoievski reclamou da pressao externa de um editor:



Esta é a minha histéria: Eu trabalhei e fui torturado. Vocé sabe o que significa compor? Nao,
gracas a Deus, ndo sabe! Acredito que nunca precisou escrever por encomenda, a metro, e
nunca experimentou essa tortura infernal. Tendo recebido do Russky Viestnik tanto dinheiro
de adiantamento (Horror! 4.500 rublos). No inicio do ano eu esperava que a poesia ndo me
abandonasse, que a ideia poética espocasse e se desenvolvesse artisticamente até o fim do
ano e que eu tivesse sucesso em satisfazer todo mundo. Ao longo do verdao e do inverno
selecionei varias ideias (algumas bastante engenhosas), mas minha experiéncia sempre me
permitiu sentir com antecipacao a falsidade, a dificuldade ou a efemeridade desta ou
daquela ideia. Por fim me fixei em uma e comecei a trabalhar, escrevi um bocado. Mas em 4
de dezembro mandei tudo para o diabo. Garanto-lhe que o romance poderia ser toleravel. No
entanto, enjoei dele porque era toleravel, e nao positivamente bom. Eu ndo queria isso.

A experiéncia de Dostoievski foi tipica. Trabalhar “sob encomenda, a metro” é menos criativo do
que trabalhar por opcao.

Harry Harlow era um protegido de Lewis Terman, a figura paterna dos Termites que
conhecemos no Capitulo 1. A influéncia de Terman sobre Harlow foi tdo grande que ele o convenceu
a mudar seu sobrenome, que antes era “Israel”, porque parecia “judeu demais”. Depois de obter um
doutorado em psicologia com a orientagdo de Terman em Stanford, o recém-nominado Harry Harlow
se tornou professor na Universidade de Wisconsin-Madison, onde reformou um prédio vazio e criou
um dos primeiros laboratdrios de primatas do mundo. Algumas de suas experiéncias testaram o
efeito da recompensa sobre a motivacao. Harlow deixou nas jaulas dos macacos um quebra-
cabeca.Tratava-se de um pequeno artefato que consistia de uma portinhola presa no lugar por
hastes, pinos e barras. Os macacos podiam destrancar a portinhola liberando os fechos na ordem
certa. Quando os macacos conseguiam abrir o quebra-cabeca, Harlow o recolocava no lugar. Depois
de uma semana os macacos tinham aprendido a abrir o quebra-cabeca rapidamente, com poucos
erros. Nos ultimos cinco dias da experiéncia um macaco o abriu 157 vezes em menos de cinco
minutos. Nao havia recompensa: os macacos abriam o quebra-cabeca para se divertir.

Quando Harlow introduziu uma recompensa - comida - no processo, a solucao do quebra-cabeca
dos macacos piorou. Em suas proprias palavras, isso “tendia a atrapalhar, e nao facilitar o
desempenho dos animais”. Essa foi uma descoberta surpreendente. Foi uma das primeiras vezes que
alguém notou que as recompensas externas podiam desmotivar em vez de revigorar.

Mas isso no caso dos macacos. E quanto as pessoas?

Teresa Amabile pediu a artistas profissionais que escolhessem vinte pecas de sua autoria, sendo
dez que tivessem sido encomendadas e dez que tivessem sido criadas sem encomenda. Um grupo de
juizes independentes avaliou os méritos de cada peca. Eles classificaram consistentemente a arte
encomendada como menos criativa do que a automotivada.

Em 1961, Sam Glucksberg, de Princeton, investigou a questao da motivacao usando o Problema
da Vela. Disse a algumas pessoas que elas ganhariam entre 5 e 20 dodlares dependendo da
velocidade com que colocassem a vela na parede - o equivalente a 40 e 160 ddlares em 2014. A
outras pessoas nao ofereceu recompensa. Como acontecera com os macacos de Harlow e os artistas
de Amabile, a recompensa teve um efeito negativo no desempenho. Os participantes aos quais nao
foi oferecida recompensa resolveram o Problema da Vela mais rapido do que aqueles que tinham a
chance de ganhar até 160 dodlares. Experiéncias posteriores feitas por Glucksberg e outros
replicaram esses resultados.

A relagdo entre recompensa e motivacdo nao é tao simples como “a recompensa reduz o
desempenho”. Ha mais de cem estudos além dos citados. Eles ndo chegam a um consenso. Alguns
acham que as recompensas ajudam; outros, que elas prejudicam; outros ainda concluem que elas
nao fazem diferenca.

Ken McGraw, da Universidade do Mississippi, ofereceu uma das hipdteses mais promissoras
para resolver parte dessa confusao: ele se perguntou se as tarefas que envolviam descoberta eram
atrapalhadas pelas recompensas, e se as tarefas que tinham uma Unica resposta certa, como os
problemas de matematica, eram melhoradas por ela. Em 1978, ele deu aos alunos uma prova com
dez perguntas. As nove primeiras precisavam de pensamento matematico e a décima necessitava de
uma descoberta criativa. Ofereceu 1,50 ddlar (12 ddélares em 2014) a metade dos alunos se eles
acertassem os problemas. N&do ofereceu nada a outra metade. Os resultados de McGraw
confirmaram parcialmente sua ideia. A recompensa ndo teve efeito sobre as perguntas de
matematica: os dois grupos desempenharam de modo igual. Mas provocou uma grande diferenca na
pergunta que exigia descoberta criativa. Os alunos que trabalhavam pela recompensa demoraram
muito mais para descobrir a resposta. As recompensas sO representam problema quando é
necessario um pensamento de mente aberta. Elas tém um efeito positivo ou neutro em outros tipos
de solugdo de problema. Mas, quer sejam explicitas, como o adiantamento do Russky Viestnik para
Dostoievski, quer implicitas, como as expectativas que o Fleetwood Mac enfrentou depois de
Rumours, as recompensas emperram o mecanismo da criacao.

Amabile explorou e ampliou essa descoberta com mais duas experiéncias. Na primeira, pediu a
criancas de uma escola que contassem uma historia baseada em ilustragées de um livro. Metade



deveria contar uma histéria em troca de uma recompensa - a chance de brincar com uma maquina
fotografica Polaroid - e metade, ndo. Ela eliminou a possibilidade de que a ansiedade pela
recompensa interferisse no pensamento das criangas deixando que elas mexessem na camera antes
de contar a histdéria. As criangas do grupo “sem recompensa” também puderam brincar com a
camera, mas ndo foi feita nenhuma conexao com a tarefa. As histdrias das criancas foram gravadas
e julgadas por um grupo de professores independentes. Os resultados foram claros e de acordo com
o esperado: as criangas que ndo estavam esperando recompensas contaram histérias mais criativas.

Na segunda experiéncia, Amabile introduziu uma nova variavel: a escolha. Contou a sessenta
estudantes universitarios que eles estavam participando de um teste de personalidade para crédito
no curso. Em cada caso o pesquisador fingia que seu gravador de video havia quebrado e que a
experiéncia nao poderia ser completada. Entdo dizia aos membros de um grupo, chamado de sem
escolha - sem recompensa, que em vez disso eles deveriam fazer uma colagem. Informava aos
participantes de outro grupo, chamado de sem escolha - com recompensa, que eles precisavam
fazer uma colagem, mas receberiam 2 doélares. Perguntou as pessoas de um terceiro grupo, com
escolha - sem recompensa, se elas considerariam fazer uma colagem, mas nao ofereceu pagamento.
E perguntou aos membros do quarto grupo, com escolha - com recompensa, se elas considerariam
fazer uma colagem em troca de 2 ddlares. Para dar mais énfase, os grupos com recompensa
trabalharam com notas de 2 ddélares diante deles. Um grupo independente de especialistas avaliou
as colagens. Nessa experiéncia a recompensa levou ao trabalho mais criativo - por parte do grupo
com escolha - com recompensa. Mas o trabalho menos criativo também foi provocado pela
recompensa - veio do grupo sem escolha - com recompensa. Os dois grupos sem recompensa
ficaram no meio, independentemente de terem escolha ou nao. No trabalho criativo, a escolha
transforma o papel da recompensa. O problema do grupo menos criativo foi diagnosticado com
facilidade: os membros do grupo sem escolha - com recompensa informaram que sentiram mais
pressao.

Sem escolha - com recompensa € a condicdo da maioria de nés quando vai para o trabalho.

3 | AENCRUZILHADA

No extremo sul dos Estados Unidos, conta-se uma histéria sobre um musico chamado Robert
Johnson. Dizem que uma noite, quando os grilos estavam silenciosos e as nuvens escondiam a Lua,
Johnson saiu da cama na fazenda de Will Dockery segurando seu violdo. A luz das estrelas, ele
seguiu o rio Sunflower até chegar a uma encruzilhada, onde uma figura alta e escura o esperava. A
figura segurou o violao de Johnson com maos estranhas e grandes, afinou-o e tocou, fazendo as
cordas uivarem e chorarem com emoc¢ao mortal, criando uma musica que nenhum homem jamais
ouvira. Quando acabou de tocar, o estranho revelou sua identidade: era o diabo. O diabo fez uma
oferta a Johnson: o som do violao em troca de sua alma. Johnson aceitou e se tornou o maior
guitarrista que ja viveu, tocando a musica do diabo, que se chamava “blues” (tristeza), ao longo de
todo o Delta do Mississipi até se tornar uma lenda. Passados seis anos o diabo cobrou a divida e
levou a alma de Robert Johnson. Ele tinha 27 anos.

A histéria nao é completamente verdadeira nem completamente falsa. Houve um homem
chamado Robert Johnson. Ele tocou blues ao longo do Delta do Mississippi durante seis anos. Foi um
dos maiores guitarristas que ja existiram. Seu legado inclui o blues, o rock e o metal. Morreu aos 27
anos. Nao fez um trato com o diabo, mas chegou a uma encruzilhada em que precisou fazer um trato
consigo mesmo. Johnson se casou aos 19 anos e, apesar do talento como musico, planejava uma vida
estavel como agricultor e pai. S6 quando sua esposa, Virginia, morreu ao dar a luz, ele resolveu
fazer o que os outros chamaram de “vender a alma ao diabo” e se entregar completamente ao blues.

A histéria da vida e do talento de Robert Johnson se deve em parte a sua morte precoce, em
parte a sua cancao “Cross Road Blues” (Blues da encruzilhada) - que conta uma histéria sobre nao
conseguir uma carona, € ndo sobre um trato com o diabo - e principalmente a mistura de uma
antiga lenda alema com um mito afro-americano.

A lenda alema é a histéria de Fausto, que remonta pelo menos ao século XVI. Ela existe com
muitos sabores diferentes, mas ha um tema comum. Fausto € um médico muito culto que anseia pelo
conhecimento e pelo poder mdgico. Ele invoca o diabo e faz uma barganha. Fausto obtém
conhecimento e magia e o diabo fica com sua alma. Fausto desfruta de seus poderes até que o diabo
retorna e o leva para o inferno.

Segundo o hoodoo, mitologia folclérica de escravos africanos, vocé pode adquirir habilidades
especiais se encontrar um estranho escuro numa encruzilhada no meio da noite. As tradigcoes do
vodu no Haiti e na Louisiana também reservam um papel especial para a encruzilhada: elas
conectam o mundo espiritual ao material e sao vigiadas por um porteiro chamado Papa Legba.
Diferentemente da lenda de Fausto, esse estranho na encruzilhada nao exige um preco.

A histéria de Robert Johnson mistura esses dois arquétipos miticos para iluminar uma verdade
mais profunda: em toda vida criativa, ndo importa em qual area, chega um ponto em que o sucesso
depende do comprometimento completo. O comprometimento tem um preco alto: devemos nos
dedicar quase por inteiro ao nosso objetivo criativo. Devemos dizer nao a distracdo quando



queremos dizer sim. Devemos trabalhar quando nao sabemos o que fazer. Devemos retornar a nossa
criacao todo dia sem desculpa. Devemos continuar quando fracassamos.

Se ha algum diabo envolvido, ndo é ele quem exige o comprometimento. Qualquer que seja o
poder mais elevado para vocé - Deus, Al4, Jeova, Buda ou o bem maior da humanidade -, é a ele que
vocé serve quando se compromete com uma vida de criagao. Diabdlico é desperdicar seus talentos.
Noés vendemos a alma quando desperdicamos o tempo e quando ndo nos impulsionamos adiante,
optando pela preguica no lugar da invencao.

Quando Robert Johnson chegou a encruzilhada a meia-noite, foi a tentacdo que disse: nao
ensaie, ndo toque, ndo escreva, ndo estenda as maos sobre os trastes do instrumento até doerem,
nao aperte os dedos nas cordas até sangrarem, nao toque para cadeiras vazias e bébados que falam
e vaiam sem parar, nao aperfeicoe sua musica, ndo exercite a voz, ndo fique acordado compondo
suas letras até que cada palavra tenha o som certo, nao estude a habilidade de cada grande musico
que vocé ouvir, ndo invista cada respiragdo, cada minuto acordado perseguindo sua missdo dada por
Deus para criar. Pegue leve, lamente a morte da mulher e do filho, descanse um pouco, tome uma
bebida, jogue cartas, fique com os amigos - eles ndao passam o dia e a noite inteiros com violdes e
musica.

E Robert Johnson olhou para a tentagdao e disse ndo. Entao levou seu violao para o Delta do
Mississippi e durante seis anos tocou uma mausica tao fantadstica que mudou o mundo, uma musica
tao fantastica que inspirou cada guitarrista que veio depois dele, uma musica tao fantastica que
estamos falando dele agora ndo porque nosso tema sejam guitarras ou musica, mas porque sua
histéria da vida ao verdadeiro significado do compromisso criativo.

Se vocé estd completamente imerso em sua vida criativa e a encruzilhada ficou para tras ha
muito tempo, sinta-se reafirmado. Os amigos, os pais, os terapeutas, os colegas, ex-namorados e ex-
namoradas, ex-maridos e ex-esposas que disseram que vocé era maluco, que seu trabalho era duro
demais, que vocé nunca teria sucesso e que precisaria de mais equilibrio estavam errados, assim
como todos os outros que ainda dizem.

Se vocé ainda ndo chegou a encruzilhada, olhe ao redor. Ela esta aqui, agora. Aquele estranho
ali estd esperando a chance de lhe oferecer um suprimento interminavel de motivos para vocé nao
criar nada.

Em troca ele sé quer a sua alma.

4 | DUAS VERDADES DE HARRY BLOCK

Ha quem diga que existe uma condicao chamada “bloqueio de escritor”, ou bloqueio criativo - uma
paralisia que impede as pessoas de criar. E que esse bloqueio causaria depressdao e ansiedade.
Alguns pesquisadores especularam que ele teria causas neuroldgicas. Um deles chegou a atribuir
isso a uma “caibra” no cérebro. Mas ninguém descobriu qualquer prova de que o bloqueio de
escritor seja real. Ele é a face oculta daquele outro fendémeno nédo provado, o momento eureca!. Se
vocé sO pode criar quando estd inspirado, entdo nao pode criar quando nao estiver inspirado;
portanto, a criacdo pode ser bloqueada.

Woody Allen zomba do bloqueio de escritor. Ele compos uma peca chamada Writer’s Block, e
escreveu, dirigiu e estrelou um filme, Desconstruindo Harry, em que o protagonista, Harry Block,
diz ao seu terapeuta: “Pela primeira vez na vida experimentei o bloqueio de escritor. Mas isso, para
mim, é novidade. Eu comego a escrever contos e nao consigo terminar. Nao consigo penetrar no
meu romance... porque recebi um adiantamento.”

Allen s6 decidiu fazer o papel de Harry duas semanas antes do inicio das filmagens, como ultimo
recurso, porque outros atores, como Robert De Niro, Dustin Hoffman, Elliott Gould, Albert Brooks e
Dennis Hopper, ndo estavam disponiveis. Allen tinha medo de que as pessoas presumissem que
Harry Block era autobiografico, quando, na verdade, ele é uma antitese: “Ele é um escritor judeu
nova-iorquino - e eu sou isso. Mas ele é um escritor com bloqueio - isso me desqualifica
imediatamente.”

O bloqueio de escritor desqualifica imediatamente Harry Block de ser Woody Allen porque Allen
é um dos cineastas mais produtivos de sua - e talvez de qualquer outra - geracdo. Entre 1965 e
2014 ele foi creditado em mais de 66 filmes como diretor, escritor ou ator - com frequéncia as trés
coisas. Escreveu 49 longas-metragens, oito pecas de teatro, dois filmes para a televisao e dois curtas
em menos de 60 anos, uma média de mais de um roteiro por ano, apesar de dirigir e atuar em filmes
mais ou menos no mesmo ritmo. Os Unicos outros cineastas que chegaram perto disso foram Ingmar
Bergman, que escreveu ou dirigiu 55 filmes em 59 anos, mas nao atuou em nenhum deles, e
diretores do sistema de “fabrica” dos estudios da década de 1930, como John Ford, que dirigiu 140
filmes, 62 deles mudos, em 51 anos, mas ndo escreveu nem atuou em nenhum.

A produtividade de Allen conta duas verdades sobre o bloqueio de escritor. A primeira é sobre a
importancia do tempo:

Sempre utilizo todo o tempo que tenho. Quando saio para caminhar, planejo em que vou
pensar, que problema vou abordar. Digo a mim mesmo: esta manh& vou pensar em titulos. O



mesmo acontece quando entro no chuveiro. Uma grande parte do meu tempo é passada
pensando, porque esse € o unico modo de atacar esses problemas de escrita.

Uma vitima de “bloqueio de escritor” ndo é incapaz de escrever. Ela consegue segurar a caneta,
consegue apertar as teclas da maquina de escrever, consegue ligar o computador. A nica coisa que
um escritor que sofre de bloqueio nao consegue é escrever uma coisa que ele considere boa. Essa
condicdo nao é bloqueio de escritor, é bloqueio de “escrever algo que eu ache bom”. A cura é
evidente: escreva uma coisa que vocé ache ruim. O bloqueio de escritor se d& ao se acreditar no
pico de desempenho constante. Os picos nao podem ser constantes; por definicao, eles sao
excepcionais. Vocé vai ter dias bons e dias mais ou menos; mas o unico trabalho ruim que vocé pode
fazer é ndo fazé-lo. Os grandes criadores trabalham quer sintam vontade, quer ndo, quer estejam no
clima, quer nao, quer estejam inspirados, quer ndo. Seja cronico, e ndao agudo. O sucesso nao ataca;
ele se acumula.

Woody Allen aprendeu isso cedo, escrevendo piadas para a televisdo. Ele disse: “Nao dava para
ficar sentado numa sala esperando a inspiracao aparecer. A manha de segunda-feira chegava, havia
um ensaio geral na quinta-feira, a gente precisava escrever aquela coisa. E era terrivel, mas a gente
aprendia a escrever.” E:

Escrever nao é facil, é um trabalho agonizante, muito duro, e a gente precisa quebrar o
pescoco fazendo isso. Certa vez li que Tolstéi disse: “Vocé precisa mergulhar sua pena no
sangue.” Eu costumava comecar a trabalhar de manha cedo. Ficava ali e escrevia,
reescrevia, repensava e rasgava meu material e comecava de novo. Nunca esperei a
inspiracao; sempre precisei ir e fazer a coisa. Vocé precisa forca-la, sabe?

Bloqueio de escritor nao é o mesmo que ficar empacado. Todo mundo fica empacado. O mito do
bloqueio de escritor pode existir em parte porque nem todo mundo sabe desempacar. Como disse
Allen:

Ao longo dos anos descobri que qualquer mudanga momentanea estimula um novo jorro de
energia mental. Entdo, se estou num comodo e vou para outro, isso me auxilia a ter ideias.
Se saio para a rua por um momento ou se me levanto e tomo um banho de chuveiro, é 6timo.
Eis por que as vezes tomo banhos extras. Estou na sala de estar, num impasse, entdo subo e
tomo uma ducha. Isso rompe tudo e me relaxa. Também vou muito ao terragco. Uma das
melhores coisas do meu apartamento é o terragco comprido. Ja andei quilometros e
quilometros ali, de um lado para outro, escrevendo filmes. Mudar de atmosfera é uma
tremenda ajuda.

A segunda verdade de Allen sobre o bloqueio de escritor é uma confirmacao de que a motivagdo
intrinseca é a Unica motivacdo. Os lampejos de inspiracdo sdao externos - eles estdo fora do nosso
controle. O poder de criar deve vir de dentro. O bloqueio de escritor é esperar - esperar alguma
coisa de fora de vocé - e é somente um modo mais brilhante de dizer procrastinacao, ou “empurrar
com a barriga”.

Boa parte da paralisia do bloqueio de escritor vem da preocupacao com o que oS outros vao
pensar: o bloqueio de “escrever alguma coisa que eu ache boa” esta frequentemente enraizado no
bloqueio de “escrever alguma coisa que outra pessoa va achar boa”. A indiferenca de Woody Allen
pela opinido dos outros sobre seu trabalho é a grande razdo para ele ser tdo produtivo. Ele é até
mesmo indiferente para o que as outras pessoas pensam de sua produtividade: “A longevidade é
uma realizacdo, sim, mas a realizagao que busco é tentar fazer um grande filme. Isso me escapou no
correr das décadas.”

Allen nao apenas deixa de comparecer as premiagdes como também se recusa a ler as criticas
ao seu trabalho e a assistir aos proprios filmes. O trabalho - e de modo mais especifico a satisfagdo
que ele sente com o trabalho - é sua prépria estatueta: “Quando vocé se senta para escrever, € como
comer a refeigdo que voceé passou o dia inteiro preparando na cozinha.”

Cozinhar para comer, nao para servir.

5| A OUTRA METADE DO CONHECIMENTO

A maior ilha do arquipélago das Filipinas é Luzon, que se estende como uma asa desde Manilha em
direcao a China e a Taiwan. No leste, as montanhas Mingan sobem até picos de um verde selvagem
com 1.800 metros de altura. Até o século XVIII, essas montanhas guardavam um segredo: um povo
indigena chamado de abilaos, italons ou, mais comumente em inglés, ilongots.

Até 50 anos atras, os ilongots tinham uma reputacao feroz. A Popular Science os descreveu



como “selvagens, assassinos traigoeiros e totalmente indomaveis”. Eram conhecidos como
cacadores de cabecas - assassinavam e decapitavam seus vizinhos, guardando a cabeca das vitimas,
e as vezes o coracgdo e os pulmodes, como troféus.

Em 1967, a antropologa nova-iorquina Michelle Rosaldo foi viver com os ilongots. Eles cacavam
muito menos cabegas nos anos 1960, mas ainda assim essa foi uma atitude corajosa. O ultimo
antropologo a viver com os ilongots, William Jones, estava 14 havia menos de um ano quando trés
ilongots, incluindo o homem com quem ele compartilhava uma cabana, o mataram com facas e
lancas.

O que Rosaldo encontrou foi uma cultura com uma visdo distinta da natureza humana. Os
ilongots acreditavam que tudo que é humano é resultado de duas forgas psicoldgicas: béya, ou
conhecimento, e liget, ou paixdo. O sucesso na vida resulta de equilibrar a paixao com o
conhecimento. A paixdao com conhecimento traz criagdao e amor; a paixdo sem conhecimento traz
destruicdo e 6dio. A paixao, segundo eles, é inata e mora no coragao. O conhecimento é instilado e
situado na cabeca. O objetivo da vida de cada ilongot era desenvolver o conhecimento necesséario
para concentrar sua paixdao em criacao pelo bem comum. Cacar cabecas e outras formas de
violéncia eram resultado de paixao de mais e conhecimento de menos. Pasma, Rosaldo capturou as
ideias dos ilongots num livro, Knowledge and Passion (Conhecimento e paixao), agora uma obra
iconica da antropologia.

Histérias como a de Woody Allen e experiéncias como as de Teresa Amabile nos mostram que a
paixdo importa, mas ndo o que é a paixdo. A sabedoria dos ilongots preenche essa lacuna. A paixdo é
o estado mais extremo de escolha sem recompensa. Ou melhor, ela é sua préopria recompensa, uma
energia que é indiferente aos resultados, mesmo quando estes incluem nao dormir, ficar pobre,
perder os amigos, sangrar e se machucar, morrer.

Essa nao é uma definicao nova. A palavra “paixdo” vem do latim passio, que significa “sofrer”.
Em 1677, o filésofo holandés Baruch Spinoza definiu a paixdo como um estado negativo em sua
obra-prima Ethica Ordine Geometrico Demonstrata, ou Etica: “A forca de qualquer paixdo ou
emocao pode suplantar o resto das atividades ou do poder de um homem, de modo que a emogao se
torna obstinadamente fixa para ele.”

Spinoza achava que a paixao era o oposto da razdo - uma forga para a loucura. O filésofo francés
René Descartes tinha uma visdo diferente: “Ndo podemos ser iludidos pelas paixdes, porque elas sao
tao préoximas, tao intimamente ligadas a nossa alma que esta nao pode senti-las a nao ser que sejam
realmente como sente que sdo. Mesmo quando dormimos e sonhamos, sé podemos nos sentir tristes
ou movidos por qualquer outra paixdo se a alma tiver de fato essa paixao dentro dela.”

Ou seja: a paixao € a voz da alma.

As duas definicbes de paixdo duelaram até o século XX, quando a visdo positiva ficou mais
popular. Mas a paixao é sempre boa? Os ilongots nos mostram a resposta. A paixdo é energia; se ela
nao cria, prejudica.

6 | UM VICIO POSITIVO

Como sabem os ilongots e suas vitimas sem cabega, a paixdo que ndo cria destrdi. Todos somos
criativos e, quer a tenhamos encontrado, quer nao, todos temos paixao. Mas muitos, por um motivo
ou outro, nao colocam a paixdao em acao. A paixao nao realizada cria uma lacuna entre nosso
presente e nosso potencial - um vazio que pode causar destruicao e desespero. Ou levar a
estagnacao. Manifesta-se como “poderia ter sido”. Se ndo perseguirmos nossos sonhos, eles vao nos
perseguir sob a forma de pesadelos. A paixao nao realizada cria viciados e criminosos.

Daquan Lawrence comemorou seu aniversario de 16 anos encarcerado no Elliot Hillside
Detention Center em Roxbury, Boston, Massachusets. Seus pais eram viciados em drogas. Sua avo
Charlesetta o resgatou da casa deles quando Daquan tinha 5 anos. Ele foi preso pela primeira vez
aos 13, por vender maconha e crack nas ruas de Mattapan, bairro conhecido em Boston como
“Panela de assassinatos” e tdo problematico quanto o vizinho Roxbury. Lawrence passou por varias
prisoes ao longo da adolescéncia, sendo reconhecido por todos, inclusive por si mesmo, como um
criminoso contumaz e encrenqueiro.

Entao, logo depois daquele 162 aniversario na cadeia, um estranho magro feito um graveto
chegou ao Elliot Hillside. Seu nome era Oliver Jacobson. Ele carregou caixas pretas e pesadas para
a sala dos funcionarios do centro de detencdo. Lawrence espiava um tanto timido. Viu Jacobson
desencaixotar um piano. Cabos e mais cabos conectavam microfones, teclados, alto-falantes e fones
de ouvido.

Encorajado por Jacobson, Lawrence se aproximou de um microfone e tentou improvisar um rap.
Foi um momento de revelagdo para todos que o viram: Lawrence, o jovem inutil, que vinha de uma
sequéncia de crime e castigo ou coisa pior, tinha o dom que o mundo do hip-hop chama de “fluxo”.
Seu rap era fluido, ritmado e afinado. Ele improvisava usando uma variedade de truques poéticos,
desde a rima e a repeticao até a assonancia e a aliteragao:

It’s the strive from inside that reveals the pride,



But the message from the sky that shows me the guide,
We are leaders, overachievers,

Stuck once in the vision and precision of believers,
Keep looking up to the sky, you keep flowin’,

Never stop in the dark, you are glowing.

(E a luta interior que revela o orgulho,

Mas é a mensagem do céu que me mostra o caminho,
Somos lideres, realizadores,

Empacados uma vez na visdo e na precisdo dos crentes.
Continue olhando para o céu e vocé continua fluindo,
Nunca pare no escuro, vocé estd brilhando.)

Lawrence passou meses escrevendo cangoes com Jacobson. Deu a si mesmo o nome de “True”
(Verdadeiro). Estudou atuacgdo e interpretou os papéis de Romeu e de Otelo.

Quando saiu da cadeia, aos 17 anos, arranjou o primeiro trabalho assalariado de sua vida, como
vendedor, para pagar a escola de teatro. Passou no teste do General Educational Development,
obtendo o equivalente a um diploma do ensino médio. Comecgou a pensar em fazer faculdade e disse
ao Boston Globe: “As artes me ensinaram a ter uma direcdo, um objetivo, a ser o melhor possivel.
Parece que consegui ser produtivo em todos os sentidos. Sinto que neste momento essa € a coisa
certa para mim.”

A histéria de Daquan ndo é incomum. Os rappers tém reputacdo de se tornar criminosos, porém
€ mais frequente criminosos se tornarem rappers, ou musicos de outros géneros, ou escritores,
atores, artistas plasticos ou criadores de algum outro tipo. Em 1985, um traficante de crack
chamado Shawn Corey Carter pegou um revolver emprestado e atirou no irmao mais velho, numa
discussao sobre joias; em 1999, ele foi preso e julgado por supostamente esfaquear um homem na
barriga numa boate de Nova York. Carter foi considerado culpado de contravencdao e recebeu
condicional de trés anos. Foi um ponto de virada. “Eu prometi a mim mesmo nunca mais me colocar
numa situagdo daquelas”, disse ele na ocasido. Hoje Carter é mais conhecido como o rapper
chamado Jay-Z. Em 2013, depois de 20 anos de sucesso na musica e nos negocios, sua fortuna
pessoal era de cerca de meio bilhdo de ddlares.

A musica afastou criancas do crime em todo o mundo. Israel tem um programa chamado Musica
E a Resposta; a Children’s Music Foundation da Australia tem um programa para Adolescentes em
Dificuldades; Oliver Jacobson, o professor de musica de Daquan Lawrence, era voluntario da
organizacdo sem fins lucrativos Genuine Voices, dos Estados Unidos; e na Inglaterra a instituicao de
caridade Irene Taylor Trust tem um programa chamado Miusica em Prisées. Numa avaliacdo de um
dos seus programas, a Irene Taylor Trust afirmou que os prisioneiros tinham 94% menos chances de
cometer um crime durante o programa e 58% menos chances de cometer um crime depois de
termind-lo. Esses numeros sao bons demais para ser verdadeiros - os dados sdo esparsos e a
pesquisa, mal controlada. Seria errado dizer que alguns meses de aulas de musica acabam com uma
vida de crime: Daquan Lawrence continuou a traficar drogas, e foi apanhado fazendo isso, durante
varios anos depois de comecar a fazer rap. Mas todos os bons resultados tornam ébvia esta verdade:
quanto mais criamos, menos destruimos.

Somos inclinados a considerar a paixdo como positiva e o vicio como negativo, mas os dois sédo
indistinguiveis, a nao ser pelos resultados. O vicio destrdi, a paixao cria, e essa € a Unica diferenca
entre eles. Na década de 1950, George “Shotgun” Shuba rebatia bolas de beisebol para o Brooklyn
Dodgers. Uma noite, depois de se aposentar, Shuba sentou-se em seu porao com o jornalista
esportivo Roger Kahn, tomando conhaque e falando sobre o jogo. Shuba contou que, quando era
crianca, treinava pendurando um pedago de corda com noés no quintal dos fundos e acertando-o com
um bastdo pesado. Entao, velho e ligeiramente bébado, ele demonstrou. Pegou num armdério um
bastdo bem pesado e se preparou para acertar uma velha corda com nds, como se fosse uma bola.
Kahn descreveu o que aconteceu em seguida:

O giro foi lindo, e com um grunhido baixinho ele mandou o bastao contra a corda. Nivelado e
rapido, o bastdo partiu o ar e assobiou. De novo Shuba girou e, mais uma vez, o golpe foi
controlado e incrivelmente firme. Foi a coisa mais firme que ja vi tdo de perto.

- Vocé tem habilidade natural - falei.

- Ah - disse Shuba. - Vocé fala como um jornalista esportivo.

Ele foi até o arquivo e pegou um grafico marcado com varios X.

- Durante quinze anos - informou -, no inverno, mesmo quando eu estava jogando nos
times principais, toda noite eu dava seiscentas tacadas. A cada sessenta tacadas eu marcava
um X aqui. Com dez X eu tinha minhas seiscentas tacadas. Entdo podia ir para a cama. Vocé
chama isso de natural? Eu pegava um bastdo de 1,2 quilo e dava 600 tacadas por noite,
4.200 por semana, 46.200 a cada inverno!



O segredo da tacada de Shuba era o que o psicélogo William Glasser chamou mais tarde de
“vicio positivo”. Shuba era tdo apaixonado pelo beisebol que agia como um viciado. Nao conseguia
dormir se néao tivesse dado seiscentas tacadas. O vicio dele, ou a paixdo, se transformou em sua
carreira.

De um modo ou de outro sua paixao vai surgir. Use-a como coragem para criar.

7 | COMO COMECAR

A paixao deve ser estruturada pelo processo. Woody Allen comecga com uma gaveta cheia de pedacos
de papel, muitos arrancados de cantos de revistas. Todos sao pequenos retalhos de possibilidades:

Comecgo com recortes e coisas escritas em pedacgos de papel. Entao reflito sobre tais coisas,
seguro-as e depois as largo, como essas que estdao sobre a cama. Preciso passar por esse
processo; toda vez que comeco um projeto eu me sento aqui, assim, e olho. Uma de minhas
anotacbes é: “Um homem herda todos os truques de magia de um grande méagico.” Agora é
s0 isso que tenho, mas posso ver uma histéria se formando no ponto em que algum sacana
como eu, num leildo ou outra oportunidade, compra todas aquelas ilusdes, sabe, caixas,
guilhotinas e varios objetos semelhantes, e isso vai me levando a algum tipo de aventura
interessante, entrando numa daquelas caixas e talvez aparecendo de repente numa
estrutura temporal diferente, num pais diferente ou num lugar totalmente diferente. Fico
uma hora pensando nisso e a coisa ndo da em lugar nenhum, entdo passo para a préxima.

As trés palavras mais destrutivas podem ser antes de comegar.

Do roteirista Charlie Kaufman, premiado com o Oscar: “Comecar, comecar. Como comecar?
Estou com fome. Deveria tomar um café. O café me ajudaria a pensar. Eu devo escrever algo
primeiro, depois me recompenso com o café. Café e um bolinho. Certo, entdo preciso estabelecer os
temas. Talvez banana com nozes. E um bolinho gostoso.”

A tnica coisa que fazemos antes de comecar é ndo comecar. Qualquer que seja a forma
assumida pelo nosso fracasso - um bolinho de banana com nozes ou uma gaveta de meias mais
arrumada -, ela leva ao mesmo fato: a um nao comecar. Devemos resistir a tentagcao que impomos a
nds mesmos.

O melhor modo de comecar é se atirar. Como acontece quando queremos entrar no mar. Nada
de ir na ponta dos pés. Nada de saltitar. Mergulhar. Ficar molhado e com frio da cabeca aos pés.
Cuspir o sal, tirar o cabelo da testa e dar bracadas e mais bracadas. Sentir o frio mudar. Nao olhar
para tras nem pensar adiante. Simplesmente ir.

O importante é trabalhar pelo maximo de horas que puder. Repetir todo dia o maximo possivel
até morrer.

No inicio vai parecer errado. Ndo estamos acostumados a estar conosco ininterruptamente. Nao
sabemos qual é a aparéncia das primeiras coisas. Imaginamos nossas criagées terminadas, mas
jamais comecadas. Uma coisa comecada é mais errada do que certa, tem mais falhas do que
perfeicao, é toda feita de problemas e nenhuma solucdo. Nada comeca bom, mas tudo que é bom
tem um comeco. Tudo pode ser revisado, apagado ou rearrumado mais tarde. A coragem da criagao
é fazer comecos ruins.

O compositor russo Igor Stravinski, um dos grandes inovadores da musica no século XX, tocava
uma fuga de Bach ao piano toda manha. Durante anos, comegou cada dia assim. E entdo trabalhava
durante dez horas. Antes do almogo ele compunha. Apds almocar, orquestrava e transcrevia. N&do
esperava inspiracao. Ele dizia: “O trabalho traz inspiracdo se a inspiracao nao for discernivel no
inicio.”

O ritual é opcional, mas a consisténcia nao é. Criar exige horas regulares de solidao. O tempo é
o ingrediente principal, portanto reserve o tempo de maior qualidade para criar.

A principio, criar durante uma hora ¢ dificil. A cada cinco minutos, nossa mente anseia por
interrupgdo: nos espreguicamos, pegamos um café, verificamos os e-mails, fazemos carinho no
cachorro. Ou cedemos a uma ansia pela pesquisa e, antes que percebamos, saltamos de um link
para outro no Google, tentando nos recordar do nome de um personagem de um seriado famoso ou
procurando descobrir o som que uma girafa emite (em geral silenciosas, as vezes elas tossem,
berram, fungam, balem, mugem e gemem). Esse é o doce que damos a nés mesmos.

O que a solidao cria a interrupcgao destréi. A ciéncia descreve a destruicao de modo inequivoco.
Muitas experiéncias mostram as mesmas coisas: a interrupcgao nos deixa lentos. Mesmo que o tempo
roubado pela interrupcao seja pequeno, perderemos ainda mais tempo para nos reconectarmos ao
trabalho. A interrupcgdo causa o dobro de erros; deixa-nos com raiva e ansiosos. Esses efeitos sdo os
mesmos em homens e mulheres. A criacao nao permite ser multitarefa.

Infelizmente a interrupcdo também é viciante. Vivemos numa cultura que nos condiciona a
ansiar pela interrupcao. Diga ndo a coceira. Mais “naos” é igual a menos coceira. A mente é um
musculo que comeca mole e vai se tornando longo e firme com o uso. Quanto mais nos



concentramos, mais forte ele fica. Depois da primeira hora dificil, tudo parece mais facil. Entdo nao
apenas trabalhamos durante horas, mas também nos sentimos mal se ndo fizermos isso. Uma
mudanca vem. A coceira nao é de ansia pela interrupgao, e sim pela concentracao.

Quando nos sentamos com uma caneta na mao diante de uma pagina em branco que queremos
transformar num romance, num artigo cientifico, numa obra de arte, numa patente, num poema ou
num plano empresarial, podemos nos sentir paralisados (isso quando conseguimos juntar coragem
suficiente para nos sentar e tentar comecar!). Ainda que o conhecimento de que essa é uma parte
normal do processo criativo possa nos tranquilizar um pouco, ele nao nos torna mais produtivos.
Olhamos ao redor em busca de inspiragdo. Essa é a coisa certa a fazer; s6 que boa parcela da arte
nao estd no que vemos, mas no que nao vemos. Quando invejamos a criacdo perfeita dos outros ou
nos lembramos de nossas proprias criacdes bem-sucedidas, ndo conseguimos ver ou recordar tudo
aquilo que foi jogado fora, que deu errado, que ndo chegou a versdo final. Ao olharmos uma pagina
perfeita ndo devemos coloca-la num pedestal, e sim no topo de uma pilha de paginas imperfeitas,
algumas realmente medonhas, criadas somente para ir para o lixo. Esse lixo ndo é fracasso, mas
alicerce. A pagina perfeita é a consequéncia.

A forca mais criativa é aquela que nos criou, e podemos aprender com ela. Chame-a de Deus ou
de evolucdo; ela é inegavelmente um editor brutal. Destréi quase tudo que faz, por meio da morte,
da extingcdo ou do simples fracasso em se reproduzir ou ser produzido. No final, escolhe apenas o
melhor para sobreviver. Criagao é selegao.

Tudo foi criado com base nesse processo. Cada péssego, cada orquidea, cada pardal, assim
como cada ato bem-sucedido de arte, ciéncia, engenharia ou negécio, € composto de mil fracassos e
extingbes. Criacdo é selecdo, repeticdo e rejeigao.

A boa escrita é a mé escrita bem editada; uma boa hipdtese é o que resta apds muitas
experiéncias que fracassam; a boa culinaria é resultado de escolher, cortar, descascar, debulhar e
reduzir; um grande filme tem muito a ver com o que termina no chao da sala de edigao. Para ter
sucesso na arte do novo devemos fracassar livre e frequentemente. A tela vazia nao deve
permanecer vazia. Precisamos mergulhar nela.

Nossa producgdo, no inicio, é ruim. Isso é natural. Precisamos aprender a ficar tranquilos com
isso. Sempre que comecamos a inventar, criar ou conceber, sempre que iniciamos algo novo, nossa
cabeca se enche de advogados da mesmice, censurando e criticando. Nés reconhecemos a maior
parte deles. Sdo fantasmas que carregamos, criticos do passado, do presente e do futuro,
personificacOes criadas por nosso instinto para manter as coisas como elas sdo, manifestando-se
para agarrar nossa mao e nos salvar dos perigos do novo.

Essas figuras - que somos nds mesmos disfargados, claro - devem ser bem recebidas, e nao
rejeitadas. Elas sdo importantes e uteis, mas chegaram cedo demais. A hora da avaliacdo critica - o
momento de elas aparecerem - vem mais tarde. Por enquanto, devem aguardar num compartimento
da nossa mente, sem ser ouvidas, até que sejam chamadas para cortar, avaliar e reescrever. Caso
contrario, ndo apenas nos paralisardo como também vao drenar nossa imaginacao. Muita energia é
necessaria para roteirizar e verbalizar todas essas figuras que dizem nao - energia de que
precisamos para a tarefa diante de nés.

O mesmo se aplica as figuras opostas. As vezes os criticos interiores sdo substituidos por
torcedores do novo, que nos instigam com fantasias de fama e glamour. Eles imaginam que a
primeira estrofe ruim que escrevemos vai lotar um teatro na Broadway. Escrevem nosso discurso de
aceitacdao do Nobel enquanto ainda estamos esbocando o titulo do artigo cientifico. Ensaiam as
anedotas que contaremos no programa de entrevistas ao qual compareceremos para falar do
romance que ainda nao escrevemos. Para essas vozes, qualquer coisa nova que fazemos, ou
imaginamos, é perfeita. Leve-as para aquele compartimento também.

Quase nada que criamos é bom na primeira tentativa. Raramente é ruim. E mais provavel que
seja mediano. A principal virtude de um primeiro esboco é que ele rompe a pagina em branco. E
uma fagulha de vida no pantano: linda por ser um comego.

E, de algum modo, passado muito tempo, algo ganha forma. Depois do décimo protétipo, da
centésima experiéncia, da milésima pagina, hd material suficiente para permitir a selecdo. E tudo
tem potencial de ser mais do que novo. Tem potencial de ser bom.

Essa ¢ a hora dos nossos criticos e juizes internos terem permissao de opinar. Deixe que facam
seu trabalho. Permita-lhes examinar, sem d6 nem piedade, os dados, ou o texto inicial, ou o esbogo, e
cortar tudo que nao precisa estar ali. A selecdo é um processo sangrento. Um trabalho lindo, que
talvez tenha demorado meses para ser feito, é rejeitado em instantes.

Essa é a parte mais dificil. N6s somos a soma de nosso tempo, nossos sonhos e nossos feitos, e
nossa arte é feita das trés coisas. Abandonar uma ideia pode ser igual a perder um membro. Mas
nem de longe é tao sério quanto, e precisa ser feito. O rebanho deve ser reduzido para ndo enfrentar
a extincao, e qualquer trabalho novo que nao sofra selecao enfrenta um destino equivalente: nao
passa pelo exame dos outros, ndo é produzido nem patenteado, exibido nem publicado. O mundo
sempre serd mais hostil ao nosso trabalho do que nods. A selegao implacavel d4 ao mundo menos
razoes para criticar.

Quando o frenesi termina e s6 o trabalho mais enxuto sobrevive, nosso melhor novo, é hora de
recomegar. Os agentes entram em acao mais uma vez para que se possa chegar a um segundo



esboco - ou um outro protétipo, uma experiéncia alterada, uma cangdo reescrita - mais forte e mais
bem adaptado.

E assim a coisa vai. Sem eurecas nem lampejos de inspiracdo. A inovagdo é o que resta quando
todos os nossos fracassos sao removidos. O tnico modo de trabalhar é aceitar a ansia de criar e o
desejo de manter as coisas como estao, fazendo com que ambos funcionem a nosso favor. A arte do
novo, e talvez a arte da felicidade, ndo é a vitéria absoluta do novo ou do velho, e sim o equilibrio
entre os dois. Os passaros ndo desafiam a gravidade nem deixam que ela os prenda ao chao. Eles a
usam para voar.

8| DOEAOF

Por que fazer mais quando vocé pode fazer menos? Woody Allen pensou sobre isso também: “Por
que optar por uma vida de trabalho insano? A gente se ilude achando que hd um motivo para levar
uma vida de trabalho produtivo, de luta e aperfeicoamento da nossa profissdo ou da nossa arte.
Minhas ambicdes ou minhas pretensodes - que admito voluntariamente - nao sdo de ganhar poder. S6
quero fazer algo que divirta as pessoas, e estou me esforcando para isso.”

O novo é feito de diferenca, portanto a diferenca faz o novo. Quando criamos, colhemos o que é
Unico em nds, moldado por nossos genes ou por nosso Deus ou deuses (para aqueles que os tém).
Cada um de nés traz diferenca para o mundo. Todo pai sabe que um filho é diferente dos outros.
Meu primeiro filho amava a neve antes mesmo de comecgar a andar. O segundo rejeitou a neve logo
de cara. Ele ainda nao tinha 2 anos. O que faz um amar tanto e outro, nao? Algo inato. Nao importa
quantos bilhdes de pessoas respirem o ar nesta Terra, vocé tem algo que jamais nasceu antes e
jamais tornard a nascer: um dom para ser dado, e ndo guardado.

Podemos nao escrever sinfonias nem descobrir leis da ciéncia, mas o novo estd em nés. No meu
antigo bairro, em Los Angeles, ha uma confeitaria mindscula. Uma mulher chamada Annie Miler,
uma chef confeiteira, a criou em 2000. Faz bolinhos de mirtilo, brownies de caramelo e sanduiches
maravilhosos. O interior da confeitaria é artistico, revelando o extremo bom gosto da proprietaria.
Uma foto na parede mostra a chef com sua equipe no dia da inauguracao da loja. O trabalho de
confeiteira liga Annie a sua comunidade. E na sua loja que os vizinhos se encontram para fazer
carinho nos cachorros uns dos outros e jogar conversa fora tomando café expresso. As estacdes
mudam junto com as frutas em suas tortas e os sabores em suas sopas. As pessoas vao ali para dar o
pontapé inicial no dia, ter primeiros encontros e aliviar as dores da vida.

Vocé certamente conhece algum lugar como esse. Como Annie, inimeras pessoas montaram
butiques, cafés, floriculturas, lanchonetes e milhares de outros negdcios de bairro que sao muito
mais do que meros empreendimentos. Sao locais que tém detalhes Unicos e novos porque sdo
reflexos do que ha de novo e tnico em seus criadores.

Faca como Woody Allen e Annie Miller. Transforme sua paixdao em combustivel para sua vida.



8
CRIE ORGANIZACOES

1 | KELLY

Em janeiro de 1944, Milo Burcham caminhou por uma pista de pouso no deserto de Mojave, na
Califérnia, e subiu num avidao chamado Lulu Belle. O Lulu Belle parecia um inseto: verde brilhante
com asas curtas e sem hélices. Um grupo de homens usando sobretudos assistia aquilo em siléncio.
Burcham deu a partida no motor, um de Havilland Goblin vindo da Inglaterra - o inico de seu tipo
no mundo -, langou um olhar malicioso para a plateia e acelerou rumo ao céu. Quando alcangou 807
quilometros por hora, baixou o Lulu Belle e o fez voar tdo perto dos homens que pode ver seus
rostos atemorizados. Eles ainda o olhavam aténitos quando Burcham pousou e abriu o cockpit. Saiu
do avidao como se tivesse acabado de voltar de uma caminhada pelo parque. E entdo os homens
comecgaram a gritar e correram para ele, uivando e batendo palmas como se nunca tivessem visto
um avido. Burcham abriu um sorriso do tamanho do céu. Era o primeiro voo do Lulu Belle. Nenhum
avido americano tinha voado tao rapido antes.

O nome oficial do Lulu Belle era “Lockheed P-80 Shooting Star”. Foi o primeiro caca a jato dos
Estados Unidos. Fazia 40 anos desde o primeiro voo dos irmaos Wright em Kitty Hawk e 143 dias
desde que o P-80 fora concebido.

Se a criagdo é mais bem feita por pessoas sozinhas com motivagdo intrinseca e livre escolha,
como as equipes criativas trabalham? Como alguém pode construir uma organizagdo que crie?

A equipe que construiu o P-80 no auge da Segunda Guerra Mundial estava diante de um
problema dificil: construir um avido a jato que pudesse lutar, e construi-lo depressa. A urgéncia era
questao de vida ou morte. Em 1943, os decifradores de coédigos ingleses tinham descoberto uma
coisa horrivel: os engenheiros de Hitler haviam construido um caga a jato com velocidade méaxima
de 965 quilometros por hora. O avidao, chamado de Messerschmitt Me 262 Schwalbe, ou Andorinha,
era agil e altamente manobravel, apesar de carregar quatro metralhadoras, foguetes e, se
necessario, bombas. Estava sendo produzido em massa. Faria a morte chover na Europa no inicio de
1944. Os nazistas estavam vencendo um novo tipo de guerra: uma guerra no céu, usando
tecnologias inconcebiveis até alguns anos antes.

O homem que liderou a equipe para enfrentar a ameaca do Messerschmitt foi Clarence Johnson,
um engenheiro conhecido por todos como “Kelly”. A urgéncia e a complexidade do desafio ndo eram
0s Unicos problemas de Johnson - o governo dos Estados Unidos também tinha certeza de que
espides alemdes estavam escutando suas comunicagdes. Johnson precisou, entao, construir um
laboratorio secreto, utilizando caixas velhas e uma tenda de lona alugada de um circo, escondendo-a
perto de um tuinel de vento na fabrica da Lockheed em Burbank, Califérnia. Ndo podia contratar
secretarias nem faxineiros e seus engenheiros nao podiam contar a ninguém, nem as familias, o que
estavam fazendo. Um engenheiro chamou o lugar de “Skonk Works” por causa de uma fabrica
clandestina que moia gambds e sapatos para fazer 6leo numa popular tira de quadrinhos chamada
Li’l Abner (Ferdinando, ou Familia Buscapé, no Brasil). O nome pegou até muito tempo depois da
guerra e, quando o segredo foi revelado, o editor dos quadrinhos fez a Lockheed mudar o nome. A
partir de entao, a operacao, que tecnicamente era a divisao de projetos avancados da Lockheed, foi
chamada de “Skunk Works”.

As circunstancias do trabalho de Kelly Johnson, que pareciam adversas, acabaram sendo
fortuitas - ele descobriu que um grupo pequeno, isolado e altamente motivado é o melhor tipo de
equipe para criacao. Os militares deram a Johnson e sua equipe seis meses para projetar o primeiro
caca a jato dos Estados Unidos. Eles precisaram de menos de cinco. O P-80 foi o primeiro avido
desenvolvido pelos engenheiros da Skunk Works. E eles continuaram e inventaram o supersonico F-
104 Star Fighter; o avido de vigilancia U-2; o avido de vigilancia Blackbird, que voava a trés vezes a
velocidade do som; e aeronaves que podiam escapar da detecgdo dos radares. Além de criar avioes,
Johnson criou outra coisa: uma organizacao-modelo para alcangar o impossivel rapidamente.

2 | MOSTRE-ME

Kelly Johnson comegou a trabalhar na Lockheed em 1933. Era uma pequena fabrica de aeroplanos
com apenas cinco engenheiros, restruturando-se depois da faléncia e lutando para competir com
duas companhias muito maiores: a Boeing e a Douglas (mais tarde McDonnell Douglas). O primeiro
dia de Johnson na Lockheed poderia ter sido o ultimo. Sua contratagdo acontecera, em parte,



porque, como aluno da Universidade de Michigan, ajudara a testar o novo aviao da Lockheed, o
Model 10 Electra, totalmente feito de metal, no tunel de vento da universidade. Seu professor,
Edward Stalker, chefe do departamento de engenharia aerondutica da universidade, tinha feito um
bom relatério sobre o Electra. Johnson discordou. Com apenas um dia na Lockheed, o rapaz de 23
anos que havia acabado de receber seu diploma em aerondutica e fora contratado ndo como
engenheiro, e sim para fazer desenhos técnicos, disse:

Eu anunciei que o novo aviao, o primeiro projetado pela empresa reorganizada e aquele em
que se baseavam suas esperancas para o futuro, nao tinha um bom projeto; na verdade, era
instavel. Eles ficaram um tanto abalados. Esse ndo é o modo convencional de iniciar num
emprego. Na realidade, foi muita presuncao minha criticar meus professores e projetistas
experientes.

Hoje em dia, ha poucas empresas onde esse seria um bom passo para a carreira. Na década de
1930 provavelmente havia menos ainda. O que aconteceu em seguida quase explica por si sé o
sucesso da Lockheed.

O chefe de Johnson era Hall Hibbard, o engenheiro-chefe da Lockheed. O diploma de engenharia
aeronautica de Hibbard era do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, que tanto na época quanto
hoje é uma das melhores escolas de engenharia do mundo. Ele queria o que chamava de “sangue
novo e jovem” - pessoas que tivessem “acabado de sair da escola com ideias mais novas”. Hibbard
contou: “Quando Johnson me falou que o avido que tinhamos acabado de mandar para o tunel de
vento da universidade ndo era bom e que era instavel em todas as diregoes, fiquei meio abalado. E
ndo tive muita certeza de que deveriamos contratar o sujeito. Mas entdo pensei melhor. Afinal de
contas, ele vinha de uma boa escola e parecia inteligente. E decidi: vamos nos arriscar.”

Em vez de demitir Johnson por insoléncia, Hibbard mandou-o em sua primeira viagem
profissional, dizendo: “Kelly, vocé criticou esse relatério do tinel de vento sobre o Electra, assinado
por duas pessoas de grande conhecimento. Volte e veja se consegue fazer algo melhor com o avido.”

Johnson dirigiu 3.800 quilometros até Michigan com um modelo do Electra equilibrado na
traseira do carro. Testou-o 72 vezes no tunel de vento até resolver o problema com uma incomum
cauda “gémea”, que tinha uma barbatana de cada lado da aeronave e nada no centro.

A reacgdo de Hibbard a nova ideia foi trabalhar até tarde escrevendo uma carta para Johnson:

Caro Johnson,

Vocé terd que desculpar a datilografia, ja que estou escrevendo tarde da noite aqui da
fabrica e esta mdquina de escrever ndo é muito boa.

Pode ter certeza de que houve uma grande comemorag¢do quando recebemos seus
telegramas contando sobre a nova barbatana e como a solucdo foi realmente simples.
Aparentemente é uma descoberta muito importante e acho é6timo que tenha sido vocé a
desvendar o segredo. Desnecessdrio dizer que o acréscimo dessas partes é uma questdo
muito fdcil; e acho que vamos esperar até vocé voltar, talvez, antes de fazer muita coisa
nessa linha.

Bom, vou parar agora. Acho que vocé vai ficar bem surpreso com o Electra quando
chegar aqui. Ele estd ficando muito bom.

Sinceramente,
Hibbard.

Quando Johnson voltou a Lockheed, descobriu que fora promovido. Agora era o sexto
engenheiro da empresa.

A histéria da Skunk Works - o primeiro caga a jato americano, suas aeronaves supersonicas, a
tecnologia invisivel ao radar e qualquer outra coisa que possa vir em seguida - comegou com aquele
ato Unico. Em qualquer outra companhia, ou falando com praticamente qualquer outro
administrador, Johnson seria expulso da sala e demitido. Aquilo foi puro instinto de Hibbard. Mas
Hibbard tinha uma caracteristica rara: era intelectualmente seguro.

As pessoas intelectualmente seguras ndo precisam mostrar a ninguém como sao inteligentes.
Sao empiricas e enxergam a verdade. As pessoas intelectualmente inseguras precisam mostrar a
todo mundo como sao inteligentes. Elas sdo egoistas e buscam o triunfo.

A seguranca intelectual nao tem relagao com o intelecto. Os individuos que sdao mais hdbeis com
as maos do que com a mente costumam ser intelectualmente seguros. Eles sabem o que sabem e
gostam de pessoas que sabem mais. Em geral as pessoas brilhantes também sdo intelectualmente
seguras - e pelo mesmo motivo.



A inseguranca intelectual é encontrada mais comumente no resto de noés: individuos medianos.
Né&o somente somos a vasta maioria, como também somos as pessoas com mais probabilidades de
chegar a um cargo de administracdo. As pessoas que sdo principalmente hdbeis com as mé&os nao se
interessam mais pela administragdao do que os premiados com o Nobel. Em resultado, a maioria dos
administradores e executivos € intelectualmente insegura. Hall Hibbard era incomum, e estava no
lugar certo na hora certa.

A reacgao de Hibbard a afirmagdo ousada de seu novo funcionario, de que o avido da Lockheed
nao prestava, foi perfeita. Uma das coisas mais poderosas que um administrador pode dizer é
“Mostre-me”.

Frank Filipetti, produtor musical que trabalha com artistas como Foreigner, Kiss, Barbra
Streisand, George Michael e James Taylor, usa o “mostre-me” para administrar conflitos criativos no
estudio de gravacao:

Quando vocé esta lidando com um processo criativo, sempre ha ego envolvido. Tenho uma
filosofia: jamais quero entrar numa discussao ou debater sobre como alguma coisa vai soar.
Ja tive pessoas sentando-se aqui e dizendo por que néao vai funcionar colocar os backings no
primeiro refrao, e elas expoem isso durante trinta minutos, quando tudo que é necessario é
tocar aquela porcaria para a gente ouvir. E na maioria das vezes todo mundo concorda assim
que ouve. Mas elas tém que discutir sem ouvir. Vocé pode intelectualizar todo esse negécio
até ficar azul, mas o resultado final é o som, e as vezes isso pode surpreender a gente.
Houve ocasides em que acreditei que estava absolutamente certo e que aquilo que queriam
fazer nao ficaria bom de jeito nenhum; entdo parei, escutei e precisei admitir: “Na verdade
isso estd muito bom.” Quando a gente chega ao estdgio em que diz “Vamos simplesmente
tocar”, é incrivel como todo mundo de fato escuta a mesma coisa. E isso tira essa coisa de
ego, também.

A carta de Hibbard foi o equivalente a “Na verdade isso estd muito bom”. Ela significou tanto
para Johnson que ele a guardou durante toda a vida.

3 | AVERDADE E A COLA

Em novembro de 1960, Robert Galambos deduziu algo. Disse em voz alta, para ninguém em
particular: “Sei como o cérebro funciona.”

Uma semana depois, Galambos apresentou a ideia a David Rioch, seu gerente nos ultimos dez
anos. A reuniao foi ruim. Rioch ndo disse “Mostre-me”. Na verdade, a ideia de Galambos deixou
Rioch com raiva. Ele ordenou que Galambos ndo falasse aquilo em publico nem escrevesse a
respeito e previu que a carreira dele estava acabada. E quase acabou mesmo: em poucos meses
Galambos precisou procurar um emprego novo.

Os dois eram neurocientistas do Instituto de Pesquisa Walter Reed, pertencente ao Exército, em
Silver Spring, Maryland. Tinham trabalhado juntos durante uma década, tentando entender como o
cérebro funciona e como conserta-lo. Eles e seus colegas haviam tornado o Walter Reed um dos
centros de neurociéncia mais respeitados e prestigiosos. Galambos, na época com 46 anos, era mais
do que apenas um neurocientista competente - também era famoso. Quando era pesquisador em
Harvard, tinha provado conclusivamente, pela primeira vez, com a colaboracdao de Donald Griffin,
que os morcegos usam ecolocalizacao para “enxergar no escuro” - uma descoberta radical que nao
foi aceita de imediato por especialistas, mas que agora é aceita sem contestagdo. Apesar de sua
reputacdao e da longa historia de trabalho conjunto bem-sucedido, Rioch rapidamente forgou
Galambos a sair do emprego por causa de sua nova ideia. Seis meses depois, Galambos deixou o
Walter Reed para sempre.

A ideia de Galambos era aparentemente simples: sua hipétese era de que células chamadas de
“glia” sdo cruciais na fungao cerebral. Quarenta por cento de todas as células do cérebro sdo glia,
mas em 1960 presumia-se que elas nao faziam nada além de segurar as outras células mais
importantes e talvez sustenta-las e protegé-las. Essa suposicao estava até mesmo em seu nome: a
palavra glia significa “cola” em grego medieval.

O problema de Rioch com a ideia de Galambos remonta a um espanhol do século XIX, Santiago
Ramoén y Cajal. Cajal foi um cientista ganhador do Prémio Nobel e figura central no desenvolvimento
da ciéncia cerebral moderna. Por volta de 1899, ele concluiu que um tipo especifico de célula
eletricamente excitavel era a unidade critica para o funcionamento do cérebro. Chamou esse tipo de
célula de “neuro6nio”, a partir da palavra grega que significa “nervo”. Sua ideia passou a ser
conhecida como a “doutrina neuronal de Cajal”. Em 1960, todo mundo da area acreditava nela.
Como acontecia com a glia, a ideia estava bem ali, no nome - depois de Cajal o estudo do cérebro
passou a ser conhecido como “neurociéncia”. A ideia de Robert Galambos, de que as células gliais
tinham um papel igualmente importante no funcionamento do cérebro, desafiava o que todo
neurocientista, incluindo Dave Rioch, havia acreditado durante toda a carreira. Ela questionava os



fundamentos da area, arriscava-se a provocar uma revolucdo e ameacava o império do neurdnio.
Rioch sentiu o risco e tentou calar Galambos.

Desde esse confronto, a ideia de Galambos se tornou amplamente aceita. Os cientistas ndao sao
mais demitidos por terem ideias sobre as células gliais. Provavelmente sdo promovidos. Ha cada vez
mais provas de que Galambos estava certo e que elas representam um papel vital na sinalizacao e
na comunicacao dentro do cérebro. Elas secretam fluidos com propdsitos ainda desconhecidos e
podem ter uma influéncia crucial em doencas do cérebro, como o mal de Alzheimer. Um tipo de glia,
as células em forma de estrela chamadas astrécitos podem ser sinalizadores mais sensiveis do que
os neuronios. Cinquenta anos depois do confronto de Galambos com Rioch, uma resenha cientifica
concluiu: “E possivel que os papéis mais importantes das glias ainda precisem ser imaginados.”

O fato de Galambos acabar estando certo nao é o que importa. As organizagdoes nao deveriam
funcionar desse modo. O pensamento brilhante e inovador deveria ser encorajado. Galambos e sua
ideia deveriam e poderiam ter criado um ambiente totalmente novo de férteis oportunidades de
pesquisa. Em vez disso, descobertas importantes sobre as células gliais e o cérebro foram adiadas
por décadas. Hoje estamos aprendendo coisas que poderiamos ter descoberto na década de 1970.
Entdo por que um cientista notdvel como David Rioch se deixaria levar pela raiva por uma ideia
proposta por um cientista igualmente notdvel como Robert Galambos?

O problema nao era Rioch. A histéria de Robert Galambos ¢é tipica - acontece na grande maioria
das organizacoes quase o tempo todo. A de Kelly Johnson nao é. Os dois homens sdo exemplos do
que os estudiosos da administracao Larry Downes e Paul Nunes chamam de “contadores da
verdade”:

Os contadores da verdade sdo apaixonados por resolver problemas. Eles pegam no pé dos
outros falando sem parar de sua visao e, como resultado, raramente ficam muito tempo em
uma empresa. Ndo sdo funciondrios-modelo - sua lealdade é com o futuro, e ndo com os
lucros do préximo trimestre. Eles podem dizer o que vird, mas nao necessariamente quando
ou como. Os contadores da verdade costumam ser excéntricos e dificeis de ser
administrados. Falam uma lingua estranha, que nao é centrada na fala empresarial educada.
Aprender a encontra-los é dificil. Aprender a entendé-los e apreciar seu valor é mais dificil
ainda.

Os contadores da verdade sao como as glias das organizacdes: desconsiderados durante muito
tempo, mas essenciais para a regeneracdo. Eles ndo sdo muito populares. A verdade é, com
frequéncia, incoémoda e mal recebida, assim como as pessoas que a dizem.

Como vimos em nossas discussoes sobre rejeicdo, os confrontos sobre ideias estdo entranhados
na natureza humana. A principal caracteristica de uma organizagdo criativa é ser muito mais
receptiva aos novos pensamentos do que o mundo em geral. Uma organizacao criativa nao se
ressente dos conflitos sobre os conceitos; ela os soluciona. No entanto, a maioria das organizacoes
nao é como a Lockheed - é como o Walter Reed. De modo que a maior parte dos contadores da
verdade nao é tratada como Kelly Johnson - é tratada como Robert Galambos. Nao entramos num
mundo acolhedor quando temos o dom das grandes ideias. As grandes ideias sdo grandes ameacas.

4 | SEJA RAPIDO, SEJA SILENCIOSO, SEJA PONTUAL

O lema de Kelly Johnson era “Seja rapido, seja silencioso, seja pontual”. Isso nunca foi mais
importante do que quando lhe pediram que construisse o Lulu Belle, o primeiro caga a jato dos
Estados Unidos. O Lulu Belle ndao somente voava mais rapido do que os outros avides como também
foi projetado e desenvolvido mais rapidamente do que os outros avides. Isso era necessario: o futuro
do mundo livre dependia dele.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os avides ficaram mais velozes, até alcancarem um limite
misterioso: quando chegavam a 800 quilometros por hora saiam do controle ou se despedagavam. A
Lockheed experimentou esse problema pela primeira vez com seu caca P-38 Lightning, que era tao
eficaz que os alemaes o denominavam “diabo da cauda bifurcada” e os japoneses o chamavam de
“dois avides, um piloto”. Varios pilotos de testes da Lockheed morreram tentando levar o P-38 para
além dos 800 quilometros por hora. Tony LeVier, um dos maiores pilotos de testes da Lockheed,
disse que quando uma aeronave alcancava essa velocidade parecia que “uma mao gigantesca
sacudia o aviao tirando-o do controle do piloto”. O problema era tdo sério que nao podia ser
explorado experimentalmente: em altas velocidades os modelos de avidao eram jogados de um lado
para outro com tanta violéncia que podiam danificar o tinel de vento.

Enquanto Johnson e sua equipe trabalhavam para entender esse problema, descobriram algo
alarmante: os nazistas ja o haviam solucionado.

Em 27 de agosto de 1939, quatro dias antes do inicio da Segunda Guerra Mundial, um avido
chamado de Heinkel He 178 decolou de Rostock, no litoral norte da Alemanha, e voou sobre o mar
Baltico. O 178 era notavel porque ndo possuia hélices. Em vez disso, tinha algo que nenhum avido



anterior ja tivera: um motor a jato.

Os avides criam ondas no ar. As ondas viajam a velocidade do som. Quanto mais rapido o avido
voa, mais proximas as ondas ficam, até que comecam a se fundir. Em aerodinamica, essa fusao é
chamada de “compressibilidade”. A compressibilidade cria uma parede de tijolos contra a qual os
avides voam quando estdo a cerca de 800 quilometros por hora - mas sé se tiverem hélices.

Os motores a jato empurram o ar através de um funil. Quando o ar é forcado pela parte de tras
do motor, uma reacao igual e oposta empurra o avido para a frente. Os avides a jato ndo voam
contra a parede da compressibilidade; eles a empurram para longe. Os novos Messerschmitts a jato
da Alemanha, descendentes do He 178, poderiam manobrar melhor, e provavelmente destruir,
qualquer outro avidao no céu, a nao ser que os Aliados também desenvolvessem um caga a jato.

Kelly Johnson quisera construir um avido a jato para as Forgas Aéreas do Exército dos Estados
Unidos, predecessoras da Forgca Aérea dos Estados Unidos, assim que ficou sabendo sobre o He 178,
mas as Forgas Aéreas disseram que em vez disso ele deveria tornar os avifes existentes mais
rapidos. Somente muito mais tarde, quando descobriram a iminente introdugdo dos Messerschmitts
a jato pela Alemanha, os comandantes americanos entenderam que construir um jato era o unico
modo de fazer os avides voarem mais rapido.

Os ingleses haviam desenvolvido um motor a jato, mas colocd-lo num avido existente era
ineficaz. Os motores a jato precisavam de uma aeronave totalmente nova. E assim, em 8 de junho de
1943, exatamente as 13h30, as Forcas Aéreas do Exército dos Estados Unidos assinaram com a
Lockheed um contrato para construir um caca a jato e foi estipulado que teriam apenas 180 dias
para fazé-lo.

Nem mesmo Kelly Johnson sabia se poderia vencer esse desafio. A Lockheed j& construia 28
avides por dia, trabalhando em trés turnos didrios, com excegao dos domingos. A companhia nao
possuia capacidade de engenharia extra, ndo tinha espaco extra e seu equipamento estava em uso
constante. O presidente da Lockheed, Robert Gross, disse a Johnson: “Foi vocé que arranjou isso,
Kelly. V4 em frente e fagca. Mas vocé precisa montar seu préprio departamento de engenharia e seu
pessoal de producao e resolver onde colocar esse projeto.”

Essas limitagcOes aparentemente impossiveis de ultrapassar nos deram a organizacdo criativa
modelo.

Johnson acreditava que os engenheiros deveriam ficar muito préximos da acgdo, por isso usou a
falta de capacidade extra da Lockheed como desculpa para montar uma organizacao “magra”, onde
os musculos de sua equipe - projetistas, engenheiros e mecéanicos - tinham ligacao direta uns com
os outros, sem a “gordura” de gerentes e de pessoal administrativo mantendo-os separados.

A falta de espaco extra, aliada a necessidade de alta seguranca, deu-lhe o pretexto para montar
uma organizacgao isolada, incomunicavel. Ninguém mais tinha permissao de entrar no “prédio” feito
de caixas e lona da Skunk Works. Além de manter o projeto em sigilo, isso trazia outro beneficio: os
segredos compartilhados e o espago de trabalho exclusivo davam um elo tnico a equipe.

Dentro da tenda, um “calendéario placar” fazia a contagem regressiva dos 180 dias, mantendo
todo mundo focado no recurso mais precioso da criagao: o tempo.

Com o avancar do projeto, os desafios cresceram: metade da equipe ficou doente por causa do
excesso de trabalho, do prédio improvisado praticamente sem aquecimento e do inverno mais frio do
que o usual. Eles precisavam construir o avido sem nunca terem visto o motor. O motor fora enviado
da Inglaterra, mas o especialista que o trouxe em segredo, quando ndo pode explicar por que estava
nos Estados Unidos, foi preso por suspeita de espionagem. Entao, um dia antes de o aviao ser
programado para voar, o motor explodiu. Nao houve opgdo a nao ser esperar outro - o Unico
sobressalente que existia.

A organizacao deu resultado. Apesar de todos os obstaculos, a Skunk Works conseguiu terminar
o projeto antes do prazo e o Lulu Belle voou pela primeira vez.

5 | O SEGREDO DE BETO E ENIO

Mike Oznowicz e sua mulher, Frances, escaparam dos nazistas duas vezes durante a década de
1930. Primeiro fugiram da Holanda para o norte da Africa e depois, quando a guerra os
acompanhou, deixaram a Africa e seguiram para a Inglaterra. Tiveram dois filhos enquanto estavam
na Inglaterra; o segundo, Frank, nasceu na cidade-alojamento de Hereford, em maio de 1944. Em
1951, Mike e Frances gastaram seus ultimos doélares levando a familia para os Estados Unidos e
acabaram se estabelecendo na Califérnia, onde Mike encontrou trabalho como vitrinista.

A paixao de Mike e Frances eram os fantoches. Ambos eram membros ativos da Puppeteers of
America, uma organizacao sem fins lucrativos fundada em 1937 para ajudar a promover e melhorar
a arte do teatro de bonecos. Em 1960, o Festival Anual de Bonecos da Puppeteers aconteceu em
Detroit, Michigan. Mike e Frances ficaram amigos de um jovem, chamado Jim Henson, que ia pela
primeira vez ao festival. Henson, com a mulher e a filha de trés meses, dirigira 800 quilometros
desde sua casa em Bethesda, Maryland, num Rolls-Royce Silver Shadow, para comparecer ao
evento. Um dia, um amigo dirigiu o Rolls-Royce por Detroit enquanto Henson manipulava, através
do teto solar, um boneco de luva em forma de sapo que ele chamava de “Caco” (ou “Kermit”).



Henson se tornou intimo dos Oznowicz. Em 1961, quando o Festival de Bonecos aconteceu em
Pacific Grove, Califérnia, eles o apresentaram ao seu filho Frank, que tinha acabado de completar 17
anos. Frank, habil manipulador de marionetes, venceu o concurso de talentos do festival - mesmo
preferindo o beisebol e, segundo ele préprio, sendo praticante do teatro de bonecos s6 porque era
filho de uma familia de titereiros.

Henson estava fazendo sucesso com comerciais para a TV usando um novo estilo de bonecos
chamado de “Muppets” e, achando que Frank tinha grande talento, quis contrata-lo. A principio
Frank recusou - queria ser jornalista, e nao lidar com bonecos, e afinal tinha apenas 17 anos. Mas
havia algo em Jim Henson, e na reuniao, que ele ndo pode esquecer: “Jim era um cara muito quieto,
timido, que fazia uns bonecos sensacionais, totalmente novos e revigorantes, que nunca tinham sido
feitos antes.”

Depois de terminar o ensino médio, Frank concordou em aceitar um cargo de meio expediente
na companhia de Henson, a Muppets, Inc., e também se matriculou na City College de Nova York
para ter uma formacao. Mas depois de dois semestres parou de ir a faculdade e comecgou a trabalhar
em tempo integral com Henson. Frank conta: “O que estava acontecendo com os Muppets era
empolgante demais.”

Em 1963, quando Frank se juntou a Henson, os Muppets estavam indo além dos comerciais. Um
cantor popular de musica country, chamado Jimmy Dean, planejava um programa de variedades
para a rede de televisdo ABC e quis que Henson fornecesse um boneco para o programa. Henson
criou Rowlf, um cachorro marrom de orelhas caidas. Rowlf chegou a ter oito minutos no ar em cada
episddio, roubando com frequéncia a cena de Dean, e recebia milhares de cartas de fas a cada
semana.

Rowlf era um “Muppet de luva em dupla”. Alguns Muppets, como o Sapo Caco, sao “Muppets de
luva e vara”: um Unico manipulador coloca uma das maos na cabeca do Muppet e usa a outra para
manipular as maos do Muppet usando varas. Os bonecos de luva em dupla precisam de dois
manipuladores: um coloca uma das maos, geralmente a direita, na cabeca do Muppet e a outra na
mao esquerda, em forma de luva. Um segundo manipulador coloca a mao direita na mao direita do
Muppet. Os dois manipuladores ficam perto um do outro e devem pensar e se mover como um SoO.
Henson fazia a voz de Rowlf, a cabecga, a boca e a mao esquerda; Frank era a mao direita de Rowlf.
Uma noite, Jimmy Dean, o anfitrido do programa, empacou ao dizer “Oznowicz” no ar e
acidentalmente deu a Frank um nome mais magico: Oz.

Oz e Henson estavam no inicio do que iria se tornar uma poderosa parceria criativa.

Alguns anos depois - em parte por causa de Rowlf - Henson, Oz e o resto da Muppets, Inc.
foram recrutados para fazer parte de uma nova série de TV para criangas que seria chamada de Vila
Sésamo.

Enquanto se preparavam para o primeiro programa, Henson e Oz encontraram, na sala de
ensaio, dois novos Muppets, feitos e projetados pelo mestre de bonecos Don Sahlin, construtor de
Rowlf. Um deles era um boneco de luva e vara alto, com uma cabeca amarela e comprida como uma
bola de futebol americano e uma sobrancelha longa e grossa. O outro era o oposto, um boneco de
luva em dupla pequeno, com uma cabeca laranja e atarracada, sem sobrancelhas e com um tufo de
cabelos pretos.

Henson pegou o boneco amarelo e Oz o laranja, tentando descobrir os personagens que
habitavam neles. Os bonecos pareciam errados. Os dois trocaram. Henson pegou o laranja e baixo
com cabelo de gato espantado; Oz pegou o alto com a sobrancelha tnica. Tudo se encaixou. O
boneco amarelo, manipulado por Oz, tornou-se “Beto”, cuidadoso, sério e sensato; o Muppet laranja,
manipulado por Henson, virou “Enio”, um sujeito brincalh&o e engracado que gostava de se arriscar.
Beto era o tipo de sujeito que queria ser jornalista, e ndo titereiro. Enio era o tipo de cara que
atravessaria Detroit num Rolls-Royce balangando um sapo através do teto solar. E, no entanto, Beto
e Enio eram espiritos aparentados, que valiam mais juntos do que separados.

O primeiro episédio de Vila Sésamo foi transmitido em 10 de novembro de 1969, uma segunda-
feira. Depois das palavras “Em Cores”, dois monstros de animacao em argila aparecem, seguidos
por uma passagem em arco com as palavras “Sesame Street”. Os monstros passam pelo arco, a tela
escurece e a musica tema do programa nos Estados Unidos, “Can You Tell Me How to Get to Sesame
Street?”, se inicia, cantada por um coro infantil e com imagens de criancas urbanas reais - nao os
anjos limpos e arrumadinhos normalmente vistos na televisdo naquela época - brincando em
parques da cidade. Os créditos de abertura terminam e o programa comeca, enquanto uma versao
instrumental da musica é tocada numa gaita pelo musico de jazz Toots Thielemans. Um professor
negro chamado Gordon estd mostrando o bairro a uma menininha branca chamada Sally. Depois de
apresenta-la a alguns personagens humanos e a um Muppett-roupa completa de 2,40 metros
chamado “Garibaldo”, Gordon ouve uma cantiga vinda do porao do nimero 123 da Vila Sésamo e
aponta para a janela do lugar, dizendo: “Esse é o Enio. Enio mora no poréo, e mora ali com o amigo
Beto. Sempre que vocé escutar o Enio cantando, pode apostar que ele estd tomando banho.”

O programa corta para Enio na banheira, cantando enquanto se esfrega.

énio: Ei, Beto. Pode me arranjar um sabonete?



beto (entrando): Posso.

énio: Joga aqui dentro da Rosie.

beto: (olhando em volta, perplexo): Quem é Rosie?

énio: A banheira. Eu chamo minha banheira de Rosie.

beto: Enio, por que vocé chama sua banheira de Rosie?

énio: Porque, como na cancao “Ring Around the Rosie”, toda vez que tomo banho eu deixo
um anel em volta da Rosie.

Enio d& uma risada gutural. Beto olha para a cAmera, como se perguntasse ao publico se ele
acredita naquele cara. Com essa sequéncia Beto e Enio se tornaram os primeiros bonecos a
aparecer em Vila Sésamo. Ainda hoje sdo personagens importantes.

O relacionamento entre Beto e Enio sempre levantou suspeitas. O que dois bonecos do sexo
masculino estavam fazendo juntos? Por que eram tao intimos? O pastor pentecostal Joseph
Chambers, de Charlotte, Carolina do Norte, achou que sabia a razdo: “Beto e Enio sdo dois homens
adultos que dividem uma casa e um quarto. Compartilham roupas, comem e cozinham juntos e tém
caracteristicas descaradamente afeminadas. Num episédio Beto ensina Enio a costurar. Em outro,
eles cuidam juntos de plantas. Se isso ndo representa uma unidao homossexual, ndo consigo imaginar
o que deveria representar.”

Mas nado, Beto e Enio ndo sdo gays. Para descobrir o que os personagens representam n&o
precisamos olhar para além dos homens que estdo dentro dos bonecos. Ndo somente Henson e Oz
eram Enio e Beto; Beto e Enio eram Oz e Henson. O escritor de Vila Sésamo, John Stone, lembra: “A
relacao deles refletia o relacionamento real entre Jim e Frank. Jim era o instigador, o provocador, o
palhaco. Frank era o conservador, a vitima cautelosa. Mas o essencial para a conexdo entre ambos
era o afeto e o respeito que esses dois homens tinham um pelo outro. Enio e Beto sdo melhores
amigos; o mesmo acontecia com Jim e Frank.”

Alguns dos trabalhos mais criativos vém de pessoas que trabalham em dupla. A parceria é a
unidade mais bésica de organizacdo criativa e traz muitas licoes sobre como montar equipes
criativas. Alguns parceiros criativos sao casados, como Pierre e Marie Curie; alguns sdao parentes,
como Orville e Wilbur Wright; a maioria, porém, nao ¢ uma coisa nem outra. Podem até ndo ser
amigos. Sdo pessoas como Simon e Garfunkel, Warren e Marshall, Abbott e Costello, Lennon e
McCartney, Page e Brin, Hanna e Barbera, Wozniak e Jobs, Henson e Oz.

Como na histéria de Beto e Enio, a intimidade da parceria criativa confunde algumas pessoas,
talvez porque elas superestimem a importancia dos individuos.

O segredo de Beto e Enio é que nada é criado sozinho. O conselho de Steve Wozniak, “Trabalhe
sozinho”, mencionado antes, ndo é tdo simples quanto parece. Como observou Robert Merton, nunca
agimos como individuos sem interagir com milhares de outros - lendo suas palavras, lembrando-nos
de suas ligdes e usando as ferramentas que eles fizeram. Uma parceria coloca essa interagdo no
mesmo ambiente.

6 | QUANDO A ESTRADA PARECE LONGA

Numa parceria criativa, a conversa cotidiana e os ciclos de problema e solugdo do pensamento
comum se combinam: os parceiros usam o mesmo processo criativo como individuos, mas pensam
em voz alta, vendo problemas nas solucdes um do outro e encontrando solucdes para os problemas
um do outro.

Trey Parker e Matt Stone sao parceiros criativos desde que se conheceram na Universidade do
Colorado em 1989. Em 2011, ganharam nove Prémios Tony por The Book of Mormon, um musical da
Broadway que escreveram com Robert Lopez; eles criaram filmes, livros e videogames, mas sao
mais conhecidos por South Park, uma série de animacdo para a TV que criaram em 1997. Parker e
Stone escreveram, produziram e colocaram voz em centenas de episddios de South Park, a maioria
deles feitos, desde a concepgdo até o término, em seis dias.

O processo comega numa sala de reunioes em Los Angeles, numa manha de quinta-feira, onde
os dois discutem ideias com seus principais roteiristas e comegam a criar o programa que ird ao ar
na quarta-feira seguinte. Stone descreve a sala como “uma darea de seguranca, porque, apesar de
todas as boas ideias que temos, hd uma centena de ideias ‘nao tdo boas’”. Ninguém além deles tem
permissao de entrar, mas em 2011 Parker e Stone deixaram o cineasta Arthur Bradford colocar
cameras na sala para fazer um documentdrio chamado 6 Days to Air: The Making of South Park (6
dias para ir ao ar: a criacao de South Park).

No primeiro dia do filme, Parker e Stone discutem ideias de roteiro, inclusive o tsunami do
Japao, trailers de filmes ruins e basquete universitario, improvisando roteiros possiveis, algo bem
parecido com Henson e Oz experimentando Beto e Enio pela primeira vez. No fim do dia, Parker e
Stone ndo tém nada - ou pelo menos nada de que gostem. Parker estd preocupado. E diz a Bradford:

- H4 um episédio nesta quarta-feira. Nem sabemos como sera. Ainda que este seja 0 modo como
sempre fazemos, hd uma vozinha que diz: “Ah, vocés estao ferrados.”

Na manha do segundo dia, Parker sugere a Stone:



- Vamos experimentar o seguinte: até as onze e meia tentaremos encontrar uma coisa
completamente nova; das onze e meia até meio-dia e meia, escolheremos qual ideia de ontem vamos
fazer.

- Um episodio totalmente diferente? - questiona Stone um tanto cético.

Em vez de argumentar a favor de melhorar ideias existentes, Stone aceita. Parker apresenta
uma ideia sobre algo que ele acha frustrante:

- Ontem a noite entrei no iTunes e apareceu de novo aquela janela que diz “Seu iTunes esta
desatualizado”, sabe? Uma coisa que acontece o tempo todo. E eu fiquei 14 xingando e procurando
baixar outra versdo do iTunes. Quantas vezes eu cliquei no “Concordo” com aqueles termos e
condic¢Oes e nunca nem ao menos li uma linha deles?

Stone gargalha, depois sugere como a frustracao de Parker com o iTunes pode gerar um
argumento:

- A piada é que todo mundo sempre 1é os termos e condigdes, menos o Kyle - propée ele.

(Kyle é um dos personagens principais.)

Naquele momento ambos perceberam que “isso estd comecando a ser alguma coisa”.

O padrao - Parker dirigindo o processo e encontrando os pontos de partida, e Stone refinando e
construindo a partir deles - é tipico do relacionamento de trabalho de Parker e Stone. As parcerias
nao costumam ser hierdrquicas - no sentido de uma pessoa ter autoridade sobre a outra -, mas
raramente deixam de ter lideres. Na parceria dos dois, Parker lidera.

- Ainda que a gente tenha uma parceria e cada um traga algo diferente para a mesa, o modo
como as histdrias sdo expressas é totalmente Trey - afirma Stone.

Parker concorda, mas ndo tem duvidas quanto a igual importancia de Stone. E diz que, no
trabalho, sem Matt Stone ndo ha Trey Parker.

Na segunda-feira, com menos de trés dias para o episddio ir ao ar, o roteiro ainda nao esta
terminado. Estdo sendo feitas a animacao e a gravacao das vozes da trama principal, que mostra
Kyle sendo obrigado a fazer as coisas malucas com as quais concordou ao aceitar os termos e
condigdes do iTunes. Mas o episddio carece de uma trama secundaria e de um final. Parker comeca
o dia descrevendo a Stone os problemas que restam:

- Temos ingredientes demais; ndo apresentamos a ideia dos aplicativos e estou preocupado com
o tempo. O que quer que seja essa coisa no final, tem de ser rapida.

Entdao Parker comeca a solucionar esses problemas - por exemplo, descrevendo uma trama
secunddaria em que outro personagem principal, Eric, tenta convencer a mée a lhe comprar um iPad.
Aqui o papel de Stone é de avaliagdo: ele ri enquanto Parker representa a ideia.

Parker esta preocupado. Naquela noite diz ao documentarista Bradford:

- Estou com medo porque ja tenho 28 paginas de roteiro e ainda preciso escrever cinco cenas.
Cada cena tem geralmente um minuto, de modo que isso vai acabar sendo um roteiro de quarenta
paginas, o que fica brutal, porque terei de comecar a pegar cenas e pensar em como fazer a mesma
coisa em metade do tempo.

Numa parceria, o ato literal, fisico, de escrever - escolher as palavras em vez de ter as ideias - é
uma atividade individual. E isso que Wozniak quer dizer quando fala “Trabalhe sozinho”. Duas
pessoas e uma pagina em branco nao é féormula para criacdao: um lapis é um instrumento de apenas
uma pessoa. Stone ndo fica ao lado de Parker tentando ser util. Estd em outra sala, trabalhando nas
alteracoes do roteiro. Parker diz:

- Odeio escrever porque é uma coisa solitaria e triste. Sei que todo mundo estd esperando que
eu termine, e é uma batalha lutar com as frases e tentar deduzir o melhor modo de dizer as coisas.
Odeio demais.

Quando a segunda-feira termina, Parker anda de um lado para outro enquanto Stone, sentado, o
observa. Os dois estao cocando a cabeca e Parker resume o problema naquele instante:

- Estamos com pouco tempo e tenho quatro cenas para escrever.

Em quatro dias ele havia passado da preocupacao por nao ter material para a preocupacgao por
ter material demais. Stone diz que ele chega ao fundo do poco todo domingo e Parker aparece no
fundo um dia depois. De fato, na segunda-feira Parker afirma:

- Estou me sentindo terrivel com relagédo ao episddio. Estou sem graca de colocar essa droga no
ar.

O riso de alguns dias atrads sumiu. Parker e Stone andam pelo estudio encolhidos e arrasados.

A terca-feira, véspera da transmissdo do episddio, comeca com animadores exaustos dormindo
embaixo das mesas ou diante dos teclados. As seis da manha, Parker e Stone se encontram a sés na
sala dos roteiristas. Parker apagou as figuras grosseiras que estavam no quadro branco alguns dias
antes; agora ha uma lista de cenas com nomes como “Playground”, “Casa de Eric”, “Cena da
Cadeia” e “No Bar dos Génios”. Parker para diante do quadro com um marcador na mdo enquanto
Stone se recosta numa poltrona, as maos na nuca.

Os papéis mudaram. Parker ja nao lidera. Estd lancando ideias:

- Inicio do segundo ato, ndés voltamos, e é quando rola o “Certo, os Génios vdo nos receber
agora”. E depois o terceiro ato: simplesmente comegamos revelando a coisa. E entdao vamos para:
eles estdo fazendo o negdcio da bolha, e o Gerald pira de vez, entra para a Apple. Estamos de volta,
e é isso al.



E Stone nao estd sendo liderado; esté instigando e adulando. Parece paternal quando diz:

- Fantéstico. E, isso funciona.

Revigorado, Parker retorna para o teclado. Uma hora depois os animadores sao acordados e
recebem o roteiro completo do episddio 1.501 de South Park: o primeiro da 152 temporada e o 2112
escrito por Parker e Stone.

Essa historia mostra como muitas parcerias criativas funcionam. Parker confia em Stone. Stone
complementa Parker. Pode parecer que Parker d4 uma colaboragdo criativa maior, mas Stone a faz
acontecer, em particular dando apoio emocional ao amigo durante a solidao e a tensao da criacao.
Stone também cria, e Parker faz isso acontecer proporcionando impeto. Os parceiros criam juntos
ajudando um ao outro a criar individualmente.

7 | O TIPO ERRADO DE ORGANIZAGCAO

O fio comum que conecta uma pessoa criando a duas pessoas criando pode - ou deveria - se
estender a grupos maiores também. Os parceiros criativos expondo ideias se assemelham a
individuos criativos pensando em voz alta, e nada precisa mudar quando o grupo fica maior. O
objetivo de uma conversa criativa é identificar e resolver problemas criativos, como “Sobre o que
deveria ser este epis6dio?” ou “Em que ordem essas cenas deveriam estar?”. Os Unicos participantes
da conversa devem ser pessoas que possam dar uma colaboracao para responder a essas perguntas,
motivo pelo qual a sala dos roteiristas de Parker e Stone é uma “area de seguranca”, proibida para
todos, com excecao de uns poucos roteiristas. Nao existe espaco para administradores, “advogados
do diabo” ou qualquer outra espécie de espectador numa conversa criativa. Essa conversa é o
principal objetivo de criar num grupo. O trabalho criativo detalhado ainda é feito sozinho, a nao ser
que uma ajuda - pratica, emocional ou as duas coisas - seja necessaria para superar as pressoes e
os fracassos inevitaveis.

A empresa de Parker e Stone, a South Park Digital Studios, é muito parecida com a Skunk Works
da Lockheed: faz parte de uma grande corporacao, a Viacom; é isolada em sua propria localizacdo
fisica; e a capacidade de trabalhar rédpido é impressionante. Enquanto sdo necessarios seis dias para
fazer um episédio de South Park, sdao necessarios seis meses para a maior parte das outras
empresas de producado fazer um episddio da maioria das séries animadas.

No tipo errado de organizacao, o talento criativo de Parker e Stone pode se tornar rapidamente
destrutivo. Em 1998, a Viacom pediu que os dois realizassem um filme de South Park com outra das
suas subsididrias, a Paramount Pictures. Parker e Stone comegaram a brigar com os executivos da
Paramount tao logo a producdo comecou. Uma das primeiras batalhas foi sobre a idade do publico-
alvo. Parker e Stone queriam um filme com temas e linguagem que o classificariam como R - que
indica proibido para menores de 17 anos, a nao ser que sejam acompanhados por um dos pais ou
adulto responsavel. A Paramount queria uma classificacdo PG-13 - que indica um filme mais ameno,
que pode ser visto por qualquer pessoa, ainda que os pais sejam alertados de que parte do contetdo
seria inadequado para criangas com menos de 13 anos.

Parker se rebelou: “Depois de eles mostrarem os graficos sobre quanto dinheiro a mais
ganhariamos com um PG-13, nds partimos para o ‘R ou nada’.”

Parker declarou o que mais tarde chamou de “guerra”. A Paramount mandou a eles fitas com
trailers do filme. Parker e Stone as quebraram ao meio e remeteram de volta. Enviaram faxes
grosseiros para todo mundo que conheciam na Paramount, inclusive um, intitulado “Uma férmula
para o sucesso”, que dizia: “Cooperacao + vocés nao fazendo nada = sucesso”. Parker roubou a
Unica copia de uma fita de video promocional para impedir que passasse na MTV. Depois desse
incidente - a fita era resultado de varios dias e noites de trabalho duro dos funcionarios da
Paramount -, a Paramount ameagou processar os dois.

O maior protesto de Parker e Stone contra a Paramount acabou sendo o préprio filme. Eles o
transformaram num musical de longa-metragem sobre sua frustracdo com as tentativas da
Paramount de censura-los. Em South Park: Maior, Melhor e Sem Cortes, os Estados Unidos
declaram guerra ao Canadd por causa de um programa de TV canadense que tem palavrées; um
professor tenta reabilitar criancas que falam palavroes cantando uma musica baseada em “Doé-Ré-
Mi”, de A Novica Rebelde; e personagens dizem coisas como “Este filme tem uma linguagem
péssima e pode fazer com que seus filhos comecem a usar palavroes” e “Desculpe! N&do posso evitar!
Este filme deturpou minha mentezinha fragil”.

Segundo os padrées de curto prazo de lucro e prejuizo, a colaboracdo entre a Paramount e a
South Park foi um sucesso: o filme teve um rendimento bruto de 83 milhdes de ddlares para um
orcamento de 21 milhdes, ganhou prémios e Parker e o corroteirista Marc Shaiman receberam uma
indicacgao para o Oscar pela cancao “Blame Canada”. Mas, na perspectiva de longo prazo de montar
uma organizacgao criativa, o projeto foi uma catastrofe, e cara: apesar do resultado positivo e de ter
os direitos para as continuacées, a Paramount jamais conseguira fazer outro filme de South Park.

Parker disse a Playboy: “Eles ndo poderiam pagar o suficiente para trabalharmos com eles de
novo.”

Stone acrescentou: “Havia batalhas de marketing, batalhas juridicas, todo tipo de batalhas.



Mesmo com a vantagem de ter uma franquia enorme que rendera centenas de milhoes de ddlares a
Viacom, o estudio fez todo o possivel para nos derrubar e derrubar o espirito do filme.”

Se Parker e Stone parecem infantis é porque eles sdo infantis - do melhor modo possivel. As
habilidades sociais que permitem a criacao através da cooperacao - e o comportamento antissocial
que pode resultar quando a criagdo é excessivamente controlada - sdo caracteristicas que todos
temos na infancia, mas que morrem a medida que crescemos e nos educamos. No6s desenvolvemos a
capacidade de criar em grupo quando desenvolvemos a capacidade de falar. No entanto, com
frequéncia a perdemos durante os anos de escola e podemos perdé-la por completo ao comegarmos
no primeiro emprego. Uma das primeiras pessoas a descobrir isso foi um homem na Bielorrissia, na
década de 1920. Um dos melhores jeitos de demonstrar isso € com um marshmallow.

8 | UM POUCO MENOS DE CONVERSA

Em 2006, Peter Skillman, um desenhista industrial, fez uma apresentacdo de trés minutos num
congresso em Monterey, Califérnia. Falou logo depois do ex-vice-presidente e futuro ganhador do
Prémio Nobel Al Gore e imediatamente antes do projetista de espagonaves Burt Rutan. Apesar da
falta de tempo e da concorréncia dificil, a palestra de Skillman causou um grande impacto. Ela
descrevia o que ele chamou de “desafio do marshmallow”, uma atividade de construcao de equipe
que ele desenvolveu com Dennis Boyle, um membro fundador da consultoria de projetos IDEO. O
desafio é simples: cada equipe recebe um saco de papel pardo contendo vinte varetas de macarrao
cru, um metro de barbante, um metro de fita-crepe e um marshmallow. O objetivo é construir a
maior estrutura que fique de pé e suporte o peso do marshmallow - os participantes ndo podem
torna-lo mais leve comendo parte dele, mas podem quebrar o macarrao, cortar o barbante e a fita-
crepe. Eles tém 18 minutos e nao podem ficar segurando a estrutura quando o tempo acabar.

A descoberta mais surpreendente de Skillman: os melhores resultados sao de criancas de 5 e 6
anos. Skillman explica: “As criancas do jardim de infancia, em relagao a qualquer medida objetiva,
tém a maior média de qualquer grupo que ja testei.” O profissional criativo Tom Wujec confirmou
isso: ele realizou oficinas de desafio do marshmallow mais de setenta vezes entre 2006 e 2010 e
gravou os resultados. As torres das criancas de jardim de infancia tém em média 68 centimetros. Os
CEOs de empresas sO conseguem torres de 53 centimetros, advogados constroem torres de 38
centimetros e as piores notas vém de alunos de escolas de administracao, cujas torres costumam ter
25 centimetros, cerca de um tergo daquelas construidas por criancas do jardim de infancia. CEOs,
advogados e alunos de escolas de administracao desperdicam minutos em lutas de poder e
planejamento, deixam apenas tempo suficiente para construir uma torre e nao descobrem a
suposicao que torna o desafio tao instigante: os marshmallows sao mais pesados do que parecem.
Quando finalmente descobrem isso, nao resta tempo para fazer quase nada. Wujec narra esses
dltimos instantes: “Varias equipes terao o desejo de segurar a sua estrutura até o final, em geral
porque o marshmallow, que os participantes acabaram de colocar sobre ela, estd fazendo a estrutura
se dobrar.”

As criangas vencem porque colaboram de forma espontdnea. Constroem torres mais cedo e com
mais frequéncia, em vez de perder tempo lutando por lideranca e dominio. Elas ndo ficam sentadas
falando - ou “planejando” - antes de agir; descobrem rapido o problema do peso do marshmallow e
tém tempo de sobra para resolvé-lo.

Por que as criancas fazem isso? Essa pergunta é respondida pelo trabalho de Lev Vygotsky, um
psicélogo da Bielorrussia. Na década de 1920, Vygotsky descobriu que os desenvolvimentos da
linguagem e da capacidade criativa estdo tdo conectados que podem até ser a mesma coisa.

A primeira coisa que fazemos quando desenvolvemos a fala é organizar o ambiente ao nosso
redor. Damos nomes as pessoas importantes, como “mamae” e “papai”, e aos objetos importantes,
tanto os naturais, como “au-au” e “gato”, quanto aqueles feitos pelo homem, como “carro” e “copo”.
A segunda coisa que fazemos é organizar nosso comportamento. Estabelecemos objetivos para nés
mesmos, como perseguir o cachorro ou pegar o copo, e comunicamos necessidades, como chamar a
mamade. Podiamos ter esses objetivos e necessidades antes de conseguirmos falar, mas as palavras
nos permitem tornd-los mais explicitos, tanto para nds mesmos quanto para os outros. Quando
conhecemos a palavra para “cachorro”, temos mais probabilidade de perseguir um cachorro, porque
somos mais capazes de decidir fazé-lo. E por isso que as criangas pequenas dizem repetidamente
“au-au” para si mesmas enquanto perseguem um cachorro. As palavras geram os desejos. Outra
coisa que fazemos ao desenvolver a fala é criar: quando podemos manipular uma palavra, podemos
manipular o mundo. Ou, como disse Vygotsky:

Ainda que o uso de ferramentas por parte das criancas durante seu periodo pré-verbal seja
comparavel ao dos macacos, assim que a fala e o uso de sinais sdo incorporados em
qualquer acdo, a acao se transforma e é organizada em novas linhas. Desse modo, o uso
especificamente humano das ferramentas é realizado, indo muito além do uso mais limitado
de ferramentas pelos animais.



Por exemplo, quando a pesquisadora Roza Levina, associada de Vygotsky, pediu a Milya, uma
menina de 4 anos, que fizesse um desenho a partir da frase “A professora estda com raiva”, Milya nédo
conseguiu realizar a tarefa. Levina informa o que Milya disse:

“A professora ‘t4’ com raiva. Ndo posso desenhar a professora. E assim que ela é.” (Ela
[y z

desenha apertando o lapis com forga.) ““Ta’ quebrado. ‘T4’ quebrado o lapis. E Olya tem um
lapis e uma caneta.” (A crianga se remexe na cadeira.)

A reacdo de Milya é tipica de uma crianca no primeiro estdgio do uso da linguagem - rotulando
seu mundo. Sua fala ainda nao é um sistema de signos que a ajude a alcangar seus objetivos; é uma
narrativa do aqui e agora.

Anya, com 3 anos e 7 meses, € mais nova do que Milya, mas estd no estdgio seguinte de
desenvolvimento. (Outra descoberta de Vygotsky foi algo que agora consideramos ponto pacifico: a
mente das criancas se desenvolve em velocidades diferentes.) Vygotsky colocou algumas balas em
cima de um armario, pendurou uma vara na parede e pediu a Anya que pegasse a bala. A principio
houve um longo siléncio. Entdo Anya comegou a falar e a trabalhar no problema. O psicdlogo relata:

“E muito alto.” (Ela sobe no diva e estende a mé&o para as balas.) “E muito alto.” (Ela estica o
braco.) “Nao da pra pegar. E muito alto.” (Ela pega a vara e se apoia nela, mas ndo a usa.)
“Néo consigo pegar. E muito alto.” (Ela segura a vara com uma das mé&os e estende a outra
para a bala.) “Meu braco ‘td’ cansado. Nao da pra pegar. Nosso armario é alto. Papai bota as
coisas la em cima e eu ndo consigo pegar.” (Ela estende a mdo.) “Ndo, nao da pra pegar com
a mao. Ainda sou pequena.” (Ela fica de pé na cadeira.) “Vamos 1a. Posso pegar melhor na
cadeira.” (Ela estende a mao. Fica de pé na cadeira e balanca a vara. Mira a bala.) “Uh-uh.”
(Ela ri e empurra a vara. Olha para a bala, sorri e pega-a com a vara.) “Pronto, consegui com
a vara. Vou levar pra casa e dar pro meu gato.”

A diferenca entre Anya e Milya é de desenvolvimento, ndo de capacidade. Logo Milya podera
fazer o mesmo que Anya: usar a linguagem ndo s6 para rotular o mundo, mas também para
manipuld-lo a fim de alcancar um objetivo. Vygotsky nao precisou pedir que Anya pensasse em voz
alta sobre a tentativa de pegar a bala - as criancas nesse estagio fazem isso de modo natural. Os
pensamentos de Anya a conectam a seus atos porque nds ndao manipulamos o mundo e depois
descrevemos o que fizemos; nés manipulamos a linguagem para podermos manipular o mundo.

Linguagem e criacao estao tao conectadas que uma coisa nao pode existir sem a outra. Nesse
sentido, linguagem significa um sistema de simbolos e regras que nos permitem criar e manipular
uma representacao mental do passado, do presente e de possiveis estados futuros. As pessoas que
preferem as imagens as palavras, por exemplo, ainda movem simbolos - por acaso alguns simbolos
sao imagens. Anya desenvolveu essa capacidade relativamente cedo; em geral as criancas passam
do estagio de rotular com a linguagem para o de manipular com a linguagem entre os 4 e os 5 anos.

A conexao entre linguagem e criagao tem uma consequéncia importante: assim que as criancas
conseguem resolver problemas falando sobre o que estdo fazendo, elas adquirem as capacidades
basicas de que precisam para criar com os outros.

O surpreendente sobre o desafio do marshmallow, entdo, ndao é o desempenho das criangas, e
sim o dos adultos. Os alunos de administragdo que constroem uma torre de 25 centimetros hoje
teriam construido uma de 68 quando estavam no jardim de infancia. Para onde foram aqueles 43
centimetros? O que aconteceu com os estudantes nos anos intermediarios?

Os estudantes de administracdao, como a maioria de nods, perdem boa parte da capacidade de
cooperar. O foco na realizacao individual, dado pela educacao e pelo ambiente, lhes ensinou que era
mais valioso realizar tarefas individuais, especialmente resolvendo problemas com respostas
definidas, do que trabalhar em equipe para resolver coisas ambiguas. A capacidade colaborativa
natural que desenvolveram na infancia foi esmagada, assim como suas torres de marshmallow.

Pior ainda, ao se tornarem adultas as outrora criangas ja aprenderam que falar é uma
alternativa ao fazer. Na escola, a maior parte dos trabalhos é feita individualmente e em siléncio -
em especial a maioria dos que sdo avaliados. Uma das regras mais comuns da sala de aula é “nédo
falar”. A mensagem € clara: ndo é possivel fazer e falar ao mesmo tempo.

A divisao entre palavras e acoOes persiste no local de trabalho, onde os grupos resolvem
problemas falando - ou “planejando” - até que concordem com relacdo ao que acham ser a melhor
resposta; sé depois agem. As criancas nao fazem reunides na escola; elas descobrem sua existéncia
quando ficam adultas, no trabalho. As criancas veem o desafio do marshmallow como uma chance
de colaborar; os adultos o tratam como uma reuniao. Todas as criancas que fazem parte da equipe
constroem e experimentam, comparam resultados, aprendem umas com as outras e criam em
comunidade assim que o relégio comeca a marcar o tempo. Nao discutem antecipadamente. Sé vao
adiante. Todos os adultos numa equipe nao fazem nada nos primeiros minutos, porque, em vez disso,



estdo falando; e a maioria deles nédo faz nada além de olhar - ou “administrar” - outra pessoa que
estd construindo uma torre durante o resto do tempo. Segundo os dados de Tom Wujec, as criangas
do jardim de infancia tentam colocar o marshmallow na torre em média cinco vezes durante os 18
minutos. A primeira tentativa costuma acontecer entre o quarto e o quinto minutos. Os alunos de
administracdo, em geral, colocam o marshmallow na torre uma unica vez - no altimo minuto.

A pesquisa de Vygotsky explica por que as criancas agem enquanto os adultos planejam. A
conexdo entre expressao e agdo é mais forte quando somos mais novos. Isso fica mais 6bvio em
experiéncias que envolvem escolha. Vygotsky pediu a criangas de 4 e 5 anos para apertar uma de
cinco teclas correspondente a imagem que lhes era mostrada. As criancas ndo pensavam com
palavras, e sim com acgoes. Ele constata:

Talvez o resultado mais notavel seja que todo o processo de selecao feito pela crianca é
externo e concentrado na esfera motora. A crianca faz a selegcdo enquanto realiza qualquer
movimento que a escolha exija. Os adultos tomam uma decisdao preliminar internamente e
depois realizam a escolha sob a forma de um unico movimento que executa o plano. Os
movimentos da crianca sao repletos de tentativas difusas que se interrompem e se sucedem.
Um mero olhar para o grafico que acompanha os movimentos da crianca basta para nos
convencer da natureza motora bésica do processo.

Ou seja: os adultos pensam antes de agir; as criancas pensam agindo.

Falar enquanto age ¢ util, mas falar sobre agir ndo é - ou pelo menos nao frequentemente, e ndo
por muito tempo. E por isso que o “Mostre-me” é uma coisa tdo poderosa de se dizer. O “Mostre-me”
faz parar a especulacao e da inicio a agdo.

Outra coisa que os adultos aprenderam e na qual as criancas do jardim de infancia ndo pensam
é que os grupos precisam ser hierarquicos. Os adultos comecam com alguns membros da equipe
trocando chifradas para obter a liderancga. As criancas comecam com todo mundo trabalhando junto.

As parcerias criativas sdo pouquissimo hierdrquicas - ndo seriam “parcerias” se ndo fossem.
Muito pouca energia, ou nenhuma, é despendida nos rituais de dominio. Jim Henson estava numa
posicao superior a Frank Oz em todos os sentidos, menos em um: quando Henson e Oz trabalhavam
juntos eles eram iguais. Ndo existe parceria sem igualdade. Henson e Oz ndo desperdicavam tempo
com lutas de poder; gastavam-no fazendo, falando em voz alta como as criancas na pesquisa de
Vygotsky, resolvendo problemas e ajudando um ao outro a crescer. O nascimento de Beto e Enio é
um exemplo perfeito. Henson e Oz nao fizeram uma reunidao nem efetuaram planos. Pegaram os
bonecos e foram pensando em voz alta até que Beto e Enio apareceram.

9 | DE QUE SAO FEITAS AS ORGANIZACOES

Em 1954 aconteceu uma coisa sem precedentes em seis julgamentos em Wichita, Kansas, nos
Estados Unidos. Eram julgamentos tipicos com processos tipicos, advogados tipicos e condenacoes e
absolvigbes tipicas. S6 eram atipicas as unidades de aquecimento na sala do juri. Elas continham
microfones escondidos, instalados ali por pesquisadores da Universidade de Chicago que os usavam
para gravar as deliberagoes dos jurados. Juizes e advogados sabiam sobre os microfones, mas os
jurados, nao.

As gravacgoes ficaram lacradas até o final de cada caso, apods todas as apelagdes serem
descartadas. Entdo os pesquisadores analisaram as interagbes para aprender sobre o
comportamento de grupo numa sala de juri. Quando as descobertas foram publicadas, um ano
depois, provocaram um escandalo nacional. Numa das primeiras controvérsias sobre privacidade, o
Subcomité de Seguranca Interna do Senado processou os pesquisadores e mais de uma centena de
editoriais jornalisticos os condenaram por ameacar o alicerce do sistema juridico americano.

O escandalo foi esquecido, mas o método, ndo. Harold Garfinkel, um dos pesquisadores que
analisaram as fitas da sala do juri, chamou-o de “microssociologia”. Os cientistas realizaram
milhares de experiéncias usando microfones e cameras de video para entender as minucias do
comportamento humano que compodem a sociedade.

Um dos motivos para a sociologia tradicional, ou “macrossociologia”, olhar os grandes grupos de
longe e em longos periodos de tempo é tecnoldgico. Quando as ciéncias sociais foram concebidas -
em grande parte pelo francés Emile Durkheim na década de 1890 -, ndo havia um modo prético de
registrar e observar em detalhe as interacoes cotidianas. A microssociologia s6 se tornou possivel na
década de 1950, com a invencdo do gravador de fita magnética, do transistor e dos microfones
elétricos produzidos em massa.

Como os socidlogos tradicionais, os teodricos da administragdo - frequentemente ex-alunos de
escolas de administragdo - olham as organizagdes como se estivessem voando 1a no alto, acima
delas. Veem o quadro geral: as fusdes, as mudangas no preco das acoes e os grandes lancamentos
de produtos; mas, com excecdo de uns poucos executivos de nivel mais elevado, os individuos sdo
invisiveis.



Nao é possivel aprender muito olhando uma organizacao a partir do céu, como se se estivesse
dentro de um avido prestes a aterrissar. As organizacdes s existem no chdo. N&do sdo, como
afirmam comumente, feitas de pessoas. As organizacoes sao feitas de pessoas interagindo. O que
uma instituicdo faz é organizar as interacdes humanas cotidianas.

A microssociologia nos mostra que essas interagdes nao sao triviais. Tudo que acontece entre
duas pessoas ou mais tem uma riqueza de significados.

Antes da microssociologia, a suposicdo dominante era de que as pessoas em grupo tomam
decisdes usando o raciocinio, numa série de passos mais ou menos assim:

. Definir a situacao.

. Definir a decisao a ser tomada.

. Identificar os critérios importantes.

. Considerar todas as solugdes possiveis.

. Calcular as consequéncias dessas solucdes versus os critérios.
. Escolher a melhor opgao.

QU WN -

A microssociologia demonstrou de modo conclusivo que raramente pensamos assim, em especial
se estamos em grupos. Nas interagdes de grupos nossas decisdes tém mais probabilidade de se
basear em regras ndo escritas e em suposicoes culturais do que na razao pura. O filésofo austro-
britanico Ludwig Wittgenstein disse que essas interagoes, que na superficie se parecem apenas com
conversas, Sa0 Como um jogo, porque consistem em “jogadas” e “reviravoltas”. Ele chamou esse
jogo de Sprachspiel, ou “o jogo da linguagem”.

Num grupo, as palavras sao ouvidas num contexto que inclui emocgdo, poder e relacionamentos
existentes com os outros membros do grupo. Todos somos camaledes sociais, ajustando a pele para
nos fundirmos ao grupo ou, as vezes, para nos destacarmos dele.

O socidlogo Erving Goffman chamou as jogadas no jogo da linguagem de “rituais de interagao”.
Mais tarde seu colega Randall Collins chamou séries dessas jogadas de “cadeias de interacao
ritual”. A cadeia comeca com a situagdo - por exemplo, uma reunidao de negoécios. O modo como
cada individuo se comporta na reunido dependera de varias coisas: de seu nivel de autoridade, do
humor, da experiéncia prévia com reuniées semelhantes e do relacionamento atual com os demais
participantes. Tudo isso influencia no comportamento da pessoa. Ela ndo agird como faria numa
situacdo diferente - por exemplo, quando nao estd bem de satde e vai ao médico. Na reuniao, o
cumprimento “Como vocé estd?” nao significa nada além de cortesia. Collin escreve: “‘Como
vocé estd?’ ndo é um pedido de informacdo, e responder como se o interlocutor quisesse saber
detalhes de nossa saude é uma violagao do espirito da coisa.”

No outro caso, quando alguém vai ao médico, a pergunta “Como vocé esta?” no inicio da
consulta € um pedido de informacgdo. Seria uma violagao ndo fornecer detalhes sobre a saide. Uma
mesma pessoa que ouve a mesma pergunta nessas duas situagdes dd uma resposta diferente porque
esta participando de rituais distintos.

As organizacoOes sdo feitas de rituais - milhdoes de pequenas transacoes que duram instantes
entre individuos em grupos - e sdo esses rituais que determinam quanto uma organizacgao cria.

10 | RITUAIS DO FAZER

A maior licao da historia de Kelly Johnson e da Skunk Works é que criacao é fazer, e nao falar. As
organizagoes mais criativas priorizam os rituais do fazer; as organizagdes menos criativas priorizam
os rituais do falar, e o mais comum deles é a reunido. “Reunido” é um eufemismo para “falar”;
portanto as reunides sdo uma alternativa ao trabalho. Apesar disso, o trabalhador de escritério
mediano comparece a seis reunidoes de uma hora por semana, quase um dia inteiro de trabalho. Se
uma organizacdo usar o programa Outlook da Microsoft para programar automaticamente as
reunioes, seus empregados comparecem a mais reunioes ainda - nove reunioes de uma hora por
semana. Nao hd criacao nas reuniodes. Criacao é agdo, e nao conversa. As organizacoes criativas tém
reunioes externas - por exemplo, com clientes, como a Lockheed fez para obter seus contratos a fim
de fazer avides no periodo da guerra -, mas quanto mais criativa é uma organizagdo, menos
reunioes internas ela costuma ter, e menos pessoas costumam estar nessas reunioes. O resultado é
mais pessoas passando mais tempo com a mao na massa da criagao.

Boa parte do que acontece nas reunides internas é chamada de “planejamento”, mas o
planejamento tem valor limitado, porque nada jamais acontece de acordo com os planos. Kelly
Johnson tinha pouca utilidade para os planos e nao precisava saber os detalhes de como as coisas
iriam acontecer antes de fazé-las. Os projetos de engenharia sao importantes para construir um
produto, mas eles consistem em fazer, ndo em falar. Mesmo assim, alguns projetos de engenharia
sao feitos depois que o produto é construido. Johnson descreve seu primeiro dia na Lockheed:



Fui posto para trabalhar com Bill Mylan no departamento de ferramentaria, projetando
ferramentas para a montagem de um Electra. Mylan era um sujeito experiente e conhecia o
servico. “Eu vou construi-las, garoto, e vocé pode desenha-las mais tarde”, explicou ele.

Nao é possivel controlar o futuro. Ser rigido demais quanto a garantir com que as coisas
acontecam exatamente como planejado impede vocé de reagir aos problemas emergentes e o faz
perder oportunidades. Tenha grandes expectativas com relagdo a o qué e poucas com relacao a
como. Isso é o oposto do modo como a maioria das organizagdes atua. Muitos “executivos” passam
metade da semana em reunides de “planejamento” e a outra metade preparando-se para elas. Nao é
possivel montar um plano que preveja as dificuldades - como o especialista em motor a jato ser
preso como espidao ou o motor explodir na primeira vez em que é ligado -, mas vocé pode montar
uma organizacao que execute mesmo assim.

Falar em vez de fazer é mais do que improdutivo: é contraproducente. Em 1966, Philip Jackson,
um dos psicdlogos que descobriram que os professores nao gostam de criancas criativas, apresentou
um novo termo para descrever como as organizagdoes transmitem valores e moldam o
comportamento: o “curriculo oculto”.

Jackson usou essa expressdo para descrever as escolas:

Os grupos de pessoas, os elogios e o poder que se combinam para dar um sabor distinto a
vida na sala de aula formam coletivamente um curriculo oculto que cada aluno (e professor)
deve dominar para passar de modo satisfatorio pela escola. As exigéncias criadas por essas
caracteristicas da vida em sala de aula podem ser comparadas com as exigéncias
académicas - o curriculo “oficial” - as quais os educadores tradicionalmente prestam mais
atencao.

Aprendemos o curriculo oculto na infancia, quando nossa mente esta mais ansiosa, sentimos
fome de amigos e temos mais medo da vergonha. Nds o aprendemos sem saber: o curriculo oculto é
um conjunto de regras nao escritas, implicitas, frequentemente contrarias ao que nos dizem.
Aprendemos o oposto do curriculo oficial: que a originalidade produz ostracismo, que a imaginagdo
isola, que o risco é ridicularizado. Quando crianga, vocé enfrentava uma opcgédo da qual talvez nao se
lembre: ser vocé mesmo e ficar sozinho ou ser como os outros e estar com os outros. Educacgéao é
homogeneizacao. E por isso que os nerds sdo alvos e os amigos se movem em rebanhos.

Noés carregamos essa licao por toda a vida. A educacdo pode ser esquecida, mas a experiéncia
fica entranhada. O que dividimos em pequenos periodos como “ensino médio”, “faculdade” e
“trabalho” é, na verdade, um continuum. E assim o curriculo oculto opera em todas as organizacgoes,
desde as corporacgoes até as nagoes. Jackson diz:

A medida que os cendrios institucionais se multiplicam e se tornam, para um nimero cada
vez maior de pessoas, as dreas em que uma parte significativa da vida acontece, precisamos
aprender muito mais do que sabemos no presente sobre como alcancar uma sintese razoavel
entre as forgas que levam a pessoa a buscar a expressao individual e as que a levam a ceder
aos desejos dos outros.

As organizacdes sdo construidas com base em uma competigdo entre obediéncia e criacdo. As
vezes os lideres de nossas organizagdes podem pedir para criarmos, mas eles sempre exigem que
obedecamos. Na maioria das organizacdes, a obediéncia é mais importante do que a criacao,
embora finjam o contrario. Se vocé obedece, mas nao cria, pode ser promovido. Se vocé cria, mas
nao obedece, vai ser demitido. Quando recompensas sdo oferecidas pela obediéncia, e ndo pela
colaboracgdo, chama-se isso de “politica de escritério”. Somos intimados a obedecer nao ao que a
organizacdo diz, e sim ao que a organizacao faz. Se um CEO se levanta e faz a apresentacdo anual
para toda a companhia usando o PowerPoint para falar de seu amor pelos inovadores e os que
correm riscos, mas em seguida aloca a maior parte do dinheiro da empresa nos grupos de produtos
antigos e promove todas as pessoas que os administram, ele manda um sinal claro para quem
conhece o curriculo oculto: faga o que o CEO faz e nao o que o CEO diz. Fale sobre inovacao e
correr riscos, mas nao faca isso. Trabalhe nos grupos de produtos antigos e concentre suas acgoes
nos produtos antigos. Deixe os produtos inovadores e arriscados para pessoas mais criativas, menos
aptas organizacionalmente, que serdao demitidas assim que fracassarem - e que vao fracassar
porque ndo recebem nenhum recurso. Essa abordagem para o avango é o que muitas organizacgoes
exigem, ainda que nao percebam e ndao admitam isso. Jackson escreve:

Nao importa qual seja a exigéncia ou quais os recursos pessoais do individuo que esteja
diante dela, hd pelo menos uma estratégia aberta a todos: a do recuo psicolégico, que



consiste em reduzir gradualmente a preocupacao e o envolvimento pessoais até o ponto em
que nem a exigéncia nem o sucesso ou o fracasso ao lidar com aquilo seja sentido de modo
agudo.

Sera que alguém pode ser ao mesmo tempo criativo e seguir o curriculo oculto que coloca a
obediéncia e a lealdade acima da criacdo e da descoberta? Talvez, mas as duas coisas sdo opostas:

As qualidades pessoais que tém um papel no dominio intelectual sdo muito diferentes das
que caracterizam o Homem de Empresa. A curiosidade, por exemplo, tem pouco valor para
reagir as exigéncias da conformidade. A pessoa curiosa tipicamente se engaja numa espécie
de sondagem e exploragao que é quase a antitese da atitude do conformista passivo. O
dominio intelectual pede formas sublimadas de agressividade em vez de submissdo as
restrigoes.

E, além disso, por que se incomodar? Por que gastar a energia e a imaginagdo necessarias para
manter uma identidade falsa - ser um Clark Kent conformista para ser capaz de manter sua
superidentidade secreta - quando vocé pode ter resultados igualmente bons conformando-se sem
criar ou levando suas capacidades criativas para outro lugar onde elas poderdo ser apreciadas? Esse
¢é o dilema que as pessoas criativas enfrentam em todo lugar. Elas raramente optam por ser criativas
em segredo. A maioria se demite ou é demitida depois de levar, para avaliacdao, uma nova ideia ao
chefe. Propor algo novo é uma transacao de alto risco. Para Kelly Johnson na Lockheed, na década
de 1930, deu certo. Para Robert Galambos no Instituto de Pesquisa Walter Reed, nos anos 1960,
como em quase todas as organizagdes na maior parte do tempo, ndo deu.

Montar uma organizacgao criativa é dificil, mas manté-la criativa é muito mais. Por qué? Porque
todo paradigma muda, e s6 os melhores criadores podem mudar junto com as consequéncias de suas
criagoes.

No verao de 1975, alguns meses depois da queda de Saigon e do fim da Guerra do Vietna, um
engenheiro da Skunk Works chamado Ben Rich apresentou uma ideia a Kelly Johnson. Era o projeto
de um aviao em forma de ponta de flecha: chato, triangular e com a ponta afiada. Rich e sua equipe
o chamaram de “Hopeless Diamond” (Diamante sem Esperanca, brincadeira com o famoso Diamante
Hope). A reacao inicial de Johnson nao foi positiva. Rich conta: “Ele deu uma olhada no esbogo do
Hopeless Diamond e entrou intempestivamente na minha sala. Kelly me deu um chute forte na
bunda. Depois amarrotou a proposta e jogou-a aos meus pés. ‘Ben Rich, seu idiota’, disse ele furioso,
‘perdeu a porcaria da cabega?’”

A chegada de Kelly Johnson a Lockheed, em 1933, foi seguida pelo inicio da Segunda Guerra
Mundial. Em parte como resultado do trabalho de Johnson, a Segunda Guerra foi a primeira grande
guerra aérea: os avides mataram 2,2 milhoes de pessoas - mais de 90% delas, cerca de 2 milhdes,
eram civis, na maioria mulheres e criancas. As armas usadas como defesa contra os ataques aéreos
eram grosseiras e ineficazes: canhdes antiaéreos que, na média, disparavam trés mil balas para
cada bombardeiro que destruiam. Em resultado, quase todos os bombardeiros chegavam ao alvo. Na
era da bomba nuclear, essa era uma estatistica apavorante.

Imediatamente depois da guerra, o novo problema urgente era como se defender contra a morte
vinda do céu, e a solucao foram os misseis terra-ar, que usavam as novas tecnologias de
computadores e radares para localizar, perseguir e destruir uma aeronave que atacasse. No Vietna,
na grande guerra aérea apds a Segunda Guerra Mundial, os misseis terra-ar destruiram 205 avides
americanos, um para cada 28 misseis disparados - um desempenho mais de dez vezes melhor do
que os canhoes antiaéreos da Segunda Guerra. Voar sobre territério inimigo havia se tornado tdo
perigoso que era quase suicida.

Esse foi o contexto em que aconteceu a proposta do Hopeless Diamond, de Ben Rich. O
paradigma para entender as aeronaves havia mudado. O problema agora nao era como voar, nem
como voar mais rapido, e sim como voar em segredo.

O Hopeless Diamond era uma tentativa de solucionar esse problema.

Depois de entrar intempestivamente na sala de Ben Rich, chuté-lo e jogar sua proposta no chao,
Kelly Johnson gritou: “Essa droga nunca vai sair do chao.”

Nem todo grande inovador é um grande administrador de inovagoes. Os gritos de Johnson
poderiam ter sido o fim da proposta de Rich, ndao fosse uma coisa: a regra do “Mostre-me”.

Os engenheiros da Skunk Works haviam desenvolvido uma tradicao: quando havia uma disputa
com relacdo a alguma coisa técnica, eles apostavam 25 centavos uns contra os outros e depois
faziam uma experiéncia. Johnson e Rich haviam feito cerca de quarenta apostas desse tipo ao longo
dos anos em que trabalhavam juntos. Johnson ganhara todas. Havia duas coisas que Johnson sempre
parecia vencer: quedas de brago - ele havia trabalhado como carregador de tijolos na juventude e
tinha desenvolvido bragos que pareciam cordas grossas - e as apostas técnicas de 25 centavos.

Rich disse: “Kelly, esse Diamond tem sinal entre dez mil e cem mil vezes mais baixo na segao
transversal do radar do que qualquer avidao militar americano ou qualquer novo MiG russo.”



Johnson refletiu sobre aquilo. A Lockheed tinha alguma experiéncia em construir aeronaves que
escapavam do radar. Na década de 1960, a companhia havia desenvolvido uma aeronave teleguiada
chamada de D-21 que tirava fotos, largava a camera para ser apanhada mais tarde e depois
explodia. A tecnologia funcionava, mas o programa tinha sido um fracasso comercial. Johnson
pensou no drone de doze anos antes que fracassara e disse: “Ben, aposto 25 centavos que nosso
antigo drone D-21 tem uma secao transversal menor do que a porcaria desse Diamond.”

Isso foi como falar: “Mostre-me.” E assim, em 14 de setembro de 1975, os dois se encontraram
no equivalente criativo de um duelo.

A equipe de Rich colocou um modelo em escala do Hopeless Diamond numa camara
eletromagnética e mediu a dificuldade de detectd-lo num radar - qualidade que os engenheiros da
Lockheed haviam comecado a chamar de “stealth” (furtividade).

Rich e Johnson receberam os resultados e os olharam ansiosos. O Hopeless Diamond era mil
vezes mais furtivo do que o D-21. Rich havia vencido sua primeira aposta contra Johnson. Johnson
jogou 25 centavos para Rich e disse: “Ndo gaste até ver essa porcaria voar.”

O aviao, cujo codinome era “Have Blue”, voou. Era a primeira aeronave “furtiva”, mae de todas
as aeronaves impossiveis de detectar construidas mais tarde, desde o F-117 Nighthawk até os
helicopteros MH-60 Black Hawk, usados no ataque contra a casa de Osaba bin Laden no Paquistdo
em 2011, e o Lockheed SR-72, um avidao quase invisivel que voa a mais de 7.200 quilometros por
hora. Foi produto de uma organizacdo que valorizava mais a acao do que a conversa, gastava pouco
tempo planejando e muito tempo experimentando e solucionava disputas sobre ideias nao com
quedas de braco ou carteiradas, e sim com um pedido simples: “Mostre-me”.
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ADEUS, GENIO

1 | A INVENCAO DO GENIO

H4 um deserto com mais de 1.600 quilébmetros de extensdo no litoral atlantico da Africa. Boa parte
dele é um mar de areia, ou erg, onde o vento faz dunas com mais de 30 quilémetros de comprimento
e 300 metros de altura. O deserto é chamado de Namibia e é lar de um povo denominado himba,
cujas mulheres cobrem a pele e o cabelo com gordura de leite, cinza e ocre, tanto para se embelezar
quanto para se proteger do sol. Em 1850, os himba viram uma coisa estranha nas dunas: homens de
pele branca, cobertos com roupas, vindo na direcao deles pela areia. Um dos homens era magro e
nervoso. Com o tempo descobriram que ele tinha um fetiche por contar e medir e que, sempre que
tirava seu chapéu quaker de aba larga, penteava o cabelo por cima de um ponto careca no topo da
cabeca. Seu nome era Francis Galton. Aquelas pessoas que tinham aprendido a viver bem num dos
locais mais desolados do mundo nao o impressionavam. Mais tarde ele escreveu que elas eram
“selvagens” que precisavam ser “administradas”, cujas comidas e posses podiam ser “tomadas” e
que nao podiam “suportar o trabalho constante que néds, anglo-saxdes, fomos criados para
aguentar”.

Galton foi um dos primeiros europeus a visitar o deserto da Namibia. Levou de volta para a
Inglaterra os preconceitos sobre os himba e outros povos africanos que conheceu. Depois que seu
primo Charles Darwin publicou A origem das espécies, em 1859, Galton ficou obcecado pelo livro e
comegou uma carreira medindo e classificando a humanidade para promover a reproducgao seletiva,
ideia que acabou chamando de “eugenia”.

O livro de Galton, Hereditary Genius (Génio hereditario), publicado em 1869, propunha que a
inteligéncia humana era herdada diretamente e diluida pela reproducgao “pobre”. Mais tarde passou
a duvidar do uso que fez da palavra “génio” no titulo, ainda que nao esteja totalmente claro por qué:

Nao houve a menor intengdo da minha parte de usar a palavra génio em qualquer sentido
técnico, e sim expressar uma capacidade que é excepcionalmente alta e ao mesmo tempo
inata. Um individuo considerado um génio é definido como um homem dotado de faculdades
superiores. O leitor encontrard uma estudada abstinéncia, durante toda a obra, em falar do
génio como uma qualidade especial. A palavra é livremente usada como equivalente a
capacidade natural. Nesse sentido, ndo h& confusdo de ideias no livro. Mas o titulo parece
capaz de levar a um equivoco, e, se ele pudesse ser alterado agora, deveria aparecer como
Hereditary Ability (Capacidade hereditaria).

Assim, os génios ndao eram uma espécie isolada, e sim homens (sempre homens, claro) com
“capacidade natural superior”. Galton ndo é especifico com relacdo ao que os génios tém uma
capacidade natural superior de fazer, mas deixa muito claro que homens como ele tém muito mais
probabilidade de ser dotados dessa capacidade superior, qualquer que ela seja, do que todas as
outras pessoas: “A capacidade natural de que esse livro trata é em especial aquela que um europeu
moderno possui em nivel muito maior do que os homens das ragas inferiores.”

Por fim, e mais importante, essa capacidade, ainda que natural e existente principalmente nos
“europeus modernos”, poderia ser melhorada com a reproducao seletiva. Ele diz: “Nao existe nada
na histéria dos animais domésticos nem da evolugdo que nos faga duvidar de que pode ser criada
uma raca de homens que sejam muito superiores mental e moralmente ao europeu moderno, tanto
quanto o europeu moderno é em relacao as mais baixas das racas negras.”

Ou seja: podemos criar pessoas melhores assim como podemos criar vacas maiores.

A comparagdo com as vacas nao é banal. Assim como as vacas sdo graduadas segundo um
sistema de classificacao (na Inglaterra, por exemplo, uma carcaca “E3” é “excelente”, nem muito
magra nem muito gorda, ao passo que uma carcaga “-P1” é “pobre” e magra), Galton propos um
sistema de graduacao, ou “Classificacao dos Homens Segundo Seus Dons Naturais”, indo de um “a”,
indicando algo como “de qualidade abaixo da média” até um “X”, para um génio de nivel um em um
milhdo. Esse sistema, que Galton acreditava ser um “fato absoluto”, e “ndo uma hipétese incerta”,
lhe permitiu fazer o que ele achou que eram comparagoes absolutas entre “ragas”.



A raca negra produziu, ocasionalmente, homens como Toussaint 1’Ouverture [lider da
revolucao haitiana de 17911, que eram da nossa classe F; isto é, seu X, ou suas classes totais
acima do G, parecem corresponder ao nosso F, mostrando uma diferenca de nada menos do
que dois graus entre as racas negra e branca, podendo ser mais. Resumindo, as classes E e
F dos negros podem ser consideradas equivalentes as nossas C e D - um resultado que
aponta de novo para a conclusdo de que o padrao intelectual mediano da raca negra esta
cerca de dois graus abaixo do nosso.

Essa conclusao, sem sentido, de Galton é representativa de todo o seu livro. Sem oferecer
qualquer prova, ele afirma que o maximo que um homem negro pode ser é uma espécie de vaca
“classe F”, ao passo que o maximo que um homem branco pode ser é uma vaca “classe X”; isso é
dois graus acima, e, portanto, as pessoas brancas sdo dois graus melhores do que as negras. A
melhor resposta contra o argumento de Galton, de que os homens brancos sdao mais inteligentes do
que todos os outros, pode ser a prépria imbecilidade de Galton.

Mas Galton foi levado a sério. Ele deu uma fachada de razdo e ciéncia para séculos de
preconceito. Sua obra langou uma sombra pavorosa sobre o século XX que se estende até hoje. Para
nés, génio é o que Galton disse que era: uma capacidade rara dada pela natureza a uns poucos
especiais. Vocé nascia com isso ou, mais provavelmente, ndo. Mas essa era, na melhor das hipéteses,
apenas uma definicdo secunddria de génio no tempo de Galton. Foi somente por causa da ascensao
da eugenia, elevada ao ponto mais alto pela crenca dos nazistas numa “higiene racial”, que a ideia
de génio como superioridade herdada se tornou comum durante o fim do século XIX e era o Unico
uso aceito no final do século XX. Ha uma linha reta desde o uso de Galton para a palavra “génio” até
o uso do genocidio por parte de Hitler.

Uma hipétese ndo é falsa porque é ofensiva ou atroz. A definicdo de Galton para génio como
uma capacidade excepcional natural, reservada quase exclusivamente para os homens brancos, que
depois devem garantir a procriacdo pelo bem da espécie, ndo é errada porque é imoral; é errada
porque ndo ha prova que a sustente. A nica prova de Galton é sua prdpria opinido. A obra de sua
vida foi uma elaboracao de seus preconceitos, que eram baseados - como sempre parece acontecer
com os preconceitos - em sua convicgao de que ele proprio pertencia a um grupo especial.

Todas as provas sustentam o contrario: que a capacidade natural é distribuida entre pessoas de
todos os tipos e ndo é o maior fator a determinar o nosso sucesso. Do trabalho de Edmond Albius,
que mudou o mundo, ao trabalho de Kelly Johnson, que salvou o mundo, vemos que pessoas de toda
parte podem fazer grande ou pequena diferenca na Terra e que ndo hd como adivinhar
antecipadamente quem elas serdao. Quando Rosalind Franklin revelou o desenho do DNA humano,
provou que nao havia lugar para a existéncia da hipotese defendida por Galton. O génio, como
definido por Galton, ndo tem lugar no século XXI - ndo porque o génio ndo seja necessario, mas
porque sabemos que ele nao existe.

2 | O GENIO ORIGINAL

Muito antes de Galton e da eugenia, todo mundo tinha génio. A primeira definicdo de “génio” vem
da Roma antiga, onde a palavra significava “espirito” ou “alma”. Essa é a verdadeira definicdo do
génio criativo. Criar estd para os humanos assim como voar est4 para os passaros. E nossa natureza,
nosso espirito. Nosso propésito como povo e como individuos é deixar um legado de arte, ciéncia e
tecnologia novas e melhores para as geragbes futuras, assim como as duas mil geragoes de
ancestrais fizeram antes de nds.

Cada um de nés é uma peca de algo conectado e complicado, algo com tamanha presenca e
constancia que é invisivel: a rede de amor e imaginagao que é o verdadeiro tecido da humanidade.
Essa ndo é uma definicdo muito bem-vista entre as pessoas “que pensam”. H4 uma falsa tradicao
intelectual que tende a tratar o maravilhamento como asneira, que confunde resfélegos com
pensamentos e que considera os seres humanos principalmente vergonhosos. “Mas ha fome”, “mas
ha guerra”, “mas houve Hitler”, “mas h4d mudanca climética”, costumam alegar. Porém todos néds
estamos conectados e somos criativos. Ninguém faz nada sozinho. Até mesmo os maiores inventores
aproveitaram o trabalho de milhares de outros. Criagao é colaboracéo.

Na&o podemos saber por antecipagdo qual sera o peso de nossa contribui¢do. Precisamos criar e
criar; ainda que o impacto e as consequéncias de nossas criagoes sejam inimaginaveis.

3 | POR QUE PRECISAMOS DO NOVO

A maior consequéncia de nossas criagbes somos nds mesmos. A populacdo humana dobrou entre
1970 e 2010. Em 1970, as pessoas viviam em média até os 52 anos. Em 2010, até os 70 anos. N&o
somente somos o dobro de pessoas, cada qual vivendo um terco a mais: o consumo dos recursos
naturais por parte de cada individuo estd crescendo. A ingestdo de alimento era de oitocentas mil
calorias por pessoa por ano em 1970 e mais de um milhdo de calorias por ano em 2010. O consumo



de dgua por pessoa por ano mais que dobrou de 1970 para 2010. Apesar do crescimento da internet
e dos computadores e do declinio de jornais e livros impressos, o uso do papel aumentou de 25
quilos por pessoa por ano em 1970 para 55 quilos em 2010. Temos tecnologias mais eficientes
energeticamente do que em 1970, mas também temos mais tecnologia, e uma parte maior do mundo
tem acesso a eletricidade. Assim, enquanto usavamos 1.200 quilowatts-hora por pessoa por ano em
1970, utilizdvamos 2.900 quilowatts-hora em 2010.

Essas mudangas sdo boas para os individuos neste momento: elas indicam que um nimero maior
de nos vive mais tempo, tem vida mais saudavel com o suficiente para comer e beber e uma chance
melhor de evitar ou sobreviver a doencas ou ferimentos. O mesmo provavelmente se aplica aos
nossos filhos. Mas o consumo crescente significard uma crise para toda a nossa espécie num futuro
proximo. O que cresce ndo sdo apenas os nimeros de seres humanos e do consumo; a taxa de
crescimento desses numeros também estd aumentando. Estamos indo mais depressa e continuamos
acelerando. Nossos recursos naturais ndao podem crescer tao rapido quanto nossas necessidades. Se
nada mudar, chegard o dia em que nossa espécie vai pedir mais do que o planeta pode dar; a tnica
incognita é quando.

Essas preocupacoes nao sdo novas. Em 1798, um livro chamado Ensaio sobre o principio da
populacdo foi publicado na Inglaterra. O autor, sob pseudénimo, alertou sobre o possivel desastre:

O poder de crescimento da populacdo é maior do que o poder da Terra de produzir meios de
subsisténcia para o homem. A populacdo, se nao for controlada, cresce em progressao
geométrica. A producao de alimentos aumenta apenas em progressao aritmética. Um
pequeno conhecimento sobre nimeros mostrard a enormidade do poder do primeiro em
comparacao com o segundo. De acordo com a lei da nossa natureza, que torna o alimento
necessario para a vida do homem, os efeitos desses dois poderes desiguais devem ser
equiparados. Isso implica uma contencao forte e constante da populacao diante da
dificuldade de subsisténcia. Essa dificuldade deve ser sentida de modo severo por uma
grande parcela da humanidade.

Ou seja: estamos produzindo mais gente do que comida, de modo que logo a maioria vai passar
fome.

O autor era Thomas Malthus, um vigario do povoado de Wotton, 50 quildometros ao sul de
Londres. O pai de Malthus, inspirado pelo filésofo francés Jean-Jacques Rousseau, achava que a
humanidade estava progredindo em direcdo a perfeicdo por causa da ciéncia e da tecnologia.
Malthus filho discordava. Seu ensaio é uma imagem soturna, pintada para provar que o pai estava
errado.

Malthus foi amplamente lido e continuou influente muito tempo depois de sua morte. Darwin e
Keynes o mencionaram de modo favoravel. Engels e Marx o atacaram. E Dickens o ridicularizou em
Um conto de Natal, quando Ebenezer Scrooge diz a dois cavalheiros por que nao doa aos pobres:
“Se eles preferem morrer”, disse Scrooge, “é melhor que morram mesmo, e assim reduzam o
excesso de populagao.”

Ou, como disse Malthus:

O poder da populacao é tao superior ao poder da Terra para produzir meios de subsisténcia
para o homem que a morte prematura deve visitar a raca humana de um modo ou de outro.
Os vicios da humanidade sdo ministros ativos e capazes para a reducao da populagao. Mas,
se eles fracassam nessa guerra de exterminio, periodos de doencas, epidemias, pestiléncia e
pragas avangam numa organizacgao terrivel e varrem aos milhares e dezenas de milhares.
Caso o sucesso ainda seja incompleto, a fome gigantesca e inevitavel espreita e, com apenas
um golpe portentoso, nivela a populagao com a comida que ha no mundo.

E, no entanto, ainda estamos aqui.

Malthus estava certo com relagcdo ao crescimento da populacdo - na verdade nds o
subestimamos tremendamente. Mas estava errado com relagao as consequéncias.

No final do século XVIII, quando ele escreveu seu ensaio, havia quase um bilhdo de pessoas no
mundo e a populacdo dobrara em trés séculos. Isso pareceria uma taxa de crescimento alarmante
para ele. Mas no século XX a populacao do mundo dobrou duas vezes mais, chegando a dois bilhoes
em 1925 e quatro bilhdes em 1975. Segundo a teoria de Malthus, isso deveria resultar em grande
fome. E, na verdade, a fome declinou a medida que a populacdao aumentou. No século XX, 70
milhdoes de pessoas morreram devido a falta de alimento, mas a maioria pereceu nas primeiras
décadas. Entre 1950 e 2000, a fome foi erradicada de todos os lugares, menos da Africa; desde a
década de 1970 ela se concentrou em dois paises: o Suddo e a Etiépia. Um niimero menor de
pessoas estd morrendo de fome, ainda que haja muito mais gente no planeta.

O Unico modo de evitar essa fome, segundo Malthus, seria “os vicios da humanidade” matarem



gente suficiente antes. Na primeira metade do século XX isso poderia parecer correto: a Primeira e
a Segunda Guerras Mundiais se combinaram para criar as décadas mais mortais desde a Peste
Negra, chegando a matar uma em cada quatrocentas pessoas por ano na década de 1940. Mas
depois disso o numero de mortes diminuiu. De 1400 a 1900, cerca de uma pessoa em cada dez mil
morria na guerra a cada ano, com picos por volta de 1600 e 1800, durante as Guerras Religiosas e
as Guerras Napoleonicas. Depois de 1950 esse numero chega perto de zero. Contradizendo todas as
expectativas malthusianas, as mortes prematuras caem quando a populagdo aumenta.

O motivo é a criagao - ou, mais especificamente, os criadores. Quando a populagao cresce, nossa
capacidade de criar cresce mais depressa ainda. H& mais pessoas criando, de modo que ha mais
pessoas com quem se conectar. H4 mais pessoas criando, portanto ha mais ferramentas na cadeia de
ferramentas. H4 mais pessoas criando, por isso temos mais tempo, espago, saude, educagao e
informacgao para criar. Populagdo é produgdo. Por essa razdo houve uma aceleragdo aparente na
inovacao nas ultimas décadas. NOs ndo nascemos mais criativos. Simplesmente existimos em
ndmero maior.

E é por isso que precisamos do novo. O consumo é uma crise por causa da matematica; ainda
nao é uma catastrofe por causa da criagao. N6s vencemos a mudanca com mudanca.

A corrente da criagdo tem muitos elos, e cada elo - cada um deles é uma pessoa criando - é
essencial. Todas as historias de criadores contam as mesmas verdades: criar é extraordinario, mas
os criadores sdao humanos; tudo que hé de certo em nds pode consertar qualquer coisa errada em
nds; e o progresso ndo € uma consequéncia inevitavel, e sim uma escolha individual. A necessidade
nao é a mae da invencgdo. Vocé é que é.
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NOTAS

PREFACIO: O MITO

® A carta de Mozart foi publicada em 1815 no Allgemeine Musikalische Zeitung (Jornal Geral de Mtsica), vol. 17, pp. 561-66.
Para descrigdes completas da fraude da carta de Mozart e suas consequéncias, ver Cornell University Library, 2002; Zaslaz,
1994; e Zaslaw, 1997.

® As verdadeiras cartas de Mozart: o processo de composi¢cdo de Mozart é descrito por Konrad em Eisen, 2007; por Zaslaw em
Morris, 1994; e em Jahn, 2013.

® Muitos estudiosos concluiram que Whitehead inventou a palavra “criatividade” em Whitehead, 1926, na seguinte frase: “O
motivo para o carater temporal do mundo atual pode ser dado agora em referéncia a criatividade e as criaturas.” Meyer, 2005,
contém um excelente resumo desse estudo.

CAPITULO 1: CRIAR E ALGO COMUM

Héa uma foto da estatua de Edmond Albius em http://bit-ly/albiusstatue.
As descrigbes da baunilha e a histéria de Edmond Albius sdo baseadas em Ecott, 2005; e também em Cameron, 2011.
A primeira patente emitida pelo que na época se chamava U.S. Patent Office foi dada a Samuel Hopkins, um inventor que
morava em Pittsford, Vermont, para um modo melhorado de fazer carbonato de potédssio - que naquela época era chamado de
“potassa” - a partir de arvores, para ser usado em sabdo, vidro, padaria e pdlvora. Ver Henry M. Paynter, “The First Patent”
(verséo revisada), http://bit.ly/firstpatent. A patente de nimero oito milhdes foi dada a Robert Greenberg, Kelly McClure e Arup
Roy, de Los Angeles, para uma protese ocular que estimula eletricamente a retina de uma pessoa cega. Ver “Millions of
Patents”, USPTO, http://bit.ly/patentmillion. Na verdade, essa patente ndo devia ser de numero oito milhdes apenas, visto que o
Escritdrio de Patentes comecou a numerar as patentes em série somente em 1836.

® Ver “The Mobility of Inventors and the Productivity of Research”, apresentagéo feita pelo economista Manuel Trajtenberg, da
Universidade de Tel Aviv, em julho de 2006: http://bit.ly/patentdata. Usando uma andlise de multiplos estdgios sobre nomes,
enderecgos, coinventores e citagdes de inventores, Trajtenberg afirmou que as 2.139.313 patentes concedidas pelos Estados
Unidos na época de sua analise tinham sido dadas a 1.565.780 inventores distintos. As patentes concedidas tinham uma média
de 2,01 inventores por patente. Pegando o nimero de 2011, 8.069.662, multiplicando-o por 2,01 para obter o numero total de
inventores e depois dividindo por 2,7 para contabilizar o nimero médio de patentes por inventor, calculei que havia cerca de
6.007.415 inventores separados citados ou que receberam patentes até o fim de 2011.

® “QOs inventores nédo sao distribuidos de modo uniforme.” Essa anélise presume que os numeros de Trajtenberg sao constantes, e
assim o numero de “inventores” aumenta exatamente do mesmo modo que o nimero de patentes, conforme publicado pelo
USPTO (United States Patent and Trademark Office), o escritério americano de patentes, e citado antes.

® A andlise é minha, usando os dados do USPTO citados antes, os dados do Censo dos Estados Unidos e os numeros de
Trajtenberg como constantes. O USPTO comecou a rastrear as patentes concedidas a residentes estrangeiros em 1837. O
nimero de 1.800 é seis em um milhdo, de modo que mais perto de 1 em 166.666, mas eu arredondei para um numero limpo
para manter as estatisticas em “1 em” alguma coisa.

® Em 1870, 5.600 obras foram registradas para direitos autorais. Ver o Annual Report of the Librarian of Congress, 1886:
http://bit.ly/copyrights1866.

® Sobre o registrador de direitos autorais Sam Bass Warner, ver o 49th Annual Report of the Register of Copyrights, 30 de junho
de 1946: http://bit.ly/copyrights1946.

® Em 1870, havia um registro de direito autoral para cada 7 mil: histéria dos registros tirada do Annual Report of the Register of
Copyrights, 30 de setembro de 2009: http://bit.ly/copyrights2009. A andlise é minha, usando dados do Censo dos EUA. Em 1870
havia 3 registros para cada 20 mil pessoas, que eu arredondei para 1 registro para cada 7 mil pessoas para ficar igual ao
formato do nimero seguinte, 1 em 400.

® Um em cada 250 cidaddos americanos: Dados sobre o Science Citation Index de Eugene Garfield, “Charting the Growth of
Science”, artigo apresentado na Chemical Heritage Foundation, 17 de maio de 2007: http://bit.ly/garfieldeugene. A analise é
minha, usando dados do Censo dos EUA.

® O publico médio de uma corrida da NASCAR em 2011 foi de 98.818 pessoas, baseado em dados da ESPN/Jayksi LLC, em
http://bit.Jy/nascardata. O nimero de residentes nos Estados Unidos que receberam primeiras patentes em 2011 foi de 79.805,
baseado em dados do USPTO e nas constantes de Trajtenberg.
Sobre cinco gatos selvagens africanos, ver Driscoll e outros, 2007.
Sobre golfinhos que usam esponjas para cagar peixes, ver Kriitzen e outros, 2005.
As ferramentas humanas se mantiveram monodtonas durante um milhao de anos: ver Mithen, 1996; e Kuhn e Stiner em Mithen,
2014.

® “Apesar de grandes diferencas qualitativas e quantitativas”: ver Casseli, 2009.



“Os fatos mais fundamentais”: Ashby, 1952.

Sobre Allen Newell, ver Newell, “Desires and Diversions”, uma palestra apresentada na Carnegie Mellon, 4 de dezembro de
1991; o video estd disponivel em http://bit.ly/newelldesires, cortesia de Scott Armstrong.

“Os dados hoje disponiveis sobre os processos”: Newell, 1959. Disponivel em http://bit.ly/newellprocesses.

O curriculo de Robert Weisberg esta disponivel em http://bit.ly/weisbergresume.

“quando alguém diz que uma pessoa estad ‘pensando criativamente’”: Weisberg, 2006.

Os colegas de Sprengel nao queriam saber que as flores tinham uma vida sexual: Zepernick e Meretz, 2001.

Segundo a Amazon.com, apenas uma edi¢do do Kindle do ultimo e mais académico titulo de Weisberg, Creativity:
Understanding Innovation in Problem Solving, Science, Invention, and the Arts, estd disponivel como “nova”.

“hoje a criatividade é tdo importante na educagdo quanto a alfabetizacdo”: Ken Robinson, palestra na TED, 27 de junho de
2006, transcrigao em http://bit.ly/robinsonken.

Cartunista Hugh MacLeod: MacLeod, 2009.

Ver a obra do préprio Terman, especialmente Terman e Oden, 1959. Shurkin, 1992, oferece uma excelente revisdo do trabalho
de Terman.

“ao alcance de pessoas comuns na vida comum”: Torrance, 1974, citado em Cramond, 1994.

“abrir as veias e sangrar”: Versdes desse comentdario foram atribuidas a vérios escritores. Segundo Garson O’Toole, o original é
“S6 quando abre as veias e sangra um pouco numa pagina vocé estabelece contato com seu leitor”, de “Confessions of a Story
Writer”, de Paul Gallico, 1846; http://bit.ly/openavein.

A série literdria de maior venda foi iniciada por uma mée solteira: J. K. Rowling; ver http://bit.ly/rowlingbio.

Uma carreira de mais de cinquenta romances. King, 2010. Ver também Lawson, 1979.

Uma filosofia capaz de mudar o mundo foi composta numa cadeia parisiense: Paine, 1974.

O “homem que trabalhava como examinador de patentes” era Albert Einstein.

CAPITULO 2: PENSAR E IGUAL A ANDAR

Thomas Mann profetizou os perigos do Nacional-Socialismo: Mann, 1930.

Duncker se candidatou duas vezes a professor: Atualmente Universidade Humboldt em Berlim (em alemao: Humboldt-
Universitat zu Berlin), fundada em 1810 como Universidade de Berlim (Universitat zu Berlin). Na época de Duncker era
conhecida como Universidade Frederico Guilherme (Friedrich-Wilhelms-Universitat) e mais tarde (ndo oficialmente) também
como Universitat Unter den Linden.

Nas duas foi rejeitado: esses e outros detalhes biograficos de Duncker sdo de Schnall, 1999, publicado em Valsiner, 2007; ver
também Simon, 1999, em Valsiner, 2007.

Ele publicou sua obra-prima, On Problem Solving: Duncker, 1935. Tradugdo: Duncker e Lees, 1945.

“Hoje o sol esta brilhando”: Citagdo reduzida por motivos de tamanho e clareza a partir de Isherwood, 1939. A passagem
completa é “Hoje o sol estd brilhando; o clima estd ameno e quente. Saio para meu ultimo passeio matinal, sem sobretudo ou
chapéu. O sol brilha e Hitler é senhor desta cidade. O sol brilha e dezenas de meus amigos - meus alunos na Escola dos
Trabalhadores, os homens e mulheres que conheci na I.A.H - estdo na prisdo, possivelmente mortos. Mas ndo é neles que estou
pensando - nos de cabega limpida, nos objetivos, nos heroicos; estes reconheceram e aceitaram os riscos. Estou pensando no
pobre Rudi, em sua absurda blusa russa. O jogo de faz de conta, de livro de histdrias, de Rudi se tornou sério; os nazistas védo
joga-lo com ele. Os nazistas nao vao rir dele; vdo leva-lo de verdade pelo que ele fingiu ser. Talvez nesse mesmo instante Rudi
esteja sendo torturado até a morte. Vejo meu rosto na vitrine de uma loja e fico chocado ao perceber que estou sorrindo. E
impossivel ndo sorrir num tempo téo lindo. Os bondes vao e vém pela Kleiststrasse, como sempre. Eles, e as pessoas na calgada
e a cupula aconchegante da estagao da Nollendortplatz, tém um ar de curiosa familiaridade, de uma notavel semelhanca com
algo que lembramos como normal e agradavel no passado - como uma fotografia muito boa.”

Um imigrante que havia deixado a minuscula aldeia de Sventijanskas, na Lituadnia: detalhe de Kimble, 1998, em que
Sventijanskas é transliterado como “Swiencianke”. Krechevsky nasceu Yitzhok-Eizik Krechevsky e passou a usar o nome
Isadore quando comegou a frequentar a escola nos Estados Unidos.

O artigo escrito a quatro mdos, “Sobre o Alcance de Solugdes”: Duncker, 1939.

Duncker publicou seu segundo artigo, sobre o relacionamento entre familiaridade e percepgao: Duncker, 1939b.

O terceiro artigo de Duncker no ano: Duncker, 1939c.

Ele foi até a cidade de Fullerton: New York Times, 1940.

Em Berkeley, a Universidade da Califérnia concedeu o titulo de professor de psicologia a um homem chamado David Krech:
Rensberger, 1977.

“Se é introduzida uma situacdo em certa estrutura perceptiva”: essa traducdo é minha - a traducdo de Lees usa “estruturacao”
em vez de “estrutura”.

Psicélogos e pessoas que escrevem sobre criagdo: On Problem Solving, de Duncker, tem cerca de 2.200 citagées, segundo o
Google Scholar: http://bit-ly/dunckercitations.

Como Charlie morreu?: Weisberg, 1986.

O Problema do Prisioneiro e da Corda: descrito em Metcalfe, 1987, citado em Chrysikou, 2006; e Weisberg, 2006.

Esta é a fonte do cliché “pensar fora da caixa”: ver http://bit.ly/outsideofbox. Uma histéria alternativa para tal origem envolve
um homem que rouba bicicletas distraindo guardas de fronteira com uma caixa de areia equilibrada no guidao.

O resumo de uma histéria de Sherlock Holmes: “The Adventure of the Speckled Band”, em Doyle, 2011.

A solugao surpreendente de que uma cobra matou-a vem em seguida: Doyle pode ter cometido um erro nessa histéria. Quando
ele escreveu: “A Aventura da Faixa Malhada”, em 1982, acreditava-se que as cobras eram surdas. Isso levou a muitas
especulagOes entre os entusiastas de Holmes sobre que tipo de cobra Doyle tinha em mente ou se era na verdade um lagarto.
Pesquisas posteriores, que comecaram em 1923 e culminaram no ano recente de 2008, mostraram que as cobras ouvem



através das mandibulas, apesar de nao ter ouvidos externos.

Muitas pessoas ndo pensam usando palavras: ver Weisberg, 1986, e Chrysikou, 2006, para exemplos de como isso foi
estabelecido.

Seis estudantes universitarios falando enquanto resolvem um quebra-cabeca: Weisberg e Suls, 1973. O texto de Weisberg
descreve seis experiéncias relacionadas, uma das quais era avaliar solugdes para o problema em vez de resolvé-lo; 376 é o
numero de participantes das outras cinco experiéncias.

Oprah Winfrey o usa como marca registrada: as empresas Harpo, de Winfrey, sdo proprietérias de duas marcas registradas
“vivas” usando a expressdo “aha! moment” (ou momento eureca!), registros nimero 3805726 e numero 3728350.

O general grego Hiero foi coroado rei de Siracusa: Vitruvius, 1960.

Hiero pediu ao maior pensador de Siracusa: Biello, 2006.

Galileu falou sobre Vitravio num texto chamado “La Bilancetta”: Galileo, 2011. Traducgao de Fermi e Bernardini, 2003.

A flutuabilidade, e néo o deslocamento da agua: isso é lindamente explicado por Chris Rorres em http://bit.ly/rorres.

Mas vamos aceitar a historia de Vitravio: Vitruvius, 1960.

Tirado de Coleridge, 2011. A citagdo completa é:

No verdo do ano de 1797, o autor, entdo doente, havia se retirado para uma fazenda solitaria entre Porlock e Linton, nos
confins de Exmoor, em Somerset e Devonshire. Em consequéncia de uma leve indisposigdo fora prescrito um anddino, sob cujos
efeitos ele caiu no sono em sua poltrona no momento em que lia a seguinte frase, ou palavras da mesma substdncia, em
“Purchas’s Pilgrimage”: “Aqui o Kublai C& ordenou que um palacio fosse construido, e também um jardim suntuoso. E assim
dezesseis quilometros de solo fértil foram cercados por um muro.” O autor continuou durante cerca de trés horas em sono
profundo, pelo menos para os sentidos externos, tempo em que teve a mais vivida confianca de que n&do podia ter composto
menos de duzentos a trezentos versos; se de fato pode ser chamado composicdo algo em que todas as imagens surgiram diante
dele como coisas, com uma produgdo paralela das expressdes correspondentes, sem qualquer sensagdo ou consciéncia de
esforgo. Ao acordar, ele parecia ter uma recordagao nitida do todo; e pegando pena, tinta e papel anotou instantdnea e
ansiosamente os versos aqui preservados. Nesse momento, infelizmente, foi chamado por uma pessoa que vinha a negécios de
Porlock e o deteve por mais de uma hora e, ao retornar a sua sala, descobriu, para ndo pequena surpresa e mortificagdo, que
mesmo retendo alguma lembranga vaga e débil do objetivo geral da visdo, no entanto, com a excegdo de cerca de oito ou dez
versos e imagens espalhados, todo o resto havia sumido como as imagens na superficie de um riacho em que foi langcada uma
pedra, mas, que tristeza!, sem a restauragdo posterior que acontece com este ultimo!

Coleridge usou um ardil semelhante - uma carta falsa de um amigo: ver Coleridge, 1907, em que uma carta de um “amigo”
interrompe o Capitulo 13 de sua Biographia Literaria. Bates, 2012, descreve o “amigo” como “uma divertida falsificacdo
gotica”.

Coleridge diz que o poema “foi composto numa espécie de devaneio”: Hill, 1984.

“Eu estava escrevendo em meu caderno, mas o trabalho nao progredia”: Benfey, 1958.

Um caso de imaginagao visual ajudando a solucionar um problema: baseado em Weisberg, 1986, e Rothenberg, 1995.

Uma revelagdo subita também tem sido atribuida a Einstein: Einstein, 1982.

Nas palavras de Einstein: “Eu fui levado a ele passo a passo.”: Moszkowski, 1973, p. 96. A citagdo completa é: “Mas a
subitaneidade com que vocé presume que isso tenha me ocorrido deve ser negada. Na verdade eu fui levado [sic] a ele passo a
passo a partir das leis individuais.”

Esses psicélogos fizeram centenas de experiéncias: Hélie, 2012, inclui referéncias a muitas dessas experiéncias. Os defensores
da hipétese da “incubagédo” agora usam o termo “cognigao implicita”.

Eles mostravam aos individuos fotos de artistas: Read, 1982. “A pesquisa foi iniciada enquanto os dois autores estavam de
licencga para estudos na Universidade do Colorado.” Citado e discutido em Weisberg, 1986.

Outros estudos sobre a sensagao: por exemplo, Nisbett, 1977.

Numa experiéncia de Robert Olton com 160 pessoas: Olton e Johnson, 1976.

Ele projetou um estudo diferente: Olton, 1979. Citado em Weisberg, 1993.

Atualmente a maioria dos pesquisadores considera a incubagéo uma psicologia folclérica. A expressdo “psicologia folclérica” é
usada em Vul, 2007. Ver também Dorfman e outros, 1996; Weisberg, 2006, que contém uma resenha detalhada de estudos
sobre incubacdo; Dietrich e Kanso, 2010; e Weisberg, 2013, que critica as tentativas de estudar o insight usando imagens
neurais e também analisa a popularizacdo da incubagdo feita pelo jornalista Jonah Lehrer. Mas a incubagdo n&o esta
completamente desacreditada; alguns psicdlogos estdo revivendo a hipétese com o nome de “cognigdo implicita”. Weisberg,
2014, tenta incorporar teorias de incubacdo em teorias do pensamento comum.

“‘Por que isso ndo funciona?’ ou ‘O que eu deveria mudar para fazer com que isso funcione?’”: Duncker, 1945. Eu ajustei a
traducdo - a tradugdo de Lees usa “alterar” em vez de “mudar”.

Palestra de Steve Jobs na Mac-World de Sdo Francisco, em 9 de janeiro de 2007, quando ele anunciou o primeiro telefone
celular da Apple. Video: http://bit.ly/keyjobs. Transcrigdo por Todd Bishop e Bernhard Kast: http://bit.ly/kastbernhard.

A Apple vendeu 4 milhdes de telefones em 2007: dados dos relatérios anuais da Apple Inc. Resumido em http://bit.l/salesiphone.
Ajustados para converter anos fiscais em anos-calendério e arredondados para o milhao mais préximo.

Isso era verdadeiro, irrelevante e revelador: o microfone do iPhone original tinha uma resposta de frequéncia estreita de cerca
de 50Hz a cerca de 4kHz, comparado, por exemplo, com o subsequente iPhone 3G, que ia de menos de 5Hz a 20kHz. Andlise de
Benjamin Faber em http://bit.ly/micriphone.

“Se ndo estd quebrado, nao conserte”: essa frase foi popularizada por Bert Lance, diretor do Departamento de Administragéo e
Orcamento da administragdao Carter, que a usou em 1977. Ver Nations Business, maio de 1977, p. 27, em http://bit.ly/dontfix.

A gigante coreana dos eletronicos LG langou o Prada, ou LG KE850. Foi anunciado em dezembro de 2006 e estava disponivel
para venda em maio de 2007. A Apple anunciou o iPhone em janeiro de 2007 e tornou-o disponivel para venda em junho de
2007. O LG Prada foi o primeiro celular com tela de toque capacitiva. Ver http://bit.ly/ke850.

O segredo de Steve ficou evidente na IDCA, ou Convencgao Internacional de Design, em Aspen, 1983. Atualmente a IDCA faz
parte da Cupula de Design de Aspen, organizada pelo American Institute of Graphic Arts. Mais em http://bit.ly/aspendesign.

“Se a gente olhar os computadores, eles parecem lixo”: Brown, 2012, baseado numa fita cassete de John Celuch, da Inland
Design, e em uma transcricdo de Andy Fastow em http://bit.ly/jobs1983. A transcricao foi ligeiramente alterada em nome da
clareza. A descricdo da apresentagdo de Jobs se baseia em fotos de Arthur Boden, postadas por Ivan Boden em



http://bit.ly/ivanboden.

“Num minuto ele estava falando sobre ideias incriveis”: Mossberg, 2012.

Um simbolo viveu muito tempo a mais do que o gato: TVTropes, em http://bit.ly/felixbulb. Muitos desenhos do Gato Félix
mostrando o uso de aderecgos estdo disponiveis na internet - ver, por exemplo, http://bit.ly/felixcartoon.

Os psicélogos adotaram a imagem: Wallas, 1926.

O brainstorming: Osborn, 1942. Ver também http://bit.ly/alexosborn.

O brainstorming costuma ser usado em ambiente empresarial: extraido de “Brainstorming Techniques: How to Get More Out of
Brainstorming”, em http://bit.ly/mindtoolsvideo. Transcrigao em http://bit.ly/manktelow.

Pesquisadores em Minnesota testaram isso: Dunnette, 1963. Citado em Weisberg, 1986.

Pesquisas posteriores testaram grupos maiores: Bouchard, 1970. Citado em Weisberg, 1986.

Pesquisadores em Indiana testaram isso: Weisskopf Joelson e Eliseo, 1961. Citado em Weisberg, 1986.

Steve Wozniak, cofundador da Apple com Steve Jobs: Wozniak, 2007. Citado em Cain, 2012.

Segundo o romancista Stephen King: King, 2001.

Os cientistas politicos William Ogburn e Dorothy Thomas: Ogburn and Thomas, 1922.

A lua mastigava o sol num eclipse solar parcial: detalhes do eclipse em http://bit.ly/rhinoweclipse.

“Sacrificios precisam ser feitos”: detalhes da morte de Lilienthal tirados da Wikipedia, em http://bit.ly/lilienthalotto.

“O equilibrio de um aparelho voador”: Wright, 2012.

Eles viam um avido como uma “bicicleta com asas”: Heppenheimer, 2003. Citado em Weisberg, 2006.

“um esporte ao qual tinhamos dedicado tanta atengdo”: Wright, 2012.

De “Comegamos com” até “nossas proprias medi¢oes”: Wright, 2012.

As asas precisavam ser muito maiores: a matemética dos Wrights estava correta. Hoje os especialistas em aerodindmica usam
um coeficiente de Smeaton de 0,00327. Ver Museu Smithsoniano Nacional Aeroespacial em http://bit.ly/smeatoncoeff.

O avidao dos Wright é a melhor prova: esse argumento € lindamente ilustrado numa apresentagdo chamada “Invention of the
Airplane”, do Centro de Pesquisas Glenn, da NASA, disponivel em http://bit.ly/manywings. Ver especialmente o slide 56.

Em 12 de novembro de 1913, Franz Kluxen entrou na Galerie Der Sturm: pouco se sabe sobre Franz Kluxen de Miinster
(também citado em catdlogos como Kluxen de negritoixum, distrito de Wyk, uma cidade na ilha alema de Fohr, no mar do
Norte). Segundo Richardson, 1996, Kluxen pode ter sido “um dos primeiros (ele comegou em 1910), e mais sérios, compradores
de Picasso na Alemanha pré-1914. Em 1920, todos os Picassos de Kluxen que podem ser rastreados haviam trocado de maos.
Kluxen pode ter sido vitima da guerra dos tempos dificeis”.

A cal natural é do periodo Cretaceo, cerca de 145,5 a 65,5 milhdes de anos atras; inclui antigos fragmentos de células visiveis
apenas ao microscépio. Steele e outros, em Smithgall, 2011.

O quadro Pintura com borda branca tinha 2,8 metros quadrados.

“impressdes extremamente poderosas que eu havia experimentado”: Kandinsky, “Picture with the White Edge”, em Lindsay e
Vergo, 1994. Citado em Smithgall, 2011.

Um tema comum para Kandinsky e um simbolo: ver, por exemplo, Pintura com Troica, de Kandinsky, 1911. A troica simboliza a
divindade, lembrando a viagem ao céu da carruagem de fogo do profeta Elias.

Suas primeiras obras, pintadas em 1904: ver, por exemplo, Russische Schone in Landschaft, de cerca de 1904.

As ultimas, pintadas em 1944: ver, por exemplo, Geddmpfter Elan, 1944.

CAPITULO 3: ESPERE A ADVERSIDADE

Jennifer é real - omiti o sobrenome para proteger sua privacidade -, assim como todos os detalhes importantes de sua historia.
Alguns detalhes narrativos - que ela tinha rosto bonito, que seu pai assinou o formuldrio de consentimento, que ela chorou ao
receber as injegdes - sdo imaginados ou presumidos. As fontes para a histéria de Judah Folkman sdo Cooke, 2001; Linde, 2001;
artigos académicos publicados; e os obituarios de Folkman.

“Eu tinha visto e manuseado canceres”: Linde, 2001.

Os cientistas tinham pouco respeito pelos cirurgides. Hoje é comum que os melhores médicos também facam pesquisa. Judah
Folkman é um dos motivos para isso. Para dados sobre a ascensdo dos cientistas-médicos a partir da década de 1970, ver
Zemlo, 2000.

A angiogénese se tornou uma teoria importante. Uma linha promissora de investigagdo é se doses regulares de aspirina e
outros medicamentos modulam a angiogénese e reduzem o risco, por exemplo, de cancer do célon, dos pulmdes, dos seios e
dos ovarios. Ver Albini e outros, 2012; Holmes e outros, 2013; Tsoref e outros, 2014; e Trabert e outros, 2014.

Uma jornada de 1.000 quilémetros termina com um tnico passo: A famosa frase “Uma jornada de 1.000 quilometros comega
com um Unico passo” é do Capitulo 64 do Tao Te Ching; Tsu, 1972.

Ele sabe quantos e-mails enviou: Wolfman, 2012. E um ano e meio de escrever e apagar porque 7 apagamentos em cada 100
apertos de tecla sdo 7%, mas vocé também precisa ter 7% de apertos de tecla para deletar; isso significa 14% de apertos de
teclas sem resultar em texto extra; arredondando-se 14% de dez anos, chegamos a um ano e meio. Isso faz supor que, na
média, demora-se tanto tempo para decidir apagar uma coisa quanto para decidir escrevé-la.

Stephen King escreveu romances, roteiros de cinema, coletaneas de contos e obras de néo ficgdo: da bibliografia de Stephen
King na Wikipedia em http://bit.ly/kingbiography.

Ele diz que escreve duas mil palavras por dia: King, 2001. “Gosto de fazer dez paginas por dia, o que da um total de 2.000
palavras.”

Entre o inicio de 1980 e o fim de 1999: minha contagem de palavras de Stephen King comega com A incendidria (1980) e
termina com The New Lieutenant’s Rap (1999); exclui a versdo sem cortes de A dan¢a da morte, que é essencialmente uma
reedi¢cdo de um livro anterior, e Blood & Smoke, que é King lendo histérias publicadas em outros lugares. Usei a contagem de
péginas na biografia da Wikipedia em http://bit.ly/kingbibliography, que é para o formato em capa dura de cada livro, e presumi



trezentas palavras por pagina. Subtrai seis meses porque King se machucou e praticamente nédo escreveu depois de junho de
1999. King s6 comegou a escrever sua coluna no Entertainment Weekly, “The Pop of King”, em 2003, por isso ela ndo conta
para seu total de palavras.

“Aquela tecla de DELETE estd na sua maquina”: King, 2001.

Um dos livros mais populares de King: King, 2001: “Este é... o inico que meus leitores antigos ainda parecem preferir”.

“1.200 péginas e pesava 5,5 quilos”: King, 2010.

H& um conceito equivocado sobre a invengéo: do site de Dyson, em http://bit.ly/dysonideas.

“sé uma pessoa comum”: Dyson entrevistado numa Convengao Empresarial da WIRED, 2012. Video em http://bit.ly/videodyson.
“Os ventos norte e sul se encontraram”: Baum, 2008.

As dimensbes da poeira doméstica vém de “Diameter of a Speck of Dust”, em The Physics Factbook, coordenado por Glenn
Elert, escrito por seus alunos, em http://bit.ly/dustsize, com verificagdo de Matt Reynolds, da Universidade de Washington.
“Sou um fracasso gigantesco porque cometi 5.126 erros”: Dyson entrevistado numa Conven¢ao Empresarial da WIRED, 2012.
Video em http://bit.ly/videodyson.

Tirado do site de Dyson em http://bit.ly/dysonstruggle. Citagdo integral: “Quase todo dia eu pensava em desistir. Mas uma das
coisas que eu fazia quando era jovem era corrida de fundo, de um quilometro e meio até 16 quilémetros. Eles ndo me deixavam
correr mais de 16 quildmetros na escola - naquela época achavam que vocé iria cair morto ou algo assim. E eu era bastante
bom nisso, nao porque fosse fisicamente bom, mas porque tinha mais determinagcdo. Muitas pessoas desistem quando o mundo
parece estar contra elas, mas esse é o ponto em que vocé deveria pressionar um pouquinho mais. Eu uso a analogia de disputar
uma corrida. Parece que vocé ndo conseguird mais ir em frente, mas, se ultrapassar a barreira da dor, vai enxergar o fim e ficar
bem. Frequentemente, logo depois da esquina a solugdo vai acontecer.”

Uma fortuna pessoal de mais de 5 bilhdes de ddlares: Os lucros da Dyson Ltd. sdo estimados em 6 bilhdes de libras na
Wikipedia, em http://bit.ly/dysoncompany. O valor liquido de Dyson foi estimado em 3 bilhdes de libras pelo Sunday Times em
2013. Ver http://bit.ly/dysonworth.

“Processo Repetitivo”: Rubright, 2013.

“Tente de novo. Fracasse de novo. Fracasse melhor”: Beckett, 1983.

Um professor de psicologia hungaro: Czikszentmihalyi, 1996.

“E s6 meia hora”: carta de Charles Dickens a Maria Winter, escrita em 3 de abril de 1855. Publicada em Dickens, 1894.
Aparece em Amabile, 1996, citando Allen, 1948. A citagdo completa é: “Tenho minha capacidade inventiva na séria condigao de
que ela deve dominar toda a minha vida, frequentemente tem posse completa de mim, faz suas préprias exigéncias e, as vezes,
durante meses seguidos, afasta todo o resto de mim. Se eu nao soubesse desde muito tempo que meu lugar jamais poderia ser
sustentado a ndo ser que eu estivesse a qualquer momento pronto para me dedicar completamente a ele, deveria té-lo
abandonado muito cedo. Ndo posso esperar que vocé entenda tudo isso - ou a inquietagdo e a estranheza da mente de um
escritor. Vocé nunca viu isso diante dos olhos, nem viveu com isso, nem teve ocasidao de pensar ou de se importar com isso, e
ndo pode ter a consideragdo necesséaria para tal. “E sé meia hora”, “E sé uma tarde”, “E s6 uma noite”, dizem-me as pessoas
repetidas vezes; mas elas nao sabem que hd momentos em que é impossivel impingir a nés mesmos quaisquer cinco minutos
estipulados e estabelecidos - ou que a mera consciéncia de um compromisso vai em algum instante atrapalhar um dia inteiro.
Essas sdo as penalidades pagas por escrever livros. Quem se dedica a uma arte deve se contentar em se entregar totalmente a
ela, e a encontrar nela sua recompensa. Lamento se vocé suspeita de que nao desejo vé-la, mas ndo posso evitar; preciso seguir
meu caminho, quer seja assim, quer nao.”

Semmelweis tinha dados convincentes para sustentar sua hipdtese. Ignaz Semmelweis nédo foi o inico médico a suspeitar de
que a febre puerperal estava sendo transmitida dos médicos para as pacientes. Ele nédo sabia, mas era um dentre vérios que
haviam chegado a mesma conclusé@o. Cinquenta anos antes, na Escécia, um cirurgido chamado Alexander Gordon escrevera
sobre isso; em 1842, Thomas Watson, professor da Universidade de Londres, comegara a recomendar a lavagem das maos; e,
em 1843, o americano Oliver Wendell Holmes publicara um artigo sobre o assunto. Todos foram ignorados ou condenados.
Semmelweis salvou a vida de cerca de 500 mulheres: dados de Semmelweis, 1859. Os numeros de Semmelweis nao séo
totalmente claros e ndo ha como saber de modo exato quantas mulheres teriam morrido sem a lavagem das m&os. A taxa média
de pacientes na Primeira Clinica nos 14 anos antes da lavagem das mé&os foi introduzida como 8%, versus 3% na Segunda
Clinica no mesmo periodo. A taxa média de morte na Primeira Clinica caiu para 3% nos anos de 1846 (quando a lavagem das
maos foi introduzida em maio), 1847 e 1848 (quando Semmelweis foi demitido em marco). Se a taxa média de mortes na
Primeira Clinica tivesse permanecido em 8% naqueles trés anos, mais 548 mulheres teriam morrido. Essa é a base para a
declaragao “salvou a vida de cerca de 500 mulheres”. Esse numero é indubitavelmente baixo. N&o inclui o fato de que a taxa
média de morte s voltou aos niveis pré-lavagem das mé&os vérios anos depois da demissdao de Semmelweis nem, como foi
mencionado, inclui os bebés, ja que ndo ha dados suficientes sobre os recém-nascidos no texto de Semmelweis para avaliar
quantos bebés foram salvos. (Eu presumi que o uso do termo “pacientes” por Semmelweis, em seus dados sobre as mortes, diz
respeito somente ao nimero de mulheres, ja que é assim que ele usa a palavra em outras partes de seu texto.)

“Um sabio ajusta sua crenga a prova”: a citagdo de Hume é de Hume, 1748; a citagdo de Sagan é das primeiras frases do
programa de televisdo da PBS Cosmos, episédio 12, que foi ao ar pela primeira vez em 14 de dezembro de 1980, disponivel em
http://bit.ly/extraordinaryclaims; a citagao de Truzzi é de Truzzi, 1978. A citagao de Laplace tem um pedigree mais complicado.
A fonte original é Laplace, 1814, que declara: “Estamos tdo longe de conhecer todos os agentes da natureza e seus diversos
modos de agdo que ndo seria filoséfico negar fendmenos somente porque sdo inexplicaveis no estado atual do nosso
conhecimento. Mas deveriamos examina-los com atengéo mais escrupulosa a medida que parece mais dificil admiti-los.” Isso foi
reescrito como “O peso da prova deve ser proporcional a estranheza dos fatos” e chamado de “Principio de Laplace” por
Théodore Flournoy, em Flournoy, 1900, mas é repetido mais comumente como “O peso da prova para uma afirmacdo
extraordinaria deve ser proporcional a sua estranheza”. Todas as quatro citacées aparecem no verbete da Wikipedia para
Truzzi, em http://bit.ly/marcellotruzzi; a histéria da citagdo de Laplace é contada no verbete de Laplace na Wikipedia, em
http://bit.ly/laplacepierre.



“Se um homem tem bom milho, madeira, tdbuas”: Emerson, 1909.

“Se um homem puder escrever um livro melhor”: Yule, 1889. Citado em Hope, 1996.

“Construir uma ratoeira melhor”: boa parte dessa segdo se baseia num artigo brilhante de Jack Hope. Hope, 1996.

Mais de cinco mil patentes de ratoeiras: Hope, escrevendo em 1996, estimou 4.400 patentes, crescendo 40 por ano. Sua
projecdo parece acurada: em maio de 2014 havia cerca de 5.190 patentes de ratoeiras, e os pedidos de aprovagao nao mostram
sinais de diminuir. Ver: http://bit.ly/mousetraps.

Quase todas fazem a citagdo: Hope, 1996, citando Joseph H. Bumsted, vice-presidente da fabrica de ratoeiras Woodstream
Corporation: “Eles acham que a frase foi escrita para eles e a recitam como se isso, em si, fosse motivo para a Woodstream
comprar suas ideias!”

Emerson ndo poderia ter escrito: Emerson morreu em 1882; a primeira patente de ratoeira foi concedida em 1894.

Isso mudou no fim da década de 1880: a ratoeira de Hooker tem o nimero de patente 0528671. Ver http://bit.ly/hookertrap.

A “armadilha de mola” de Hooker foi aperfeicoada em poucos anos: ver http://bit.ly/victortrap. Em maio de 2014 era possivel
comprar 20 ratoeiras por 15 ddlares, com frete gratis.

A principio a companhia Davison foi condenada a pagar 26 milhdes de délares em compensagdes. Em seguida a FTC e a
companhia chegaram a um acordo e a Davison fez um pagamento “ndo punitivo” de 10,7 milhdes, que eu arredondei para 11
milhdes para manter a prosa simples.

Muitas de suas invengdes sdo baseadas nas préprias ideias de Davison: ver, por exemplo, a “Colher de Cabo Dobravel” em
http://bit.ly/davisonspoon. Apesar de ser citada na se¢dao de “Amostras de Produtos de Clientes” do site da Davison, a
informacédo sobre o produto revela: “Esse produto corporativo foi inventado e licenciado pela Davison para seu préprio
beneficio.”

Vendas de 45 milhdes de ddlares por ano: esse calculo se baseia no numero revelado de 11.325 pessoas por ano pagando por
um “contrato de pré-desenvolvimento” ao preco publicado de 795 délares e no nimero revelado de 3.306 pessoas pagando
11.500 délares por um “contrato de amostra de novo produto”, o que estd entre o prego estimado publicado de 8 mil e 15 mil
dolares. Isso  significa um ganho bruto anual desses servicos de 47.022.375 ddlares. Fontes:
http://www.davison.com/legal/ads1.html, e http://www.davison.com/legal/aipa.html, visto e salvo em 31 de dezembro de 2012.
“Outras informagdes publicas” refere-se a Dolan, 2006: “No ano passado [presumivelmente 2005], ele [George Davison] diz que
sua loja teve um lucro liquido de 2 milhdes de ddlares sobre 25 milhdes de receita”. http://bit.ly/dolankerry.

Ele denunciou o uso do boneco por Hervieu como uma “fraude”: a palavra em francés é chiqué, que também poderia ser
traduzida como “blefe” ou “engano”. Reichelt: “Je veux tenter I’expérience moi-méme et sans chiqué [sic], car je tiens a bien
prouver la valeur de mon invention.” Le Petit Journal, 5 de fevereiro de 1912, “LInventeur Reichelt S’est Tué Hier,” at
http://bit.ly/petitjournal.

Reichelt havia se certificado de que seu teste seria documentado. Ele se encontrou com jornalistas na tarde anterior ao salto; a
filmagem de seu salto pela agéncia de noticias Pathé, que jamais foi ao ar, estd em http://bit.ly/reicheltjump. A descrigao dos
preparativos, do salto e da morte subsequente de Reichelt é baseada nesse filme.

“Estou tdo convencido de que meu dispositivo ird funcionar”: tirado e traduzido do francés: “Je suis tellement convaincu que
mon appareil, que j'ai déja experimenté, doit bien fonctionner, que demain matin, aprés avoir obtenu l’autorisation de la
préfecture de police, je tenterai I’expérience du haut de la premiere plateforme de la Tour Eiffel.” Le Petit Journal, 5 de
fevereiro de 1912. “LInventeur Reichelt S’est Tué Hier”, em http://bit.ly/petitjournal.

Reichelt caiu durante quatro segundos: Calculado a partir de Green Harbor Publications, “Speed, Distance, e Time of Fall for
an Average-Sized Adult in Stable Free Fall Position”, 2010, em http://bit.ly/fallspeed.

Hervieu néo foi o tnico: Le Matin, 5 de fevereiro de 1912 (nimero 10205), “Expérience tragique”, em http://bit.ly/lematin: “La
surface de votre appareil est trop faible, lui disait-on; vous vous romprez le cou” - “A superficie de seu dispositivo é pequena
demais, foi dito a ele; vocé vai quebrar o pescogo.”

“Para uma tecnologia bem-sucedida”: do Volume 2, Apéndice F, da United States Presidential Commission on the Space Shuttle
Challenger Accident, 1986, em http://bi.ly/feynmanfooled.

Na década de 1950, os psicélogos Jacob Getzels e Phillip Jackson: “ensino médio” é presumido baseado no nivel de estudo e nos
anos de nascimento das criangas mencionadas em seus ensaios autobiograficos. Getzels, 1962. Havia 533 criangas no total.
Getzels e Jackson descobriram sobre os alunos mais criativos: Para comeco de conversa, todas essas criancas eram
inteligentes. O QI médio na escola estava por volta de 135. A diferenca de QI entre os “mais criativos” e os “menos criativos”
aqui é relativa aos colegas.

Foi repetido muitas vezes: ver, por exemplo, Bachtold, 1974; Cropley, 1992 e Dettmer, 1981.

98%: Feldhusen, 1975. Citado em Westby, 1995. Westby também sugere que os professores preferem as criangas menos
criativas as mais criativas, em parte porque as criangas mais criativas costumam ser mais dificeis de controlar.

O efeito Getzels-Jackson ndo estd restrito as escolas: Staw, 1995.

Uma experiéncia do psicologo holandés Eric Rietzchel: Rietzschel, 2010, Estudo 2.

Quando estamos em situagdes familiares: Gonzales, 2004: “Normalmente as células do hipocampo disparam cerca de apenas
uma vez em cada segundo, em média. Mas naquele local mapeado elas disparam cem vezes mais rapido.”

A incerteza é um estado adverso: ver, por exemplo, Heider, 1958; Whitson, 2008.

Psicélogos podem demonstrar isso em experiéncias: ver, por exemplo, Mueller, 2012.

A rejeicdo doi: para a base neural disso, ver Eisenberger, 2004; Eisenberger, 2005.

Em 1958, o psicélogo Harry Harlow provou: Aristételes, 2011, VIII.1155a5: “Sem amigos ninguém desejaria viver, mesmo se
possuisse todos os outros bens.” Citado em Eisenberger e Lieberman, 2004.

Sabemos que ndo deveriamos sugerir: Flynn e Chatman, 2001; Runco, 2010. Ambos citados em Mueller e outros, 2012.
“Ludismo” a palavra mais préxima: também existe a palavra “neofobia”, mas é incomum e normalmente sé usada em literatura
técnica. Ver, por exemplo, Patricia Pliner e Karen Hobden. “Development of a Scale to Measure de Trait of Food Neophobia in
Humans”. Appetite 19, n2 2 (outubro de 1992): 105-20.



O Hospital Infantil de Boston é um dos mais bem avaliados dos Estados Unidos: até 2012, o U.S. News & World Report ja
colocara o hospital no topo de sua lista de honra em mais de 20 anos. Comarow, 2012.

“Um homem ndo alcanga o status de Galileu”: de “Velikovsky in Collision”, em Gould, 1977.

William Syrotuck analisou 229 casos: Syrotuck e Syrotuck, 2000. Citado em Gonzales, 2004.

CAPITULO 4: COMO ENXERGAMOS

“Contém numerosas bactérias”: Warren, 2005.

Todo paciente com ulcera de duodeno: A “Ulcera de duodeno” é conhecida, as vezes, como “Ulcera péptica”. A “passagem
acida” é o “duodeno”.

A Helicobacter pylori foi conhecida como Campylobacter pylori e, durante alguns anos, também como “campilo bactéria
pilérica”- H. pylori é o ultimo e definitivo nome.

“parecia ser uma nova espécie”: Marshall e Warren, 1984.

Ian Munro ndo era um editor comum: Freeman, 1997.

Até mesmo acrescentando uma nota que dizia: Munro, 1984. Citado em Van Der Weyden, 2005.

Agora sabemos que hé centenas de espécies de bactérias: ver, por exemplo, Sheh, 2013.

“A medida que meu conhecimento da medicina e da patologia aumentavam”: Warren, 2005.

“Preferi acreditar nos meus olhos”: Marshall, 2002. Citado em Pincock, 2005.

Um grupo de cientistas americanos: Ramsey e outros, 1979. Seis cientistas, da Universidade do Texas, da Escola de Medicina
de Harvard e da Universidade de Stanford, assinaram o artigo.

Os cientistas eram liderados por um condecorado professor de medicina: John S. Fordtran, que é o tltimo autor citado no texto.
Detalhes biograficos em Boland, 2012.

A H. pylori era claramente visivel: De Munro, 1985: “Esse surto aconteceu numa série de voluntédrios que fizeram parte de um
estudo envolvendo multiplas incubagbes géstricas e na época a causa pareceu viral. Mas agora foram examinados
retrospectivamente espécimes das bidpsias e foram encontradas campilo bactérias piléricas.”

“Néao descobrir a H. pylori foi o meu maior erro”: W. I. Peterson, num perfil no GastroHep.com: “Qual foi o maior erro que o
senhor ja cometeu? Néo descobrir a H. Pylori em 1976”. Disponivel em http://bit.ly/walterpeterson.

Em 1967, Susumo Ito, professor da Escola de Medicina de Harvard: Ito, 1967. Citado em Marshall, 2005.

Em 1940, Stone Freedberg, um pesquisador de Harvard: Fredberg e Barron, 1940. Citado em Marshall, 2005: “O novo
organismo espiral ndo era somente uma infecgdo estranha que acontecia no oeste da Australia, mas era o mesmo ‘espiroqueta’
que fora descrito na literatura véarias vezes nos ultimos 100 anos (...) Em 1940, Stone Freedberg, da Escola de Medicina de
Harvard, tinha visto espiroquetas em 40% dos pacientes que passavam por ressecgoes de estomago devido a tlceras ou cancer.
Cerca de 10 anos mais tarde o importante gastroenterologista americano Eddie Palmer, do Hospital Walter Reid [sic], havia
realizado bidpsias cegas por suc¢do em mais de mil pacientes, mas ndo pudera encontrar a bactéria. Seu relato concluiu que as
bactérias ndo existiam a ndo ser como contaminantes pds-morte.” Ver também Altman, 2005.

Agora a H. pylori foi encontrada na literatura médica: ver Kidd e Modlin, 1998; Unge, 2002; e Marshall, 2002.

“cegueira por desatenc¢ao”: Mack e Rock, 2000.

“Uma coisa que nao podemos ver, ou nao vemos”: Adams, 2008. A citagdo consiste de dois elementos separados cortados e
combinados: “Um P.O.P. é uma coisa que ndo podemos ver, ou ndo vemos, ou que nosso cérebro ndo nos deixa ver porque
achamos que é problema de outra pessoa. Eis o que significa P.O.P: Problema de Outra Pessoa. O cérebro simplesmente
descarta; é como um ponto cego. Se vocé olhar diretamente para ela, ndo vai ver a nédo ser que saiba exatamente o que é. Sua
Gnica esperancga é pega-la de surpresa com o canto do olho.” E mais tarde diz: “O campo do Problema de Outra Pessoa é muito
mais simples e mais eficaz. Melhor ainda, pode funcionar durante mais de cem anos com uma unica pilha de lanterna. Isso
porque ele conta com a predisposicao natural das pessoas de ndo verem o que nao querem ver, o que ndo estavam esperando
ou o que ndo podem explicar.”

O caminho do olho a mente é longo: descrigdo de um ciclo visual baseada em Seger, 2008.

E por isso que é ma ideia: a literatura sobre esse argumento é inequivoca: ver, por exemplo: Harbluk e outros, 2002; Strayer e
outros, 2003; Rakauskas e outros, 2004; Strayer e Drews, 2004; Strayer e outros, 2006; Strayer e Drews, 2007; e Young e
outros, 2007.

Num estudo, pesquisadores colocaram um palhago num monociclo: Hyman e outros, 2010.

Trafton Drew e Jeremy Wolfe, pesquisadores de Harvard: Drew e outros, 2013, “The Invisible Gorilla Strikes Again”.

Em 2004, uma mulher de 43 anos: Lum e outros, 2005. O incidente aconteceu no Strong Memorial Hospital em Rochester,
Nova York. Citado em Drew e outros, 2013.

Quando Robin Warren aceitou seu Prémio Nobel: Warren, 2005, citando Doyle, 2011, de “The Boscombe Valley Mystery”,
publicado pela primeira vez em 1891.

Eles sdo capazes de diagnosticar uma doenca olhando uma imagem de raios X do peito: Drew e outros, 2013.

Adriaan de Groot, mestre de xadrez e psicélogo: De Groot, 1978. Citado em Weisberg, 1986.

Em 1960, doze nipo-americanos idosos: os detalhes biogréficos sobre Shunryu Suzuki sdo de Chadwick, 2000.

Americanos descendentes de japoneses foram internados na Pista de Corridas Tanforan, que agora é um shopping center na El
Camino Real, 1150, San Bruno, Califérnia, onde foram abrigados em estdbulos e alojamentos antes de serem transferidos para
outros campos no interior. Universidade do Sul da Califérnia, 1941. San Francisco Chronicle, 1942.

Eles eram zen-budistas e faziam parte da congregagao de Sokoji: Chadwick, 2000: “O nome que ele deu a sinagoga abandonada
tinha um significado simples: Soko queria dizer Sao Francisco e ji significava templo.” O templo original ficava na Bush Street,
1881, seis quilometros a sudeste de Fort Point e na extremidade sul da ponte Golden Gate. O prédio era originalmente a
sinagoga Ohabai Shalome, da Congregacéo Judaica Ohabai Shalome; foi vendido ao nipo-americano Teruro Kasuga em 1934
depois que a congregagdo passou por infortinios, inclusive uma perda de membros por causa das reformas religiosas e do



assassinato de seu rabino durante o que pode ter sido um encontro homossexual. Kasuga transformou-o no Sokoji, também
conhecido como “Centro Soto Zen”. A congregacao passou para instalagdes maiores na Page Street entre 1969 e 1972, em
parte como resultado do aumento do interesse pelo zen-budismo que Shunryu Suzuki havia ajudado a criar. A histéria do prédio
é lindamente descrita em Kenning, 2010.

Suzuki chegou em 23 de maio de 1959. O nascer do sol naquele dia foi por volta de 5h55 (ver http://bit.ly/sfsunrise). O voo 706
da Japan Air Lines chegou as 6h30. (http://bit.ly/jaltime). O avido era um DC-6B pintado de prata e branco, como é mostrado em
http://bit.ly/jaldc6; também em http://bit.ly/jaldc6b. A designagao de Pacific Courier é de http://bit.ly/jaltime. A roupa de Suzuki
é descrita em Chadwick, 2000. “Ele estava usando seu manto sacerdotal de viagem com um rakusu pendurado no pescogo, zori
e meias tabi brancas.”

“Eu me sento as 5h45 da manh&”: Chadwick, 2000.

As pessoas na India e no Extremo Oriente: da Wikipedia, http://bit.ly/easia: “A sub-regifio da ONU da Asia Oriental e outras
definigdes comuns do Extremo Oriente contém a totalidade da Republica Popular da China, o Japao, a Coreia do Norte, a Coreia
do Sul, a Mongdlia e Taiwan.” Segundo Everly e Lating, 2002, a meditagao é praticada desde 1500 a.C. O escritor Allan W.
Watts ajudou a introduzir a meditagdo nos Estados Unidos no ano de 1959, como apresentador da série de televisdo da KQED
de S&do Francisco Eastern Wisdom and Modern Life. Seu episddio sobre meditagdo, “The Silent Mind”, estd em
http://bit.ly/wattsmind.

Suzuki fazia seus alunos sentarem-se no chdo: Chadwick, 2000. Foto em http://bit.ly/shunryu.

O nome da vara, usada se suspeitasse de que estavam dormindo, é tipicamente transliterado como keisaku, mas é chamado de
kyosaku na escola Soto, da qual Suzuki fazia parte. Foto em http://bit.ly/kyosaku.

Sua voz foi a primeira do budismo americano: Suzuki, 1970. De Fields, 1992: “Foi, de fato, uma voz budista americana,
diferente de qualquer outra ouvida antes, no entanto era absolutamente familiar. Quando Suzuki Roshi falava era como se os
budistas americanos pudessem se ouvir, talvez pela primeira vez.” Fields é citado na edigdo de 2011 de Suzuki, Zen Mind,
Beginner’s Mind.

Nyogen Sensaki, um dos primeiros monges zen dos Estados Unidos: Senzaki, 1919.

David Foster Wallace apresentou o mesmo argumento: Wallace, 2009.

Kuhn estava se recuperando de um grande desapontamento: os detalhes bibliograficos sobre Thomas Kuhn sdo de Nickles,
2002.

Essa mudanga no caminho de Kuhn - Kuhn, 1977 -: “Num dia de verdo memoravel (e muito quente) essas perplexidades
desapareceram subitamente.” Nickles, 2002, citando Caneva, 2000, menciona Kuhn descrevendo o acontecimento como tendo
ocorrido numa “tarde”, enquanto comparecia a uma cerimonia na Universidade de Padua, Itdlia, em 1992. Weinberg, 1998,
também descreve ter falado com Kuhn nesse evento sobre seu conhecimento de Aristételes.

O ponto de vista convencional: ver, por exemplo, Heidegger, 1956: “A ‘fisica’ aristotélica (...) determina a torcao e a urdidura de
todo o pensamento ocidental, mesmo naquele lugar onde ele, como pensamento moderno, parece estar em discordancia com o
pensamento antigo. Mas a oposi¢édo invariavelmente é composta de uma dependéncia decisiva e frequentemente até mesmo
perigosa. Sem a fisica de Aristdteles nao teria havido Galileu.” Citado no verbete da Wikipedia sobre a Fisica de Aristdteles, em
http://bit.ly/aristotlephysics.

“Tudo que estd em locomocgao”: editado de Aristételes, 2012. A citagdo completa é: “Tudo que estd em locomogéo é movido por
si mesmo ou por outra coisa. No caso das coisas que sdo movidas por si mesmas, é evidente que o movido e o movimento estdo
juntos: porque contém em si mesmos seu primeiro movimento, de modo que nédo ha nada no meio. O movimento das coisas que
sdo movidas por outra coisa deve acontecer de um dentre quatro modos de locomogdo causado por outra coisa que nao a que
estd em movimento: puxando, empurrando, carregando e girando. Todas as formas de locomogé&o sdo redutiveis a estas.”

A ciéncia ndo é um continuum. Outro exemplo, discutido longamente por Kuhn, 1962: em 1667, o alem&o Johann Joachim
Becher publicou um livro chamado Educagdo fisica, em que descreveu pela primeira vez sua teoria sobre como e por que as
coisas queimavam. Becher identificou um novo elemento chamado “terra pinguis”, que fazia parte de tudo que queimava. A
queima liberava a terra pinguis no ar até que o ar estivesse tdo cheio de terra pinguis que ndo podia suportar mais, e nesse
ponto a queima terminava. As coisas que ndo queimavam n&o continham terra pinguis. No século XVIII, Georg Ernst Stahl
mudou o nome de terra pinguis para “flogisto”, e a teoria dominou a fisica durante quase cem anos. O flogisto, ou terra pinguis,
nao tem equivalente moderno - segundo a ciéncia atual ele ndo existe.

Apesar de seu tépico obscuro, o livro de Kuhn vendeu mais de um milhdo de exemplares - Garfield, 1987 -: “Os 10 livros mais
citados, em ordem descendente, sdo Structure of Scientific Revolutions, de Thomas S. Kuhn...” Em maio de 2014 o Google
Scholar listou mais de setenta mil citagdes do livro (http://bit.ly/kuhncitations). Em 2012, nos 50 anos de seu langamento, a
University of Chicago Press disse: “Nao faziamos ideia de que tinhamos nas méos um livro que venderia mais de 1,4 milh&o de
exemplares.” Press release em http://bit.ly/1pt4million.

“Livro de filosofia mais influente”: Gleick, 1996. O livro deu inicio a um debate em filosofia que continua hoje. Criticos
acusaram Kuhn de usar “paradigma” para significar muitas coisas diferentes (ver, por exemplo, Masterman, 1970, em Lakatos
e outros, 1970; Eckberg e Hill, 1979; Fuller, 2001), mas todos se resumem a uma coisa: um paradigma é um modo de ver o
mundo. A palavra “paradigma” também se tornou tdo conhecida que apareceu em varias charges da New Yorker, inclusive uma
em que um médico diz a um paciente “Infelizmente o senhor teve uma mudancga de paradigma” (J. C. Duffy, 17 de dezembro de
2001, em http://bit.ly/paradigmcartoonl) e outra em que um homem de aparéncia azarada diz a outro: “Boa noticia, ouvi dizer
que o paradigma estd mudando” (Charles Barsotti, 19 de janeiro de 2009, em http://bit.ly/paradigmcartoon2).

“Durante as revolugdes os cientistas veem coisas novas e diferentes”: Kuhn, 1962. O surgimento subito da H. pylori ndo é um
fenémeno novo. Um exemplo de Kuhn: em 1690, o astrénomo real britanico John Flamsteed viu uma estrela e chamou-a de “34
Tauri”. Em 1781, William Herschel olhou para ela através de um telescépio, mas viu um cometa, € ndo uma estrela. Ele
observou isso para Nevil Maskelyne, que viu um cometa que poderia ser um planeta. O alemdo Johann Elert Bode viu um
planeta também, e isso logo levou a um consenso: o objeto era um planeta e eventualmente foi chamado de Urano. Assim que o
novo planeta foi descoberto, o paradigma mudou: encontrar novos planetas parecia possivel. Os astronomos, usando os mesmos



instrumentos de antes para olhar o mesmo céu, encontraram de repente vinte planetas menores e asteroides, inclusive Netuno,
que, como Urano, parecera uma estrela desde o século XVII. Algo semelhante aconteceu quando Copérnico disse que a Terra
girava ao redor do Sol: o céu anteriormente imutavel encheu-se de repente de cometas que tinham se tornado visiveis nao
devido a novos instrumentos, e sim a um novo paradigma. Enquanto isso os astronomos chineses, que nunca haviam acreditado
que o céu era imutédvel, vinham observando cometas havia séculos.

Neil deGrasse Tyson, falando no Instituto Salk: Tyson, 2006. Video em http://bit.ly/NdGTSalk. Citagéo tirada da transcrigdo em
http://bit.ly/NdGTsenses. A citagdo completa, segundo a transcrigdo, é: “E noés elogiamos tanto o olho humano, mas qualquer
um que tenha visto toda a amplitude do espectro eletromagnético reconhecerd como somos cegos. E parte dessa cegueira
significa que ndo podemos ver, ndo podemos detectar, campos magnéticos, radiacédo ionizante ou o radénio. Somos como alvos
faceis para a radiagao ionizante. Precisamos comer constantemente porque temos sangue quente. Os crocodilos comem uma
galinha por més e tudo bem. Entédo estamos sempre procurando comida. Esses gases na parte de baixo [referindo-se a um slide
com as palavras CO (mondxido de carbono) CH,4 (metano), CO, (didxido de carbono)]: vocé ndo pode sentir o cheiro nem o
gosto deles, mas se respira-los vai estar morto, certo?”

“Depois do trabalho vocé precisa entrar no carro”: texto bastante cortado devido ao tamanho, de Wallace, 2009.

Ideia chinesa origi in- inés si ifi [—J"HEE[ iné ici E%F;% ;s omif «
ginal de yin-yang. No chinés simplificado: ; chinés tradicional: F& . Os caracteres significam “lado
ensolarado, lado sombreado”. Nao existe um “e”.
“Uma investiga¢do sobre a condi¢do da vida em outros mundos.”: os comentéarios de Lowell sdo tirados de uma citagdo em
Sheehan, 1996, que cita Strauss, 1994. A citagdo original tirada de Sheehan é: “O que Percival Lowell esperava conseguir com
esse ‘projeto especulativo, altamente sensacionalista e idiossincratico’ estd bem documentado numa palestra que ele fez na
Sociedade Cientifica de Boston em 22 de maio de 1894, publicada no Boston Commonwealth. Seu objetivo principal, segundo
ele, era estudar o sistema solar: ‘isso pode ser colocado popularmente como uma investigagdo da condi¢do de vida em outros
mundos, incluindo a possibilidade de serem habitados por seres iguais aos homens ou diferentes deles. Essa ndo é a busca
quimérica que alguns podem supor. Pelo contrario, ha fortes motivos para acreditar que estamos nas vésperas de uma
descoberta bastante definitiva a esse respeito.” Para Lowell, as implicagées das linhas que o astrénomo italiano Giovanni
Schiaparelli chamou figurativamente de canali eram evidentes por si: ‘Foram bastante frutiferas as especulagées quanto ao
significado dessas marcas no nosso vizinho no espago. Cada astronomo tem uma teoria preferida sobre o assunto, e prefere
esta a todas as outras. Mesmo assim a explica¢do mais evidente para as marcas é provavelmente a verdadeira; ou seja, que
nelas estamos olhando o resultado do trabalho de algum tipo de seres inteligentes. (...) A incrivel rede azul em Marte sugere
que um planeta, além do nosso, é habitado atualmente.’”
em http://bit.ly/sheehanmars.
Lowell inspirou um século de ficgdo cientifica. A palavra “marciano” é anterior a Lowell - apareceu pela primeira vez em 1883,
numa histéria quase certamente inspirada por Schiaparelli (Lach-Szyrma, 1883), mas sé ficou famosa em 1898, depois dos
anuncios de Lowell, quando H. G. Wells publicou A guerra dos mundos. Under the Moons of Mars (Sob as luas de Marte), de

O trabalho de Sheehan estd disponivel pela Universidade do Arizona

Burroughs, foi uma série de contos publicados pela primeira vez em 1912 sob o pseudénimo de “Norman Bean” e teve o nome
mudado para Uma princesa de Marte quando foi langado sob a forma de livro (Burroughs, 1917). A citagdao completa é: “Os
litorais dos mares antigos eram salpicados dessas cidades, e outras menos importantes, em nimeros cada vez menores, seriam
encontradas convergindo para o centro dos oceanos, a medida que as pessoas acharam necessario seguir as aguas que
recuavam até que a necessidade as obrigou a criar sua salvagao definitiva: os chamados canais marcianos.”

Um dos opositores de Lowell era Alfred Wallace. Wallace ja havia concluido que “a Terra € o Unico planeta habitdvel no sistema
solar” quando Lowell comecgou a publicar (Wallace, 1904).

“O suprimento de 4gua totalmente inadequado”: tirado de Wallace, 1907.

A discusséo foi resolvida a favor de Wallace: Momsen, 1996. A citagdo completa é: “E entdo veio o espanto verdadeiro - uma
foto depois da outra mostrando que a superficie era salpicada de crateras! Parecia-se tremendamente com a da nossa Lua, com
crateras profundas e inalterada no correr do tempo. Sem &agua, sem canais, sem vida.” Momsen foi descrito como “o
engenheiro de imagens da série de missdes Mariner do JPL [Laboratério de Propulsao a Jato]” por John B. Dobbins em 12 de
dezembro de 2005, numa mensagem ao Férum de Voos Espaciais da NASA em http://bit.ly/nasaforum.

Seus mapas dos canais marcianos sao imagens espelhadas: Sheehan e Dobbins, 2003. Lowell descreve os “toros” que viu em
Saturno em Lowell, 1907.

“Néao tenho certeza do significado”: Warren, 2005.

A cetamina, a fenciclidina e a metanfetamina: Burton, 2009. A fenciclidina também é conhecida como PCP ou p6 de anjo. A
metanfetamina também é conhecida como “meta”; os derivativos MDMA, ou ecstasy, e o sal hidrocloreto de metanfetamina, ou
“meta cristal” também podem criar sentimentos de certeza. Para saber mais sobre os efeitos do estimulo do cortex entorrinal,
ver Bartolomei, 2004.

Os psicélogos cognitivos Ulric Neisser e Nicole Harsch: Neisser e Harsch, 1992. Citado em Burton, 2009.

Trinta e trés tinham certeza de que jamais lhe haviam feito aquela pergunta antes. Na verdade foram 33 em 44. O estudo tinha
trés partes. Na primeira, 106 estudantes responderam a um questionario um dia depois da explosado da Challenger. Na segunda
parte, administrada dois anos e meio depois, 44 desses estudantes concordaram em responder a um questionério posterior. Na
terceira parte, quarenta desses estudantes participaram de uma entrevista em que os dois questionarios foram comparados. A
terceira parte, a entrevista, aconteceu seis meses depois de a segunda parte, o segundo questionério, ter sido completada.
Quatro estudantes abandonaram a experiéncia entre a segunda e a terceira partes do teste, motivo pelo qual a base do teste é
quarenta.

Essa certeza inabalavel foi estudada pela primeira vez em 1954: Festinger e outros, 1956, em que Martin recebe o pseudénimo
de “Sra. Marian Keech” para proteger sua identidade.

“O grupo comecou a reexaminar a mensagem original”: Festinger e outros, 1956. Citagdo completa: “De qualquer modo, na
hora e meia seguinte o grupo comegou a perceber o fato de que ninguém havia chegado a meia-noite para leva-los ao disco



voador. O problema a partir dali era se tranquilizar e encontrar um modo adequado e satisfatério de reconciliar a nao
confirmagdo com suas crengas. Comegaram a reexaminar a mensagem original, que declarava que a meia-noite o grupo seria
posto em carros estacionados e levado ao disco voador. Em reacgdo ao fato de que alguns observadores estavam sondando essa
mensagem durante a pausa para o café, o Criador declarou que qualquer um que desejasse poderia olhar a mensagem. Ela
havia sido enterrada no meio de muitas outras, num grande envelope, e nenhum dos crentes parecia inclinado a procuré-la,
mas um dos observadores se ofereceu. Ele a encontrou e leu em voz alta para o grupo. A primeira tentativa de reinterpretagdo
veio répido. Daisy Armstrong observou que a mensagem, claro, devia ser simbdlica, porque dizia que eles seriam colocados em
carros estacionados, mas carros estacionados ndo se movem, portanto nao poderiam levar o grupo a lugar algum. Entao o
Criador anunciou que a mensagem era de fato simbdlica, mas que os “carros estacionados” se referiam aos seus proprios
corpos fisicos, que obviamente haviam estado 14 a meia-noite. O “pértico” (disco voador), continuou ele, simbolizava nessa
mensagem a forga interior, o conhecimento interior e a luz interior que cada membro do grupo possuia. O grupo estava tdo
ansioso por qualquer tipo de explicagao que muitos comecaram a aceitar esta.”

“Da boca da morte fostes libertados”: Festinger e outros, 1956. Citagao completa: “E poderosa é a palavra de Deus - e por esta
palavra fostes salvos - pois da boca da morte fostes libertados e em nenhum momento houve tamanha forga livre na Terra.
Desde o inicio do tempo nesta Terra jamais foi liberada uma forga de bondade e luz igual a que inunda esta sala.”

Leon Festinger, chamou de “dissonédncia” essa lacuna: O termo usado em todo When Prophecy Fails é “dissonancia”. Mais
tarde, em Festinger, 1957, o termo virou “dissonancia cognitiva”.

Numa experiéncia ele deu tarefas bem simples aos voluntérios: Festinger, 1962.

“Quando a dissonancia esta presente, além de tentar reduzi-la”: Festinger, 1957.

Dorothy Martin teve uma longa carreira. Depois dos acontecimentos descritos no livro, Martin mudou-se para a Peninsula do
Yucatén, no México, envolveu-se com “a Irmandade dos Sete Raios”, um grupo que incluia outro suposto “contactador com
OVNIS”, George Hunt Williamson, e em algum momento passou a ser conhecida como “Irma Thedra”. Segundo outro
espiritualista, o “Dr. Robert Ghost Wolf”, enquanto estava no México, Martin “teve uma experiéncia que a mudou num instante
quando Jesus Cristo apareceu fisicamente para ela e espontanemente curou-a de um cancer. Ele se apresentou a ela usando seu
nome verdadeiro [sic], ‘Sananda Kumara’, assim revelando sua afiliagdo com os venusianos fundadores das Grandes
Irmandades Solares. Por sua ordem a Irmd Thedra foi para o Peru. A Irma Thedra deixou o Peru depois de sentir que sua
experiéncia por la estava terminada. Entdo viajou para o monte Shasta, na Califérnia, e fundou a Associagdo de Sananda e
Sanat Kumara”. Dorothy Martin morreu em maio de 1992. Fez sua tultima “escrita automatica” em 3 de maio de 1992: “Sori
Sori: Meus amados, estou falando convosco pelo bem de todos. Agora chegou a hora de vds sairdes do lugar onde estais. Deveis
gritar de jubilo! Que seja, pois muitos irdo receber-vos com gritos de alegria! Entdo que seja, chega de dor.. Amém...
Sananda.” Depois da morte de Martin, a Associacdo de Sananda e Sanat Kumara mudou de enderego para um local perto de
uma pizzaria chamada “A Pizza Heaven” (“Um Céu da Pizza”) em Sedona, Arizona. Ver http://bit.ly/thedra e
http://bit.ly/sananda. A histéria de Martin também é mencionada (de modo pouco exato) em Largo, 2010.

“Os psicoélogos determinaram que quando as pessoas tém uma fé muito forte”: de Extraordinary Intelligence, um site criado por
uma mulher que usa o pseudénimo de “Natalina”, as vezes “Natalina EI”, e mora em Tulsa, Oklahoma,

http://bit.ly/whenfaithistested.

CAPITULO 5: DE O CREDITO

A neve misturada com chuva parecendo lagrimas de cristal. Os detalhes biograficos de Rosalind Franklin sdo de Maddox, 2003,
e Glynn, 2012.

O fisico Erwin Schrddinger captou o espirito. Schrodinger fez uma série de palestras no Instituto de Estudos Avangados da
Trinity College em Dublin em 1943 (publicadas como livro em 1944) em que anteviu a descoberta do DNA com a declaragao de
que “a parte mais essencial de uma célula viva - a fibra de cromossomo - deve ser chamada adequadamente de cristal
periddico” (Schrodinger, 1944).

O trabalho de Mendel foi ignorado: o trabalho de Mendel s6 se tornou amplamente conhecido no inicio do século XX; Darwin
morreu em 1882. Darwin propds uma “hipétese proviséria” bem diferente da de Mendel, que ele chamou de “pangénese”, em
Darwin, 1868. A “teoria do cromossomo” também é conhecida como “teoria do cromossomo de Boveri-Sutton”, “teoria de
heranga de cromossomo” e “teoria de Sutton-Boveri”.

Rosalind Franklin acreditava que os mensageiros da vida podiam ser os acidos dos cromossomos. Somente na década de 1930
os &cidos foram considerados pela primeira vez candidatos a transportadores de informacbes pelo cientista canadense-
americano Oswald Avery Jr. (Maddox, 2003).

Cristal é qualquer sé6lido com &tomos ou moléculas arrumados. Um cristal também pode consistir de um arranjo de ions
tridimensional e repetitivo; exclui esse ponto aqui em nome da clareza e da simplicidade.

Franklin publicou regularmente sobre o virus do mosaico do tabaco entre 1955 e 1958 (ver obras de Franklin e Franklin com
outros na Bibliografia, pdg. 267) e sua obra culminou em dois textos publicados em 1958: “The Radial Density Distribution in
Some Strains of Tobacco Mosaic Virus”, em coautoria com Kenneth Holmes e publicado antes da morte dela (Holmes e
Franklin, 1958), e “The Structure of Viruses as Determined by X-ray Diffraction”, que foi publicado postumamente (Franklin e
outros, 1958).

“O crédito ndo pertence totalmente a ela”: carta de Charles Eliot a Marie Meloney, 18 de dezembro de 1920, parte dos
documentos de Marie Mattingly Meloney, 1891-1943, Columbia University Library; http://bit.ly/meloney. Citado em Ham, 2002.
Curie usou a palavra “mim” sete vezes: ver Curie, 1911. A citacdo também aparece em Emling, 2013.

No total, apenas 15 mulheres ganharam o Nobel de ciéncia. “Ciéncia” significa prémios em “quimica”, “fisica” ou “fisiologia ou
medicina”. As 15 mulheres (até 2014) sdo Maria Goeppert Mayer (fisica, 1963), Marie Curie (fisica, 1903, e quimica, 1911),
Ada E. Yonath (quimica, 2009), Dorothy Hodgkin (quimica, 1964), Iréne Joliot-Curie (quimica, 1935), Elizabeth H. Blackburn
(fisiologia ou medicina, 2009), Carol W. Greider (fisiologia ou medicina, 2009), Frangoise Barré-Sinoussi (fisiologia ou medicina,



2008), Linda B. Buck (fisiologia ou medicina, 2004), Christiane Niisslein-Volhard (fisiologia ou medicina, 1995), Gertrude B.
Elion (fisiologia ou medicina, 1998), Rita Levi-Montalcini (fisiologia ou medicina, 1986), Barbara McClintock (fisiologia ou
medicina, 1983), Rosalyn Yalow (fisiologia ou medicina, 1977) e Gerty Theresa Cori (fisiologia ou medicina, 1947). Ver
http://bit.ly/womenlaureates.

Protegia os espécimes de DNA da umidade: imagens da camera de Franklin estdo em http://bit.ly/dnacamera.

“H4 muitas histérias semelhantes”: esses exemplos sdo uma selegdo de Byers e Williams, 2010.

Um motivo é o desequilibrio registrado pela primeira vez: Zuckerman, 1965.

“O mundo é peculiar nessa questao de dar crédito”. As citagbes sdo de Merton, 1968.

Até Zuckerman, a maioria dos estudiosos presumia que os estratos da ciéncia eram mais ou menos meritocraticos. Ver, por
exemplo, Pareto e outros, 1935, discutido em Zuckerman, 1977.

“Porque a qualquer que tiver serd dado mais”: traduzido da New International Version. Outras tradugdes e comentarios em
http://bit.ly/matthew2529.

Zuckerman colaborou com Merton, depois se casou com ele: Merton e Zuckerman se casaram em 1993. Merton se separou da
primeira mulher, Suzanne Carhart, em 1968, pouco depois de Zuckerman terminar seu Ph.D. (Hollander, 2003; Calhoun, 2003;
e verbete na Wikipedia sobre Robert K. Merton em http://bit.ly/mertonrk).

A lei de patentes é complicada. Ver o site do U.S. Patent and Trademark Office em http://bit.ly/inventorship.

Se a cientista citasse o cientista: ver Radack, 1994, para uma discussao sobre os riscos de atribuir o invento a nao inventores.
O nuimero médio de pessoas que “colaborem para a concepgao”: ver discussao sobre Trajtenberg no Capitulo 1.

Parte do macroambiente: Merton usou a palavra “paradigma” 25 anos antes de Kuhn, mas, segundo Merton, com um
significado menos preciso, “mais limitado”. Ver video de “Robert K. Merton entrevistado por Albert K. Cohen, 15 de maio de
1997”, postado pela Sociedade Americana de Criminologia em http://bit.ly/mertoncohen.

Em 1676, Isaac Newton descreveu um problema: carta de Isaac Newton a Robert Hooke, datada de “Cambridge, 5 de fevereiro
de 1675-6”, publicada em Brewster, 1860.

Newton pegou-a com George Herbert: ver Merton, 1993. H4 um excelente resumo da vida dessa citagdo escrito por Joseph
Yoon, anteriormente da NASA, no Aerospace Webs em http://bit.ly/josephyoon (se bem que a data dada para a citacdo de
Didacus Stella estd incorreta). Bernard de Chartres pode ter encontrado a ideia na obra de estudiosos do Talmude (ela aparece
nos escritos do talmudista Isaiah di Trani, que viveu depois de Bernard, mas Isaiah pode té-la herdado de outros talmudistas
anteriores em vez de tomd-la de Bernard); também poderia ter sido inspirada pelo antigo mito grego de Cedalion, que monta
nos ombros do gigante Orion.

H4 outras discussodes anteriores sobre flocos de neve, inclusive de Han Ying (150 a.C.), Albertus Magnus (1250) e Olaus
Magnus (1555). Eu comego com Kepler porque ele foi um dos primeiros a tentar explicar os flocos de neve ligando-os aos
cristais - “Que os quimicos entdo nos digam se ha algum sal na neve, e de que tipo, e que forma ele toma” -, e os cristais, e ndao
os flocos de neve, sdo o assunto dessa discussao.

A invencgao de Geissler era uma novidade: Shepardson, 1908.

“Eu vi minha morte”: Markel, 2012.

Eram particulas, como elétrons. Essa questdo sobre os raios X foi feita antes que Einstein propusesse a dualidade onda-
particula.

Em 1915, aos 25 anos, Bragg ganhou o Nobel de fisica: Jenkin, 2008; e Authier, 2013.

Polly Porter nao era seu nome verdadeiro. Ela foi batizada como Mary Winearls Porter, mas sempre foi chamada de “Polly”.
Enquanto seus irmdos estudavam, Polly andava pela cidade. O resultado foi o livco What Rome Was Built With. Ver Porter, 1907.
Henry Miers, primeiro professor de mineralogia de Oxford: Price, 2012.

“Caro professor Goldschmidt”: carta datada de 14 de janeiro de 1914, tirada de Arnold, 1993. A citagdo, como aparece em
Arnold, é: “Caro Professor Goldschmidt: H& muito tempo eu tinha o objetivo de lhe escrever, visando fazé-lo interessar-se pela
Srta. Porter, que estd trabalhando este ano no meu laboratério e que espero que o senhor receba em seu laboratério no ano que
vem. O coragdo da Sra. Porter estd voltado para o estudo da cristalografia e espero que ela permanecga com o senhor por mais
de um ano. Seus rendimentos néo sdo suficientes para viver na Bryn Mawr College. Precisa ganhar algum dinheiro. Isto é o que
a Srta. Porter estd fazendo agora, mas seu trabalho toma tempo demais de seus estudos e, além disso, ela deveria ir a fonte
maior de inspiragao. (...) A Srta. Porter acha que, na Alemanha, podera viver de seus rendimentos. A vida dela tem sido
incomum, j& que seus pais (seu pai é editor correspondente do London Times) se mudam constantemente e ela nunca
frequentou escola ou faculdade, a ndo ser por um breve periodo. Portanto hd grandes lacunas em sua educacao,
particularmente em quimica e matematica, mas para superar isso creio que o senhor descobrird que ela tem uma aptiddo tnica
e um interesse intenso pela medigao dos cristais, etc., e certamente um grande amor por sua area de estudo. Quero garantir
que ela tenha as oportunidades que lhe foram negadas - a Srta. Porter tem 26 anos, é muito modesta e discreta, mas com
iniciativa calma. Espero que o senhor se interesse em té-la como aluna e creio que ela recompensara tudo que o senhor fizer
por ela. Com o tempo ela devera poder se sustentar e espero que esteja pronta para o cargo de curadora e cristalégrafa de
alguma colegdo de minerais. A Srta. Porter estd passando este ano comigo e, se ela for até o senhor, creio que ficara claro que
ela apenas iniciou o caminho. Mas sou ambiciosa por ela e tenho fé em seu sucesso definitivo.”

Ela permaneceu em Oxford, realizando pesquisas: Haines, 2001.

O tema de Bragg em 1923: o titulo das palestras de Bragg era “Sobre a Natureza das Coisas”. Bragg, 1925.

Os detalhes biograficos de Dorothy Hodkgin sdo de Ferry, 2000.

Naquele mesmo ano o fisico japonés Ukichiro Nakaya: Nakaya, 1954. Resumido em termos néo técnicos em Libbrecht, 2001.
Eles se formam ao redor de outra particula: ver Lee, 1995, para saber mais. Christner e outros, 2008, “examinaram NG
[nucleadores de gelo - particulas que agem como nucleos para os cristais de gelo que se formam na atmosfera] em neves
localizadas em latitude média e alta e descobriram que as mais ativas tinham origem bioldgica. Dos NG maiores do que 0,2
micrémetro que eram ativos em temperaturas acima de -7°C, de 69% a 100% eram bioldgicos e uma parte substancial era de
bactérias.”



As nucleobases, componentes essenciais do DNA: Callahan e outros, 2011.

Glicolaldeido, uma molécula parecida com o agicar: Jorgensen e outros, 2012.

Franklin provavelmente herdou um gene alterado. Gabai-Kapara, 2014, sugere que somente 2% dos judeus asquenazes
carregam uma mutagdo do BRCA. (Apenas cerca de trés em dez mil asquenazes tém mutagdes tanto no gene BRCA1 quanto no
BRCA2.) Nem todas as mulheres com mutagdes no BRCA desenvolvem cancer no ovario, e nem todos os canceres de ovario
entre as judias asquenazes sdo causados por mutagées no BRCA: apenas 40% das judias asquenazes que desenvolvem cancer
no ovario tém mutagdes do BRCA2. A morte de Franklin devido ao cancer no ovario ainda tdo jovem, combinada com sua
ascendéncia, indica que ela provavelmente era portadora de um gene BRCA com mutagao.

A mutagdo BRCA2: Antinou, 2003. Ainda que 1,4% de todas as mulheres desenvolva cancer no ovario, 39% das mulheres com
uma mutagdao BRCA1 e de 11% a 17% das mulheres com mutagdao BRCA2 desenvolvem cancer no ovario. As mutagées no BRCA
também aumentam o risco de céncer no seio: ainda que 12% de todas as mulheres desenvolvam céancer no seio, de 55% a 65%
das mulheres com mutacdo BRCA1 e 45% das mulheres com mutagdo BRCA2 desenvolvem cancer no seio. Ver Instituto
Nacional do Cancer em http://bit.ly/ncibrca para mais informagoes sobre o impacto das mutagées do BRCA nas duas doengas.
Segundo a analise genética feita por Carmi, 2014, todos os judeus asquenazes descendem de uma populagao de cerca de 350
pessoas que viveram ha setecentos anos, por volta de 1300. Se presumirmos que uma geragao seja, em média, 25 anos e que 0s
fundadores fossem aparentados entre si, isso sugere que todos os asquenazes vivos sao cerca de um tergo primos ou algo mais
proximo.

CAPITULO 6: CONSEQUENCIAS EM CADEIA

Os detalhes sobre o ataque contra a tecelagem de Cartwright sao tirados do site “Luddite Bicentenary” em
http://bit.ly/rawfolds.

Detalhes sobre “a Grande Enoch” estdo disponiveis no blog Radical History Network em http://bit.ly/greatenoch.

“Os governos devem ter se erguido”: Paine, 1791.

A patente de Lebon é datada de 1801, mas Ehrenburg o descreve desenvolvendo o motor em 1798 (Ehrenburg, 1929).

O Dr. Martin Luther King fez esse sermé&o pela primeira vez na Igreja Batista Ebenezer, onde servia como pastor. Na véspera de
Natal de 1967, a Canadian Broadcasting Corporation transmitiu o sermao como parte da sétima edicdo anual das Massey
Lectures. Disponivel em http://bit.ly/drkingsermon.

“Nédo consideramos que as invencdes modernas sejam ruins.” Essa citagdo e outros detalhes sobre os amish sdao de Kraybill e
outros, 2013.

“Nem tudo que pode ser consertado deveria ser consertado”: Morozov, 2013.

Quando todos os processos na cadeia de ferramentas da Coca-Cola: anélise baseada em Ercin e outros, 2011.

Venha, meu amor (Come on, my love): Esta é a tradugao de uma cangao de caminhada, ou “waulking song”, tradicional
escocesa, “Coisich, A Ruin” (“Venha, meu amor”), provavelmente do século XIV. H4 uma bela gravagdo de Catriona MacDonald
em http://bit.ly/coisich. Craig Coburn resume a tradi¢do da can¢do de caminhada em http://bit.ly/craigcoburn. O pisoamento na
Inglaterra é discutido em Pelham, 1944; Lennard, 1951; Munro, 1999; e Lucas, 2006.

Trabalhos que, menos de um século depois, seriam chamados de “administracdo”: Towne, 1886.

Entre 1840 e 1895 a frequéncia nas escolas: Cipolla, 1969.

Em 1990 os Estados Unidos tinham 30 milhdes de alunos no ensino fundamental: estatisticas de Snyder, 1993, resumidas em
http://bit.ly/snydersummary; versdo integral em http://bit.ly/snyderthomas.

O numero de americanos que recebem diplomas de curso superior: andlise baseada em dados demogréaficos da InfoPlease,
“Distribuicdo de Populacao por Idade, Raca e Naturalidade, 1860-2010” (http://bit.ly/uspopulation); Censo dos EUA em
http://bit.ly/educationfacts; Snyder, 1993 (http://bit.ly/snyderthomas); e tabela de Joseph Kish “Populagao dos EUA desde 1776
até o presente” (http://bit.ly/kishjoseph).

CAPITULO 7: COMBUSTIVEL PARA SUA VIDA

Detalhes biograficos de Woody Allen tirados do verbete na Wikipedia em http://bit.ly/allenwoody. Em 2002, ele havia ganhado
trés prémios da Academia - dois por Noivo neurético, noiva nervosa e um por Hannah e suas irmds. Também tinha sido
indicado para dezessete outros prémios: Noivo neurdtico, noiva nervosa (Melhor ator, 1978), Interiores (Melhor roteiro original
e melhor diretor, 1979), Manhattan (Melhor roteiro original, 1980), Broadway Danny Rose (Melhor roteiro original e melhor
diretor, 1985), A rosa ptrpura do Cairo (Melhor roteiro original, 1986), Hannah e suas irmds (Melhor diretor, 1987), A era do
radio (Melhor roteiro original, 1988), Crimes e pecados (Melhor roteiro original e melhor diretor, 1989), Alice (Melhor roteiro
original, 1990) Maridos e esposas (Melhor roteiro original, 1993), Tiros na Broadway (Melhor roteiro original e melhor diretor,
1994), Poderosa Afrodite (Melhor roteiro original, 1996) e Desconstruindo Harry (Melhor roteiro original, 1998). A partir de
2004, apods aparecer na cerimonia do Oscar de 2002, ele ganhou um quarto prémio por Meia-noite em Paris (Melhor roteiro
original, 2011) e recebeu trés outras indicagdes: Ponto final (Melhor roteiro original, 2006), Meia-noite em Paris (Melhor
diretor, 2011) e Blue Jasmine (Melhor roteiro original, 2014). Uma lista completa dos prémios de Allen esta disponivel no
Internet Movie Database em http://bit.ly/allenawards. O discurso em que ele disse “Pela cidade de Nova York eu fago qualquer
coisa” pode ser visto no YouTube em http://bit.ly/allenspeech.

Ele déa vérias desculpas espirituosas: de Block e Cornish, 2012: “Audie Cornish, apresentador: Woody Allen é favorito para levar
para casa pelo menos um Oscar de roteiro original, mas ndo espere que a camera passe para ele quando os nomes dos
indicados forem anunciados. Melissa Block, apresentadora: Com uma excegdo, Woody Allen jamais compareceu a premiagdo da
Academia. Apesar de suas 21 indicagées anteriores e trés vitérias, ele recusa os convites. Ele é conhecido por isso, algo tdao
notério que mitos urbanos sdo contados para explicar. Cornish: N&do, ndo é por causa de um compromisso para tocar clarinete



num bar de Nova York. Isso nos foi garantido por Eric Lax, que escreveu ‘Conversas com Woody Allen’. Eric Lax: Foi uma
desculpa educada. Acho que, se ele teve uma apresentacdo naquela noite, ele pode dizer, bom, eu tive uma apresentacao
naquela noite. Eu precisava estar 1la. Vocé sabe, isso remonta a Noivo Neurético, Noiva Nervosa.” Allen, citado em Hornaday,
2012: “Eles sempre fazem o show no domingo a noite. E é sempre - vocé pode verificar - no mesmo horario de um bom jogo de
basquete. E eu sou um tremendo fa de basquete. De modo que para mim é um grande prazer vir para casa, ir para a cama e
assistir a um jogo de basquete. E é exatamente onde eu estava: assistindo ao jogo.”

“Todo o conceito dos prémios é idiota”: de Lax, 2000: “H4 duas coisas que me incomodam com relagdo [aos prémios da
Academia]”, disse ele em 1974 depois que Vincent Canby havia escrito uma matéria perguntando por que O dorminhoco nao
tinha recebido nenhuma indicagao. “Eles sdo politicos, comprados e negociados - se bem que muitas pessoas dignas ganharam
merecidamente - e todo o conceito dos prémios é idiota. Ndo posso aceitar o julgamento das outras pessoas, porque, se vocé
aceitar quando dizem que vocé merece um prémio, tera de aceitar quando disserem que vocé nao merece.”

“Acho que o que vocé recebe na premiagdo é favoritismo”: Weide, 2011. Videoclipe em http://bit.ly/whatyougetinawards.

O psicélogo R. A. Ochse cita oito motivagoes: Ochse, 1990.

“Quero sentir que meu trabalho é bom e bem recebido”: Plath, 1982, conforme citado em Amabile, 1996.

Amabile pediu que 95 pessoas fizessem colagens: Amabile, 1996.

A maquina de escrever portatil Olympia SM2 é descrita em detalhes, com fotos, pelo blogueiro australiano Teeritz em
http://bit.ly/olympiasm2.

“Ainda funciona como um tanque de guerra”: Citagdes de Woody Allen tiradas de Lax, 2000, e Weide, 2011; descrigdes (p.ex.,
tipo da maquina de escrever) baseadas em Weide, 2011.

O poeta John Berryman deu-lhe os parabéns: Simpson, 1982. Citado em Amabile, 1983.

“Quando comecei a pensar no que deveria dizer”: Eliot, 1948. Texto integral em http://bit.ly/eliotbanquet.

Assembleia Noérdica de Naturalistas: Einstein, 1923.

Christine McVie chama isso de “coquetel”: Crowe, 1977. Citagdo completa: ““Trauma’, geme Christine. ‘Trauma. As sessdes
eram como uma festa coquetel toda noite - com gente em todo canto.””

Don’t Stand Me Down confundiu os criticos. Como aconteceu com Tusk, alguns agora acham que Don’t Stand Me Down é uma
obra-prima que n&o foi entendida. Ver, por exemplo, comentérios no site do Guardian em http://bit.ly/dontstand, como, por
exemplo: “Don’t Stand Me Down é a declaragdo de um génio desgarrado que passou por cima da cabecga de todo mundo, menos
dos conhecedores.”

Detalhes sobre os Dexys Midnight Runners e Don’t Stand Me Down na Wikipedia: http://bit.ly/dexyswiki e
http://bit.ly/dontstandwiki. Discussao geral sobre a “sindrome do segundo disco” em Seale, 2012.

“Esta é a minha histéria”: Dostoyevsky, 1923; citado parcialmente em Amabile, 1983, citando Allen, 1948.

Os detalhes biogréficos sobre Harry Harlow sdo de Sidowski e Lindsey, 1988, e do verbete da Wikipedia sobre Harry Harlow
em http://bit.ly/harlowharry.

Harlow deixou quebra-cabecas: Ver Harlow, 1950.

“tendia a atrapalhar, e ndo a facilitar”: Harlow e outros, 1950.

Eles classificaram a arte encomendada: Amabile, Phillips e Collins, 1993, citado em Amabile, “Creativity in Context”, 1996.
Sam Glucksberg, de Princeton, investigou a questdo da motivagao: Glucksberg, 1962, citado em Amabile, 1983.

Experiéncias posteriores feitas por Glucksberg: por exemplo, McGraw e McClullers, 1979.

Hé& mais de cem estudos: ver, por exemplo, resenhas de Cameron e Pierce, 1994; Eisenberg e Cameron, 1996; e Eisenberger e
outros, 1999.

As recompensas s6 representam problema: McGraw e McCullers, 1979, citado em Amabile, 1983.

Amabile explorou e estendeu essa descoberta: Amabile, Hennessey e Grossman (1986), citado em Amabile, “Creativity in
Context”, 1996.

Dentre muitos livros excelentes sobre Robert Johnson estdo Wardlow, 1998; Pearson e McCullock, 2003; e Wald, 2004.

Um deles chegou a atribuir isso a uma “caibra” no cérebro: Flaherty, 2005.

Writer’s Block sao duas pegas de um ato. A descricdo dada em muitos programas de teatro é: “Em Riverside Drive, um ex-
roteirista paranoico esquizofrénico persegue um roteirista com sucesso recente mas inseguro, acreditando que ele estd
roubando ndo somente suas ideias mas também sua vida. Old Saybrooke, uma combinagdo de farsa sexual antiquada com um
olhar interessante sobre o processo de escrita, envolve um grupo de casais casados que tém motivo para pensar nos desafios
do comprometimento.” Ver, por exemplo, Theatre in LA em http://bit.ly/theatreinla e Goldstar em
http://bit.ly/goldstarhollywood.

“Pela primeira vez na minha vida”: transcricdo de Desconstruindo Harry corrigida a partir do Drew’s Script-O-Rama em
http://bit.ly/harryblock.

“Vocé precisa mergulhar sua pena no sangue.” Allen podia estar pensando no seguinte comentério, contado pelo pianista
Alexander Goldenveizer num livro de memorias traduzido por S. S. Koteliansky e Virginia Woolf como Talks with Tolstoi,
publicado pela Hogarth Press em 1923: “S6 deveriamos escrever quando deixdssemos um pedago da prépria carne no tinteiro a
cada vez que mergulhdssemos a pena.” Esse trecho do livro de memodrias também é citado em Writers on Writing, de Walter
Allen, 1948.

A Popular Science descreveu-os como “selvagens”: Barrows, 1910.

O ultimo antropdlogo a viver: Boston Evening Transcript, 1909.

Rosaldo capturou as ideias dos ilongots num livro: Rosaldo, 1980.

“A forca de qualquer paixao ou emocgdo”: Spinoza, 1677.

A histéria de Daquan Lawrence e a letra do rap sao de Hansen, 2012.

O Irene Taylor Trust: as afirmagdes, que foram repetidas em varias publica¢cdes da organizagao, além de outras fontes, referem-
se a uma produgao de Julio César, de Shakespeare, na prisdao Bullingdon em Oxfordshire, Inglaterra, em maio de 1999.
Segundo o relatério de avaliagdo original do Trust, “94% dos participantes ndo cometeram crimes nos seis meses posteriores



ao projeto, comparados com as taxas de crimes no periodo de seis meses anteriores ao inicio do projeto”. O relatério integral,
que se chama “Julius Caesar - H.M.P Bullingdon”, nao estd datado e é atribuido somente ao “Irene Taylor Trust”, pode ser
baixado de http://bit.ly/taylortrust.

A histéria de George Shuba é de Kahn, 1972, citado em Glasser, 1977, que equivocadamente chama Shuba de “Schuba”.

O que o psicélogo William Glasser chamou mais tarde de “vicio positivo”: Glasser, 1976.

“Comego com recortes e coisas”: Allen e Weide, 2011.

“Comegcar, comecar”: do filme Adaptagdo (2002), dirigido por Spike Jonze. Essas falas s@o escritas por Charlie Kaufman e ditas
pelo personagem “Charlie Kaufman”, um roteirista que luta para fazer um roteiro, representado por Nicholas Cage.

“0O trabalho traz inspiracdo”: as notas sobre Stravinsky, inclusive essa citagdo, sdo de Gardner, 2011.

A ciéncia descreve a destruigdo de modo inequivoco: ver, por exemplo, Bailey, 2006, que detalha os resultados experimentais e
também inclui uma boa revisédo da literatura.

Woody Allen pensou sobre isso: Lax, 2010. A citagdo completa de Allen é: “Por que ndo optar por uma vida sensual em vez de
uma vida de trabalho insano? Quando a gente chega a porta do céu, o cara que passou a vida inteira perseguindo e pegando
mulheres e tem uma vida de sibarita entra, e vocé também entra. O inico motivo em que posso pensar para néo fazer isso é
outra forma de negacdo da morte. A gente se ilude achando que hd um motivo para levar uma vida significativa, uma vida de
trabalho produtivo, de luta e aperfeicoamento da nossa profissdo ou da nossa arte. Mas a verdade é que vocé poderia passar
esse tempo se divertindo - presumindo que possa se dar a esse luxo -, e os dois vdo parar no mesmo lugar. (...) Se ndo gosto de
uma coisa, ndo importa quantos prémios ela ganhou. E importante manter nosso préprio critério e ndo ceder as tendéncias do
mercado. (...) Espero que em algum ponto do caminho seja percebido que ndo sou na verdade um descontente pessoal, ou que
minhas ambigdes ou minhas pretensdes - que admito voluntariamente - ndo sdo de ganhar poder. S6 quero fazer algo que
divirta as pessoas, e estou me esforcando para isso.”

CAPITULO 8: CRIE ORGANIZACOES

As descrigoes da Skunk Works sdo tiradas principalmente de Johnson, 1990, e Rich, 1994.

O nome oficial do Lulu Belle: para ser exato, os protdtipos, ou “aeronaves experimentais”, da Lockheed, tinham o prefixo “X”
no nome, de modo que o nome oficial inteiro do Lulu Belle era “XP-80”. P-80 foi o nome das aeronaves produzidas
posteriormente baseadas no projeto dele.

“Quando vocé esta lidando com um processo criativo”: a citagdo de Frank Filipetti é de Massey, 2000.

Os detalhes biograficos De Robert Galambos sdo de Squire, 1998.

“E possivel que os papéis mais importantes das glias”: Barres, 2008. Essa citacdo também aparece em Martin, 2010. Para saber
mais sobre a importancia das glias, ver Barres, 2008; Wang e Bordey, 2008; Allen, 2009; Edwards, 2009; Sofroniew e Vinters,
2010; Stenhauser e Seifert, 2010; e Eroglu e Barres, 2010.

“Os contadores da verdade sdo genuinamente apaixonados”: tirado de uma versdo pré-publicada de Downes e Nunes, 2014.
Downes e Nunes me entrevistaram para essa parte do livro deles como exemplo de um “contador da verdade”.

O Festival Anual de Bonecos do Puppeteers: hd uma foto do programa do evento no Jim Henson Achive, em
http://bit.ly/puppetry1960.

Os detalhes biograficos sobre Jim Henson e Frank Oz sao principalmente de Jones, 2013; Davis, 2009; e do Muppet Wiki em
http://bit.ly/muppetwiki.

Queria ser jornalista, e nao titereiro: Douglas, 2007.

A histéria de Beto e Enio (Bert e Ernie) é tirada do verbete da Wikipedia em http://bit.ly/erniebert.

O primeiro episédio de Vila Sésamo (Sesame Street) pode ser visto no YouTube em http://bit.ly/firstsesamestreet.

“Beto e Enio sdo dois homens adultos que dividem uma casa e um quarto.” Varias fontes, inclusive a Muppet Wiki, atribuem
essa citagdo a uma transmissdo radiofénica de Chambers em 1994. Ver http://bit.ly/gayberternie.

South Park, a série de TV, que foi ao ar pela primeira vez em 1997, é baseada em dois curtas de animagao que Parker e Stone
criaram em 1992 e 1995.

Parker e Stone deixaram o cineasta Arthur Bradford fazer um documentario sobre South Park. Six Days to Air:The Making of
South Park (2011), as vezes conhecido como Six Days to South Park.

Em 1998, a Viacom pediu que os dois realizassem um filme de South Park com outra das suas subsidiarias: citagdes e detalhes
sobre a produgao do filme South Park séo de Pond, 2000.

Em 2006, Peter Skillman, um desenhista industrial: TED (Technology, Entertainment, Design), 2006. Video em
http://bit.ly/skillmanTED.

Com Dennis Boyle: Skillman d& detalhes sobre a génese do desafio do marshmallow no site da TED em
http://bit.ly/skillmanbackground.

Os slides de Wujec e uma palestra que ele fez na convencdo da TED em 2010, em http://bit.ly/wujecTEC.

“Varias equipes terdo o desejo poderoso”: das instrugbes de Wujec para o desafio do marshmallow em
http://bit.ly/marshmallowinstructions.

“O uso de ferramentas por parte das criangas”: citagdes de Vygotsky, 1980.

Em 1954, aconteceu uma coisa sem precedentes: Cornwell, 2010.

Antes da microssociologia: modelo adaptado do site Decision Making Confidence, de David McDermott, em
http://bit.ly/mcdermottdavid.

O socidlogo Erving Goffman chamou as jogadas de “rituais de interagédo”: Collins, 2004.

O trabalhador de escritério mediano comparece a seis reuniées de uma hora por semana, quase um dia inteiro de trabalho:
dado de minha pesquisa na internet sobre 125 pessoas que se descrevem como “trabalhadores de escritério”, atuando em
véarios niveis de suas organizagoes.

quanto mais criativa é uma organizagdo, menos reunides internas ela costuma ter: ver Mankins e outros, 2014.



“Eu fui posto para trabalhar com Bill Mylan”: Johnson, 1990.

Em 1966, Philip Jackson: de Jackson, 1966: “O outro curriculo poderia ser descrito como nao oficial, ou até mesmo oculto,
porque até hoje ele recebeu pouca atengao por parte dos educadores. Esse curriculo oculto também pode ser representado por
trés “R”, mas néo pelos familiares, de leitura, escrita e aritmética (reading, ‘riting, and ‘rithmetic). Em vez disso é o curriculo
das regras, regulamentos e rotinas, de coisas que os professores e alunos precisam aprender para prosseguir com um minimo
de dor na instituicdo social chamada de escola.”

“Os grupos de pessoas, os elogios e o poder”: as citagdes de Jackson nesta segao sao de Jackson, 1968.

“As qualidades pessoais”: a citagdo completa de Jackson é: “As qualidades pessoais que representam um papel no dominio
intelectual sao muito diferentes das que caracterizam o Homem de Empresa. A curiosidade, por exemplo, tem pouco valor para
reagir as exigéncias da conformidade. A pessoa curiosa tipicamente se engaja numa espécie de sondagem e exploragao que €
quase a antitese da atitude do conformista passivo. O estudioso deve desenvolver o hébito de desafiar a autoridade e
questionar o valor da tradicdo. Deve insistir em explicagdes para coisas que ndo sao claras. O conhecimento exige disciplina,
sem duvida, mas essa disciplina serve as exigéncias do conhecimento, e ndo aos desejos de outras pessoas. Resumindo, o
dominio intelectual pede formas sublimadas de agressividade em vez de submisséo as restrigoes.”

Avides mataram 2,2 milhGes de pessoas: os numeros de baixas de guerra sdo notoriamente indignos de confianga e sempre
questionados. Citando o historiador estatistico Matthew White (White, 2013): “Os nimeros que pessoas querem discutir sdo o
de baixas.” Aqui, 2,2 milhdes é a soma de baixas e perdas citadas no verbete da Wikipedia “Strategic Bombing During World
War II” (http://bit.ly/WW2bombing), que reflete o consenso dos historiadores: 60.595 civis britanicos; 160 mil aviadores na
Europa; mais de 500 mil civis soviéticos; 67.078 civis franceses mortos por bombardeios dos Estados Unidos e do Reino Unido;
260 mil civis chineses; 305 mil a 600 mil civis na Alemanha, inclusive trabalhadores estrangeiros; 330 mil a 500 mil civis
japoneses; 50 mil italianos mortos por bombardeios dos Aliados. Somando esses nimeros e o extremo superior onde ha
variagdo, temos um total de 2.197.673. As fontes para esses numeros (todos citados no verbete) incluem Keegan, 1989;
Corvisier e Childs, 1994; e White, 2003.

Disparavam trés mil balas para cada bombardeiro que destruiam: este numero é baseado na eficiéncia dos canhdes alemées de
88mm para destruir Fortalezas Voadoras Boeing B-17, que era de 2.805 balas para cada bombardeiro destruido. Westermann,
2011, citado na Wikipedia em http://bit.ly/surfacetoairmissiles.

O Lockheed SR-72: as demonstracdes do SR-72 podem comecgar em 2018, com voos iniciais em 2023 e o servigo integral em
2030, segundo Brad Leland, o gerente de portfélio da Lockheed para tecnologias hipersénicas de aspiragao de ar, em Norris,
2013.

CAPITULO 9: ADEUS, GENIO

Galton recomenda o chapéu de aba larga (wide-awake) em seu livro The Art of Travel (Galton, 1872): “Noto que os viajantes
antigos, tanto em paises quentes quanto nos temperados, adotavam geralmente um chapéu de aba larga” - por isso presumi
que ele usasse um. O chapéu wide-awake também é conhecido como “chapéu quaker”. Imagens em http://bit.ly/wideawakehat.
Mais tarde ele escreveu que elas eram “selvagens”: comentédrios de Galton, 1872. Por exemplo: “Pegando comida - Ao
chegarmos a um acampamento, os nativos em geral correm apavorados. Se vocé estiver com fome, ou com séria necessidade
de algo que eles tenham, entre ousadamente em suas cabanas, pegue o que quiser e deixe um pagamento adequado. E absurdo
ser escrupuloso demais nesses casos.”

Na Inglaterra, por exemplo, uma carcaca “E3” é “excelente”: da grade de classificagdo da Comunidade Europeia, ou EUROP, no
Reino Unido. “Beef Carcase Classification Scheme”, da Rural Payments Agency, disponivel em http://bit.ly/carcase.

“A raga negra produziu ocasionalmente, mas muito raramente”: Galton, 1869.

Segundo o estudo do Global Burden of Disease, em 2010 (Wang, 2013), a expectativa média de vida no mundo é de 67,5 anos
para homens e 73,3 para as mulheres. A média nao ponderada desses dois valores é 70,4, que se arredonda para 70.

“O poder da populacgéao é indefinidamente maior”: a citagdo é de Malthus, 1798, e edigbes subsequentes.

A fome declinou a medida que a populagdo aumentou: ver Devereux e Berge, 2000, para um amplo estudo da fome no século
XX.

A Primeira e a Segunda Guerras Mundiais se combinaram para criar as décadas mais mortais: dados de Pinker, 2010, que usa
Brecke, 1999; Long e Brecke, 2003; e McEvedy e Jones, 1978, como fontes.
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