


A existência humana é, porque se fez

perguntando, a raiz da transformação do

mundo. Há uma radicalidade na existência,

que é a radicalidade do ato de perguntar. […]

Radicalmente, a existência humana 

implica assombro, pergunta e risco. E, por tudo

isso, implica ação, transformação.

— Paulo Freire e Antonio Faundez, 

Por uma pedagogia da pergunta



prefácio à edição brasileira

Paulo Freire e bell hooks: um encontro permanente

Sérgio Haddad

introdução: ensino

ensinamento 1: o pensamento crítico

ensinamento 2: educação democrática

ensinamento 3: pedagogiaengajada

ensinamento 4: descolonização

ensinamento 5: integridade

ensinamento 6: propósito

ensinamento 7: colaboração

ensinamento 8: conversação

ensinamento 9: contar histórias

ensinamento 10: compartilhar histórias

ensinamento 11: imaginação

ensinamento 12: palestrar ou não

ensinamento 13: humor na sala de aula

ensinamento 14: hora de chorar

ensinamento 15: conflito

ensinamento 16: revoluçãofeminista

ensinamento 17: negra, mulhere acadêmica

ensinamento 18: aprendizado que supera o ódio

ensinamento 19: honrar os professores

ensinamento 20: professores contra o ensino

ensinamento 21: autoestima

ensinamento 22: o prazer da leitura

ensinamento 23: vida intelectual

ensinamento 24: a escrita de livros infantis

ensinamento 25: espiritualidade



ensinamento 26: o toque

ensinamento 27: amar novamente

ensinamento 28: transformação feminista

ensinamento 29: para além daraça e do gênero

ensinamento 30: falar sobre sexo

ensinamento 31: ensino, profissãode profeta

ensinamento 32: sabedoria prática

sobre a autora



prefácio à 

edição brasileira



Paulo Freire e bell hooks: um

encontro permanente

Sérgio Haddad

O primeiro livro de ensaios sobre educação de bell hooks foi

publicado em 1994, por insistência da autora junto ao seu

editor, que tinha certa resistência sobre o fato de ela

enveredar por um caminho diverso da teoria feminista e da

crítica cultural, seus temas habituais. A autora não só o

convenceu, como Ensinando a transgredir: a educação

como prática da liberdade (publicado no Brasil pela Martins

Fontes em 2013) acabou se tornando um sucesso. Quase

dez anos depois, em 2003, a autora publicou Ensinando

comunidade: uma pedagogia da esperança, a ser lançado

pela Editora Elefante em 2021. Finalmente, Ensinando

pensamento crítico: sabedoria prática (2010), terceiro livro

desta trilogia dedicada ao tema da educação e do ensino,

chega agora às livrarias.

Todos os livros refletem sobre a experiência da autora

como aluna e como professora, profissão que abraçou junto

com a de escritora. Entre suas leituras inspiradoras estão os

livros de Paulo Freire, a quem ela dedica especial atenção —

não só pelos títulos dos livros mencionados, mas também

pelas epígrafes e as inúmeras referências ao educador

encontradas nessas três obras.



A história pessoal da autora a levou a refletir sobre seu

caminho como estudante, iniciado nas escolas segregadas,

onde, junto com seus colegas, pôde encontrar professores

dedicados a dar uma boa educação e a ajudar as crianças

na formação de uma consciência crítica sobre o universo

racista em que viviam. Posteriormente, no ensino médio e

na experiência como aluna no curso superior, bell hooks se

defrontou com os desconfortos e as resistências vivenciados

como pessoa negra em um mundo que anunciava algo

novo, mais democrático e igualitário, mas que se

apresentava com uma realidade cultural e institucionalizada

de hierarquias e preconceitos, baseada nas condições de

classe, raça e gênero.

bell hooks conta que foi nos anos 1970, quando

frequentava a Universidade Stanford e vivenciou os

incômodos propiciados por um ambiente de forte presença

masculina branca — onde uma pessoa como ela precisava

permanentemente se impor para ser ouvida, ao mesmo

tempo que não se sentia representada pelas críticas

feministas vindas de grupos de mulheres brancas —, que

ela conheceu o pensamento de Freire, que muito a ajudou.

Foi com seus escritos, os relatos da sua experiência com

educação junto aos camponeses na América Latina e,

posteriormente, com a população africana dos países que

saíram dos regimes coloniais portugueses, que o educador

se tornou uma de suas inspirações no trabalho como

professora.

Paulo Freire, educador nascido em 1921, em Recife, e

falecido em 1997, em São Paulo, considerado o “patrono da



educação brasileira”, é referência mundial da pedagogia

crítica, aquela que não separa a dimensão política da

pedagógica no campo da educação.

Entre as suas primeiras experiências como educador, em

1947, passou a trabalhar no Serviço Social da Indústria

(Sesi), entidade assistencialista patronal que havia então

iniciado suas atividades na capital pernambucana. Como

resultado dessa experiência, publicou seus primeiros

escritos em um jornal local, no qual realçava o papel dos

círculos de cultura — na época chamados de Círculos de

Pais e Professores. Trabalhar com grupos era uma forma de

fugir do atendimento individual, prática recorrente das

ações de um assistencialismo que via apenas no indivíduo,

e não na sociedade, as dificuldades e os acertos da

existência humana. E foi nesses Círculos de Pais e

Professores que Paulo e sua equipe começaram a

construção de sua filosofia pedagógica, primeiro com

operários, depois com outros grupos sociais urbanos e

rurais, como os camponeses de Angicos, no início de 1963,

quando realizaram um programa de alfabetização em

círculos de cultura que unia o ensino da leitura e da escrita

com a análise e a discussão da realidade vivenciada por

aquele grupo social, com vistas a ampliar o papel dos

camponeses em seus próprios destinos.

A experiência de Angicos, pequeno município no Rio

Grande do Norte, alçou Paulo Freire ao Ministério da

Educação, convidado pelo governo progressista do

presidente João Goulart para realizar um programa de

alfabetização que o fez ser conhecido nacionalmente. Em



meio à tarefa, um golpe militar o levou ao exílio em 1964;

retornou ao Brasil apenas em 1980, depois de viajar por

vários países dos diversos continentes e ser reconhecido

mundialmente por suas experiências, ideias e livros.

E o que levou bell hooks a assimilar tão fortemente o seu

pensamento? Freire afirmava que o ser humano,

diferentemente dos demais seres vivos, seria capaz de

aprender e ensinar e, com isso, construir um mundo que

fosse de interesse das diversas comunidades, grupos sociais

e da sociedade. Nesse sentido, alertava para o papel

fundamental de educadores e educadoras no desafio de unir

a educação com a construção de um mundo mais justo e

democrático.

E como fazer isso? Segundo ele, é através do trabalho que

o ser humano é capaz de transformar a natureza para

construir bens materiais e culturais necessários à sua vida.

Paulo afirmava que tal forma do agir humano no mundo

construiu a história da humanidade; por isso, era necessário

que cada um fosse responsável e livre para agir

conscientemente nesse fazer histórico. A ação humana

deveria ser baseada em valores, na ação coletiva, com foco

no bem comum da humanidade. Deveria ser baseada

também no diálogo construtivo entre as pessoas, de forma

horizontal, respeitando cada um em sua diversidade de

pensamento e comportamento.

Como produzir um agir e um saber conscientes que

permitam fazer com que as populações construam a sua

história? Reconhecendo na vida das pessoas, no seu

conhecimento e no agir, o ponto de partida e de chegada,



afirmou. Por isso, acreditava que todo processo educativo

deveria partir da realidade de cada uma das pessoas

envolvidas nesse processo, realidade essa que seria levada

ao diálogo com outras pessoas, servindo de base para a

análise dos problemas e para a construção de propostas

para sua superação. É nesse movimento que se constrói a

vida no mundo e a sua história.

Partir da realidade não é só identificar os temas de

interesse de cada coletividade, é ir além, saber como elas

são vividas, partir da interpretação delas sobre os fatos, que

é a base para qualquer processo de diálogo e construção

coletiva de conhecimentos por meio dos círculos de cultura.

Essa base filosófica do pensamento freiriano, reconhece

bell hooks, lhe deu os fundamentos para pensar o seu papel

como educadora. Quando foi questionada se a linguagem

machista de Paulo Freire, utilizada nas suas primeiras obras,

não interferia em sua admiração por ele, hooks foi enfática

ao dizer que o que ele havia oferecido a ela era muito maior

do que essa questão, o que não a impediu de fazer a crítica

necessária quando lhe foi dada a oportunidade. Isso ocorreu

em seu primeiro encontro com o educador, quando ele

visitou a Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, um

momento que marcou a sua vida. Conseguindo entrar no

lotado local onde Paulo estava realizando uma palestra,

depois de muito lutar por uma vaga que a ela os

organizadores não haviam oferecido com medo de que suas

críticas ao educador pudessem causar algum desconforto,

bell hooks, no entanto, não deixou de dizer o que pensava.

Mesmo com o constrangimento dos organizadores, que



tentavam minimizar sua participação, Paulo Freire pediu a

palavra e respondeu a todas as questões por ela colocadas,

reconhecendo seus limites pessoais sobre os temas

levantados e fazendo questão de manter um diálogo

construtivo. Essa conversa se estendeu para além do

encontro, em uma lanchonete, onde tiveram a oportunidade

de dialogar longamente sobre vários temas, concretizando a

admiração da autora pelo educador.

Quando Freire foi trabalhar na Guiné-Bissau na década de

1970, seu foco foi a descolonização das mentalidades, da

educação e dos sistemas políticos; refazer o sistema

educacional a partir dos elementos africanos que estavam

na vida das pessoas, oprimidas por uma outra cultura, outra

língua, outro conhecimento. A experiência de Freire

repercutiu em hooks como orientação fundamental para

pensar a maneira como a vida de grande parte da

população estadunidense era conduzida.

O livro agora lançado é composto por pequenos textos

denominados pela autora de “ensinamentos”, dirigidos a

professores e estudantes. E são, em sua grande maioria,

reflexões constituídas a partir dos diálogos realizados com

professores e estudantes ao longo da prática de bell hooks

como educadora. Em muitos dos seus “ensinamentos”,

Freire está presente. Vejamos alguns exemplos:

A pedagogia engajada é essencial a qualquer forma de repensar a educação,

porque traz a promessa de participação total dos estudantes. A pedagogia

engajada estabelece um relacionamento mútuo entre professor e estudantes

que alimenta o crescimento de ambas as partes, criando uma atmosfera de

confiança e compromisso que sempre está presente quando o aprendizado

genuíno acontece. (“Ensinamento 3: pedagogia engajada”)



A lição mais importante para todas as pessoas, independentemente de raça,

classe ou gênero, era aprender o papel da educação como ferramenta de

colonização aqui nos Estados Unidos. […] para os povos originários, para

pessoas negras, pardas e amarelas, essa colonização se iniciava com o

pressuposto de que nossa história aqui começou com a presença civilizadora

do colonizador. (“Ensinamento 4: descolonização”)

[…] Paulo Freire continua sendo nosso orientador nos esforços progressivos

para redefinir a educação como prática da liberdade. Em Por uma pedagogia

da pergunta, ele nos lembra que, quando nos afastamos dos limites de nossa

vida diária individual e entramos em espaços e pontos de vista diversos,

devemos sempre estar prontos para “dar respostas honestas” a perguntas

que, tipicamente, impedem a compreensão mútua para além da diferença.

(“Ensinamento 7: colaboração”)

Em uma conversa em grupo com Paulo Freire, há mais de trinta anos, eu o

ouvi afirmar enfaticamente que “não podemos entrar na luta como objetos

para depois nos tornarmos sujeitos”. Essa afirmação ressoou em mim. Ela

afirmou a importância de eu me encontrar e ter uma voz. Falar, ser capaz de

nomear, era uma forma de reclamar para si a posição de sujeito.

(“Ensinamento 8: conversação”)

Ao nos convidar para examinar criticamente nosso mundo, nossa vida, a

sabedoria prática nos mostra que todo aprendizado genuíno exige de nós uma

abertura constante, uma disposição de se engajar na invenção e na

reinvenção, de forma que possamos descobrir esses espaços de transparência

radical onde o conhecimento pode empoderar. O educador Paulo Freire sempre

defendeu a ideia de que, ao abordar o conhecimento dessa maneira,

desenvolvemos um “comportamento permanentemente crítico”. Aprender a

refletir, a expandir nossa visão de modo que possamos enxergar o contexto

por inteiro, é um princípio básico da sabedoria prática. (“Ensinamento 32:

sabedoria prática”)

Como podemos ver, estão presentes nos “ensinamentos” de

bell hooks muitos dos elementos aprendidos da sua relação

com Freire e no respeito que ela tinha por seu pensamento.



Mas isso não seria suficiente para escrever bons

“ensinamentos”; hooks também atuava como professora e

essa relação entre a teoria e sua prática cotidiana é o que

faz dos seus escritos algo vivo e que chega aos que a leem

como experiência histórica.

Depois que lançou o primeiro livro de sua Trilogia do

Ensino, em 1994, sua vida mudou, ao acrescentar aos seus

temas tradicionais de reflexão e ativismo o tema da

educação. No prefácio do segundo livro, Ensinando

comunidade: uma pedagogia da esperança, a autora

comenta o quanto havia se lançado em um diálogo cada vez

maior com professores e estudantes das escolas públicas,

ensinando em espaços de formação de professores,

ouvindo-os sobre o que tinham a dizer. Havia ocupado mais

tempo com professores, professoras e estudantes às voltas

com a questão do ensino do que o seu tempo usual no

Departamento de Educação, em estudos feministas ou afro-

estadunidenses. A recepção ao seu primeiro livro refletiu

sua experiência como professora, mas principalmente sua

paixão pela profissão.

Essa paixão não se limitou ao ensino universitário; se

estendeu a outras formas de educação em espaços como

igrejas, livrarias, escolas públicas, lugares que permitiram a

ela aplicar suas teorias para outras audiências.

hooks lembra dos desafios que teve em estender teorias

feministas para além dos círculos acadêmicos e bem

formados da sociedade estadunidense, buscando uma

audiência inclusiva de não acadêmicos. Para a autora,

frente aos retrocessos democráticos e à desvalorização das



conquistas do movimento feminista e das políticas

afirmativas, era necessário um movimento de massa,

convocando cidadãos e cidadãs em defesa da democracia e

do direito das pessoas de serem educadas para trabalhar

contra todas as formas de dominação. E aí entra a

educação: “A escola não deveria ser um lugar onde os

estudantes são doutrinados para apoiar o patriarcado

capitalista imperialista supremacista branco, mas sim um

lugar onde aprendam a abrir suas mentes e se engajem em

estudos rigorosos, e para pensar criticamente”, afirmou.

Apesar das dificuldades, houve conquistas. Nos últimos

anos, afirmou bell hooks, educadores e educadoras que se

desafiaram a estudar e aprender novas formas de pensar e

ensinar para não reforçar sistemas de dominação

imperialistas, racistas, machistas, elitistas e de classe têm

criado uma pedagogia da esperança, conforme ensinou

Paulo Freire. Assim, a luta por esperança significa a

denúncia contra todas as formas de abuso. Enquanto as

denunciamos, afirmou, despertamos em nós e nos outros a

necessidade e o gosto pela esperança. Como professores e

professoras, devemos entrar na sala de aula com

esperança, apresentando nosso trabalho como exemplo

dessa reflexão e prática.

Retornando ao seu primeiro livro sobre educação,

Ensinando a transgredir, em um dos capítulos a respeito de

Paulo Freire e sua obra, Gloria Watkins ensaia uma

entrevista entre ela e bell hooks, sua voz de escritora. Ali,

repassam a forma como Freire entrou em sua vida, as

críticas à linguagem machista dos seus trabalhos iniciais, a



história do primeiro contato entre eles e muito do que seu

pensamento representou para a sua vida.

Freire deu a ela a chave da leitura de mundo baseada na

experiência das mulheres negras como processo de

educação libertadora. Mirando seus escritos pedagógicos

sobre os camponeses no Nordeste do Brasil e a forma como

o reconhecimento da sua cultura fazia parte do processo de

aprender e ensinar, afirmaria:

Mais que na obra de muitas pensadoras feministas burguesas brancas, na

obra de Paulo havia o reconhecimento da subjetividade dos menos

privilegiados, dos que têm de carregar a maior parte do peso das forças

opressoras […] Esse ponto de vista confirmava meu desejo de trabalhar a

partir de uma compreensão vivida das vidas das mulheres negras pobres.

A importância da práxis e da sua aproximação com a teoria,

a importância do aprendizado coletivo entre educadores e

educandos, o alerta aos que chegam para o trabalho de

ensinar para que atentem sobre o respeito ao conhecimento

e à experiência de vida dos que pretendem aprender, a

esperança como parte do trabalho do educador e da

educadora num mundo que parece conspirar contra

qualquer avanço na luta para derrubar os privilégios

estruturais das sociedades, o amor pela vida, pela natureza

e pelas pessoas, a importância de reconhecer na educação

um espaço de ação política e de prática da liberdade, todos

são aprendizados de Freire reconhecidos por bell hooks

como importantes para seu trabalho como educadora.

Descrevendo seu momento de encontro com Paulo Freire,

mencionado anteriormente, como um daqueles momentos



mágicos possibilitados pela presença de um grande mestre,

ela conclui a entrevista com o seguinte comentário:

[…] as palavras parecem não ser boas o suficiente para evocar tudo o que

aprendi com Paulo. Nosso encontro teve aquela qualidade da doçura que

continua, que perdura por toda a vida; mesmo que você nunca mais fale com

a pessoa, nunca mais lhe veja o rosto, sempre pode voltar, em seu coração,

àquele momento em que vocês estiveram juntos e ser renovada — é uma

solidariedade profunda.

Sérgio Haddad é doutor em educação pela Universidade

de São Paulo (USP), professor do Programa de Pós-Graduação

em Educação da Universidade de Caxias do Sul (UCS) e

pesquisador da ONG Ação Educativa. É autor de O educador:

um perfil de Paulo Freire (Todavia, 2019).



ensinamento 11

imaginação



Professores raramente conversam sobre o papel

desempenhado pela imaginação na criação e manutenção

de uma sala de aula engajada. Uma vez que grande parte

do trabalho do curso é o compartilhamento de fatos e

informações, é fácil desconsiderar o papel da imaginação.

Ainda assim, o que não podemos imaginar não pode vir a

ser. Precisamos de imaginação para iluminar aqueles

espaços que não são preenchidos por dados, fatos e

informação comprovada. Em Learning Redefined [O

aprendizado redefinido], Dennis Rader argumenta que

educadores devem rever suas ideias sobre o aprendizado, e

que é vital entendermos que cultivar a imaginação depende

de iniciativa. Ele chama atenção para educadores que nos

fazem lembrar que fatos são ativados pela imaginação. E

cita George David Miller, que compartilha essa ideia em seu

trabalho Negotiating Toward Truth: The Extinction of

Teachers and Students [Negociação para a verdade: a

extinção de professores e estudantes]:

Educadores que valorizam a imaginação têm poucas dificuldades para afirmar

a criatividade e o dinamismo. A imaginação nos direciona para além da rotina

e de possibilidades estáticas. Mas, mais do que nos empurrar na direção de

possibilidades, a imaginação sintetiza. Ela conecta as coisas que antes

estavam desconectadas. Sínteses são atos criativos. Representam a criação

ou o nascimento de novos caminhos, novas possibilidades, novas esperanças

e novos sonhos.

Ainda assim, pouca atenção é dada à imaginação.



A escritora Toni Morrison visitou uma escola para crianças

com altas habilidades e, apesar de perceber que eram

extremamente avançadas tecnologicamente — sabiam tudo

sobre computadores —, ela descobriu, ao conversar com os

estudantes, que lhes faltava imaginação. De modo geral,

em nossa cultura, o tempo que se gasta assistindo à

televisão parece impedir o processo criativo. Vivemos em

um mundo em que crianças pequenas são incentivadas a

imaginar, desenhar, pintar quadros, criar amigos

imaginários, novas identidades, ir para onde quer que a

mente os leve. Então, à medida que a criança cresce, a

imaginação é vista como perigosa, uma força que

possivelmente impediria a aquisição de conhecimento.

Quanto mais alto uma pessoa sobe na escada do

aprendizado, mais pedem que ela se esqueça da

imaginação (a menos que tenha escolhido um caminho de

criatividade, estudo das artes, produção de filmes etc.) e se

concentre na informação que realmente importa. J. B.

Priestley argumenta:

Devido ao fato de a maioria das crianças ser altamente imaginativa, algumas

pessoas supõem que, para alcançar a maturidade, devemos deixar a

imaginação para trás, como deixamos o hábito de besuntar o rosto com

chocolate. Mas o adulto em quem a imaginação secou é patético e

desequilibrado, correndo o risco de se tornar um zumbi ou um assassino.

Na cultura do dominador, matar a imaginação serve como

meio de reprimir e conter todo mundo dentro dos limites do

status quo.

Quando escuto estudantes falando sobre a miríade de

maneiras pelas quais se sentem diminuídos por professores



que se recusam a reconhecer sua presença ou a lhes

dispensar o básico da gentileza em sala de aula, fico

sempre impressionada com nosso poder, como professores,

de ajudar ou machucar nossos estudantes, de fortalecer seu

espírito ou quebrá-lo. Todos os movimentos por justiça

social (antirracismo, feminismo, direitos dos homossexuais)

insistiram no reconhecimento de que o pessoal é político.

Na atual crítica à cultura do dominador, pensadores e/ou

ativistas dedicados a transformar a sociedade de forma que

todas as pessoas possam ter igual acesso aos direitos

humanos básicos têm chamado atenção para a

“colonização” da mente e da imaginação. Eles têm

enfatizado os vários modos pelos quais indivíduos de grupos

oprimidos e/ou explorados foram socializados para nutrir o

auto-ódio e, como consequência, não puderam começar a

crescer e se tornar cidadãos responsáveis sem primeiro

passar por uma mudança de consciência. Essa mudança,

em geral, exige que se aprenda a pensar fora da caixa. A

fim de pensar fora da caixa, é necessário mobilizar a

imaginação de formas novas e diferentes.

A imaginação é uma das formas mais poderosas de

resistência que pessoas oprimidas e exploradas podem usar

e usam. Em situações traumáticas, é a imaginação que

pode garantir a sobrevivência. Frequentemente, crianças

sobrevivem a abusos imaginando um mundo em que

encontrarão segurança. Em meio à cultura de supremacia

branca, pessoas negras começaram o movimento black is

beautiful [negro é lindo] para resistir ao contínuo ataque

perpetrado por representações negativas da negritude. Sem



habilidade para imaginar, pessoas permanecem presas,

incapazes de se mover para um lugar de poder e

possibilidade. Apesar de Rosamund Stone Zander e

Benjamin Zander não usarem a palavra “imaginação” com

frequência no livro A arte da possibilidade: como usar a

criatividade na vida pessoal e profissional, as pedagogias

engajadas e expansivas que descrevem só podem

acontecer quando desencadeadas pela imaginação criativa.

Na introdução, “Iniciando a jornada”, eles argumentam:

Nossa premissa é que muitas das circunstâncias que parecem nos bloquear na

vida cotidiana talvez só pareçam fazê-lo com base em um modelo de

pressupostos que carregamos conosco. Estabeleça uma estrutura diferente ao

redor do mesmo conjunto de circunstâncias e novos caminhos surgirão […].

Mudanças revolucionárias nas estruturas operacionais de nosso mundo

parecem pedir novas definições de quem somos e para que estamos aqui.

Em essência, os autores estão falando sobre “pensar fora da

caixa”. Sem preocupações urgentes com a própria

sobrevivência, continuam, “a pessoa se mantém no

grandioso espaço da possibilidade, em postura de abertura,

com imaginação irrestrita sobre o que pode vir a ser”.

Quando um professor libera a imaginação irrestrita em sala

de aula, o espaço para um aprendizado transformador se

expande. Trazemos imaginação para o nosso trabalho ao

pensar em formas novas e diferentes de envolver um grupo

específico de estudantes para o qual lecionamos em dado

momento. Quando ensino literatura afro-estadunidense e

proponho aos estudantes a atividade de sair por aí, ler a

poesia de Langston Hughes para estranhos e em seguida

escrever sobre impressões e reações, imagino que, ao



recitar e/ou ler um poema em voz alta e testemunhar o

impacto que ele tem no ouvinte, eles terão uma experiência

diferente da leitura silenciosa no espaço seguro de cômodos

privados ou de bibliotecas.

Não importa o assunto que eu esteja ensinando, sempre

uso a produção e a leitura de parágrafos escritos

espontaneamente para atiçar nossa imaginação coletiva na

sala de aula. Quando estamos livres para deixar a mente

vagar, é muito mais provável que a nossa imaginação

proporcione a energia criativa que nos levará a um novo

pensamento e a formas mais envolventes de saber.
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