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2. Onde fica a criatividade?

A resposta é 6bvia: a criatividade é um tipo de atividade mental, um insight
que ocorre dentro da cabega de algumas pessoas especiais. Mas essa suposi-
¢io € enganosa. Se por criatividade entendemos uma ideia ou agao que € nova
e valiosa, entdo nio podemos simplesmente aceitar o relato de uma pessoa
como critério para sua existéncia. Nio temos como saber se um pensamento
¢ novo sendo em comparacio a alguns padrdes, do mesmo modo como nio
temos como saber o que € valioso até que passe pelo crivo social. Portanto, a
criatividade nio acontece somente dentro da cabega das pessoas, mas ¢ algo
que passa pela interagdo entre os pensamentos de uma pessoa e um contex-
to sociocultural. E um fenémeno sistémico, nio individual. Alguns exemplos
ilustram o que estou querendo dizer.!

Quando eu era estudante de pds-graduagio, trabalhei em meio periodo
por alguns anos em uma editora de Chicago. Pelo menos uma vez por semana
recebiamos pelo correio um manuscrito de um autor desconhecido que afirma-
va ter feito uma grande descoberta. As vezes era um calhamaco de oitocentas
pdginas tentando provar algo como: na Odisseia, ao contrdrio da leitura con-
sagrada, Ulisses nio navegou pelo Mediterrineo. Em vez disso, de acordo com
os cdlculos do autor, se alguém prestasse atencdo aos pontos de referéncia, as
distancias percorridas e ao padrio das estrelas mencionados por Homero, era
6bvio que Ulisses tinha de fato viajado pela costa da Flérida.

Ou podia ser um guia para a construgio de discos voadores, com projetos
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extremamente precisos — que, em uma andlise mais detalhada, tinham na ver-
dade sido copiados do manual de um eletrodoméstico. O que tornava a leitura
desses manuscritos deprimente era o fato de que seus autores realmente acre-
ditavam ter encontrado algo novo e importante, e, além disso, que seus esforgos
criativos ndo eram reconhecidos simplesmente por causa de uma conspiragio
por parte de filisteus como eu e os profissionais de todas as outras editoras.

Hai alguns anos, o mundo cientifico ficou em rebuligo com a noticia de
que dois quimicos tinham conseguido realizar a fusio a frio em laboratério.
Se fosse verdade, isso significava que algo muito semelhante 2 mdquina de
movimento perpétuo — um dos sonhos mais antigos da humanidade — estava
prestes a se concretizar. Depois de alguns meses frenéticos, durante os quais
laboratérios do mundo inteiro tentaram replicar o que havia sido inicialmente
alegado — alguns com aparente sucesso, mas a maioria sem —, ficou cada vez
mais claro que os experimentos em que se baseavam essas alegacdes tinham
falhas. Assim, os pesquisadores que a principio tinham sido aclamados como
os maiores cientistas criativos do século se transformaram em um constrangi-
mento para o meio académico. No entanto, até onde sabemos, eles acredita-
vam piamente que estavam certos e que a reputacio deles tinha sido arruinada
por colegas invejosos.

Jacob Rabinow, ele préprio um inventor, mas também um avaliador de
invencoes para o National Bureau of Standards, em Washington, tem muitas
historias parecidas para contar sobre pessoas que acreditam ter inventado ma4-
quinas de movimento perpétuo. Ele disse:

Conheci muitos inventores desses que inventam algo que nio tem como funcio-
nar, ou que ¢ teoricamente impossivel. Mas eles passaram trés anos desenvolvendo
aquilo, alimentando um motor sem eletricidade, apenas com imis. Vocé explica a
eles que nao vai funcionar, que isso viola a segunda lei da termodinimica, e eles
respondem: “Nio me venha com as suas malditas leis de Washington”.

Quem tem razdo: o individuo que acredita em sua prépria criatividade ou
o meio social que a nega? Se tomarmos partido do individuo, a criatividade se
torna um fendmeno subjetivo. Tudo o que € preciso para ser criativo, entio, é
uma garantia interior de que o que penso ou faco é novo e valioso. Nio hd nada
de errado em definir a criatividade dessa forma, desde que saibamos que este
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nio € o sentido original do termo — que € o de trazer 2 existéncia algo genui-
namente novo, que seja valorizado o bastante para ser incorporado a cultura.
Por outro lado, se decidirmos que a confirmagio social € necessdria para que
algo seja classificado como criativo, a definicéio tem que abranger mais do que
o individuo. O que conta, entdo, € se a certeza interna € validada pelos devi-
dos especialistas — como os editores, no caso dos manuscritos inusitados. ou
os outros cientistas, no caso da fusio a frio. Nio é possivel fazer concessoes e
dizer que as vezes basta a convic¢io interna se hd casos nos quais precisamos
de confirmacio externa. Esse meio-termo cria diversas brechas para determi-
nar se algo é ou ndo criativo.

O problema € que o termo “criatividade”, da forma como em geral é usado,
¢ extremamente amplo. Faz referéncia a entidades muito distintas, o que causa
grande confusdo. Para esclarecer essa questio, identifico pelo menos trés fe-
némenos diferentes que podem legitimamente ser chamados por esse termo.

O primeiro uso, popular nas conversas do dia a dia, se refere s pessoas
que expressam pensamentos incomuns, que sio interessantes e estimulantes
— em suma, pessoas que parecem ser extraordinariamente brilhantes. Um in-
terlocutor brilhante, isto €, uma pessoa com interesses variados e uma mente
rdpida, pode ser chamado de criativo nesse sentido. A menos que essa pessoa
também contribua com algo relevante e permanente, no entanto, refiro-me a
ela como brilhante, nio como criativa — e, de modo geral, ndo falo muito sobre
as pessoas brilhantes neste livro.

A segunda forma pela qual o termo pode ser empregado ¢ para se referir a
pessoas que experimentam o mundo de maneiras novas e originais. Sao indi-
viduos cujas percepgdes sio atuais, cujos juizos sdo perspicazes, que podem
fazer descobertas importantes as quais s6 eles tém acesso. Refiro-me a essas
pessoas como pessoalmente criativas e tento analisd-las na medida do possivel
(principalmente no capitulo 14, dedicado a esse tépico). Mas, dada a natureza
subjetiva dessa forma de criatividade, ¢é dificil lidar com ela, por mais impor-
tante que seja para quem a experimenta.’

O dltimo uso do termo designa individuos que, como Leonardo da Vinci,
Thomas Edison, Pablo Picasso ou Albert Einstein, mudaram nossa cultura em
algum aspecto importante. Sio os criativos, sem nenhum outro adjetivo. Como
suas realizacdes sdo, por definicio, publicas, é mais ficil escrever sobre eles —
e as pessoas incluidas em meu estudo pertencem a esse grupo.*
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A diferenca entre essas trés defini¢des ndo é apenas uma questio de grau.
O qltimo tipo de criatividade ndo é meramente uma manifestagio mais sofis-
ticada dos dois primeiros. Na verdade, sio maneiras diferentes de ser criativo,
cada uma em grande parte sem relagdo com as outras. Acontece com muita
frequéncia, por exemplo, que algumas pessoas brilhantes, que todos conside-
ram excepcionalmente criativas, ndo deixem nenhum feito, nenhum vestigio de
sua existéncia — exceto, talvez, nas memdrias daqueles que as conheceram.
Por outro lado, algumas das pessoas que tiveram maior impacto na histéria
nio demonstraram nenhuma originalidade ou brilhantismo em suas atitudes,
exceto pelas realizacdes que deixaram para trds.

'Leonardo da Vinci, por exemplo, que foi certamente uma das pessoas mais
criativas no terceiro sentido do termo, era aparentemente recluso e tinha um
comportamento quase compulsivo. Se vocé o tivesse conhecido em uma festa,
o teria achado um chato e teria se afastado dele o mais rapido possivel. Nem
Isaac Newton nem Thomas Edison teriam sido vistos como convidados in-
dispensdveis em uma festa e, para além de suas preocupagdes cientificas, eles
teriam parecido desinteressantes e obsessivos. Os bidgrafos de criadores de
destaque lutam bravamente para fazer com que seus biografados sejam inte-
ressantes e brilhantes, mas na maioria das vezes seus esforgos sdo em vio. As
realizagdes de um Michelangelo, um Beethoven, um Picasso ou um Einstein
eram impressionantes em seus respectivos campos, mas a vida privada deles,
suas atividades e ideias cotidianas dificilmente mereceriam a minima atencio
se seus feitos enquanto especialistas nio tivessem tornado interessante qual-
quer coisa dita ou feita por eles.

Pela definicio que estou usando aqui, uma das pessoas mais criativas des-
te estudo é John Bardeen. Ele foi a primeira pessoa a receber duas vezes o
Nobel de Fisica: primeiro, por ter desenvolvido o transistor; em seguida, por
seu trabalho sobre a supercondutividade. Poucas pessoas se aventuraram tdo
profundamente no reino da fisica do estado sélido, ou tiveram insights tdo
importantes. Mas conversar com Bardeen sobre qualquer assunto além de seu
trabalho nio era ficil. Sua mente seguia por caminhos abstratos enquanto ele
falava devagar, hesitante e sem muita dedicagio nem interesse sobre os temas
da “vida real”.

E perfeitamente possivel dar uma contribuicio criativa sem ser brilhan-
te ou pessoalmente criativo, assim como € possivel — e até provivel — que
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alguém pessoalmente criativo jamais dé qualquer contribuigio a cultura. Todos
os trés tipos de criatividade enriquecem a vida, tornando-a mais interessante
e gratificante. Mas, nesse contexto, me concentro principalmente no terceiro
uso do termo e exploro o que estd envolvido no tipo de criatividade que deixa
um rastro cultural.

Para deixar as coisas mais complicadas, vejamos mais dois termos que as
vezes sdo usados de forma intercambidvel com a criatividade. O primeiro ¢
talento. O talento difere da criatividade porque se concentra na capacidade
inata de fazer algo muito bem. Poderfamos dizer que Michael Jordan é um
atleta talentoso, ou que Mozart foi um pianista talentoso, sem implicar que
qualquer um dos dois tenha sido criativo. Em nossa amostra, alguns individuos
eram talentosos em matemdtica ou musica, mas a maioria alcancou resultados
criativos sem que nenhum talento excepcional fosse evidente. Claro, talento
¢ um termo relativo, entdo podemos argumentar que, em comparagio com o
“individuo médio”, os criativos sdo talentosos.

O outro termo que ¢ frequentemente usado como sinénimo de “criativo”
é génio. Novamente, hd uma sobreposicio. Talvez devéssemos pensar em gé-
nio como alguém brilhante e criativo ao mesmo tempo. Mas, sem dtivida, uma
pessoa pode mudar a cultura de forma significativa sem ser um génio. Embora
vdrias pessoas em nossa amostra tenham sido chamadas de génio pela midia,
tanto elas quanto a maioria dos individuos criativos que entrevistamos rejei-

tam essa designagio.’

O MODELO DE SISTEMAS

Vimos que a criatividade, com C maiusculo, do tipo que muda algum aspecto
da cultura, nunca se restringe 2 mente de uma tnica pessoa. Por defini¢io, um
sujeito criativo em si ndo se trata de um caso de criatividade cultural. Para ter
algum efeito, a ideia deve ser formulada em termos que sejam compreensiveis
para os outros, deve ser aprovada pelos especialistas da drea e, por fim, deve
ser incluida no dominio cultural ao qual pertence. Entio, a primeira pergunta
que fago sobre a criatividade nio € o que ela é, mas onde estd?

A resposta que faz mais sentido é que a criatividade s6 pode ser observada
nas inter-relagdes de um sistema formado por trés partes principais. A primeira
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delas € o dominio, que consiste em um conjunto de regras e procedimentos
simbdlicos. A matemdtica é um dominio, ou, em uma defini¢io mais refinada,
a dlgebra e a teoria dos nimeros podem ser vistas como dominios. Os domi-
nios, por sua vez, estdo abrigados no que costumamos chamar de cultura, isto
é, no conhecimento simbélico compartilhado por determinada sociedade ou
pela humanidade.

O segundo componente da criatividade é o campo, que inclui todos os in-
dividuos que atuam como guardides do dominio. E tarefa deles decidir se uma
nova ideia ou produto deve ser incluido no dominio. Nas artes visuais, o cam-
po é composto por professores de arte, curadores de museus, colecionadores
de arte, criticos e administradores de fundagdes e 6rgaos governamentais que
lidam com a cultura. E este campo que seleciona as novas obras de arte que
merecem ser reconhecidas, preservadas e lembradas.

Por fim, o terceiro componente do sistema criativo € o individuo. A criati-
vidade ocorre quando um individuo, usando os simbolos de determinado do-
minio, como a musica, a engenharia, os negécios ou a matemitica, tem uma
nova ideia ou enxerga um novo padrio, e quando essa novidade é selecionada
pelo campo apropriado para inclusio no dominio relevante. A geracio seguin-
te vai se deparar com essa novidade enquanto parte do dominio ao qual estd
exposta. Se for criativa, por sua vez, ela ird transformar a novidade ainda mais.
As vezes, a criatividade envolve a criagio de um novo dominio: podemos ar-
gumentar que Galileu inaugurou a fisica experimental e que Freud esculpiu a
psicandlise para além do dominio preexistente da neuropatologia. Mas se Ga-
lileu e Freud nio tivessem conseguido atrair seguidores que se reuniram em
campos distintos para promover seus respectivos dominios, suas ideias teriam
tido muito menos impacto, ou até mesmo nenhum.

Portanto, a defini¢io que se segue dessa perspectiva é: a criatividade € qual-
quer ato, ideia ou produto que altera um dominio existente, ou que transforma
um dominio existente em um novo. A defini¢io de individuo criativo é: alguém
cujos pensamentos ou a¢des mudam um dominio ou estabelecem um novo. E
importante lembrar, no entanto, que um dominio nio pode ser alterado sem
o consentimento explicito ou implicito de um campo responsdvel por ele.

Essa forma de ver as coisas tem inimeras consequéncias. Por exemplo,
nio precisamos supor que a pessoa criativa seja necessariamente diferente de
qualquer outra. Em outras palavras, um trago individual de “criatividade” ndo
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¢ o que determina se uma pessoa serd criativa. O que conta ¢ se a novidade
que essa pessoa produz € aceita para inclusio no dominio. Isso pode ser fruto
do acaso, da perseveranca ou de se estar no lugar certo na hora certa. Como a
criatividade ¢ constituida conjuntamente pela interagio entre dominio, campo e
individuo, o trago de criatividade individual pode ajudar a gerar a novidade que
ird mudar um dominio, mas ndo é condigdo suficiente nem obrigatdria para tal.

Uma pessoa ndo pode ser criativa em um dominio ao qual ndo estd exposta.
Nio importa quantos dons matemdticos uma crianga tenha, ela nio serd capaz
de contribuir para a matemadtica sem aprender suas regras. Mas, mesmo que
as regras sejam aprendidas, a criatividade ndo pode se manifestar na auséncia
de um campo que reconheca e legitime as novas contribui¢des. Uma crian-
ca pode aprender matemitica por conta prépria ao encontrar os livros e os
mentores certos, mas nio pode fazer uma diferenca no dominio a menos que
seja reconhecida por professores e editores de periédicos que testemunhem
a pertinéncia da contribuigio dela.

Dai, também, deriva o fato de que a criatividade s6 pode se manifestar em
dominios e campos jd existentes. Por exemplo, é muito dificil ouvir algo como
“esta pessoa € muito criativa em cuidar dos outros” ou “esta pessoa é muito
criativa em sua sabedoria”, porque cuidado e sabedoria, ainda que sejam extre-
mamente importantes para a sobrevivéncia humana, sio dominios vagamente
organizados, com poucas regras e prioridades definidas de modo geral, e ca-
recem de um campo de especialistas que possam determinar a legitimidade
das afirmagdes. Portanto, estamos na situagio paradoxal de que a novidade
¢ mais 6bvia em dominios que em geral s3o relativamente triviais, mas ficeis
de mensurar. Em dominios que sio mais essenciais, por outro lado, é muito
dificil determinar a novidade. Pode haver consenso em relagio ao fato de um
novo jogo de computador, uma nova cangio de rock ou nova férmula econd-
mica serem mesmo uma novidade e, portanto, algo criativo, mas nio € tio ficil
chegar a um acordo sobre o grau de novidade de um ato de compaixio ou de
um insight sobre a natureza humana.

O modelo também prevé as oscilagées muitas vezes misteriosas na atri-
buicio da criatividade ao longo do tempo.® Por exemplo, a reputagio de Ra-
fael como pintor aumentou e diminuiu vdrias vezes desde seu auge na corte
do papa Jilio 11. Gregor Mendel nio ganhou fama como criador da genética
experimental até meio século ap6s sua morte. A musica de Johann Sebastian
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Bach foi descartada por vdrias geragdes por ser considerada antiquada. A ex-
plicagio convencional é que Rafael, Mendel e Bach sempre foram criativos,
mas a reputacio deles mudou de acordo com os caprichos do reconhecimento
social. O modelo de sistemas presume, porém, que a criatividade nio pode ser
separada de seu reconhecimento. Mendel nio foi criativo durante seus anos
de relativa obscuridade porque suas descobertas experimentais nio foram tao
importantes até que um grupo de geneticistas britinicos, no final do século
XIX, reconheceu suas implicacdes para a evolugio. A

A criatividade de Rafael oscilava conforme as mudangas no conhecimento
histérico da arte, nas teorias criticas da arte e na sensibilidade estética da épo-
ca. De acordo com o modelo de sistemas, faz todo o sentido dizer que Rafael
foi criativo nos séculos XVI e XI1X, mas ndo entre um e outro ou depois disso.
Rafael foi criativo quando a comunidade se emocionava com seu trabalho e
descobria novas possibilidades em suas pinturas. Mas quando suas pinturas
pareciam afetadas e triviais para aqueles que entendem de arte, Rafael s6 po-
dia ser chamado de grande desenhista, de colorista sutil — talvez até mesmo
um individuo pessoalmente criativo —, mas nio de criativo com C maiusculo.
Se a criatividade é mais do que uma percepgio individual e é cocriada por
dominios, campos e individuos, entio ela pode ser construida, desconstruida
e reconstrufda vdrias vezes ao longo da histéria. Eis um dos nossos entrevis-
tados, o poeta Anthony Hecht, comentando essa questio:

As reputagdes literdrias estio em constantemente mudanca. As vezes, de formas
insignificantes e frivolas. Houve uma ex-colega minha que, em uma reunifo recente
do Departamento de Inglés, disse que achava que agora nio era mais importan-
te ensinar Shakespeare, porque, entre outras coisas, ele tinha uma compreensio
muito vaga sobre as mulheres. Isso me parece a observagio mais fitil que pode
ser feita, mas ela quer dizer que, se vocé levar isso a sério, ninguém tem um lugar
muito seguro no cinone, que muda constantemente. E isso é bom e é ruim. A
relevincia de John Donne no século X1x era nenhuma. O Oxford Book of English
Verse tinha apenas um poema dele. Hoje ele foi ressuscitado por Herbert Grierson
e T.S. Eliot e é uma das grandes figuras da poesia do século xv11. Mas nem sempre
foi assim. Isso vale para a musica também. Bach foi eclipsado por duzentos anos
e redescoberto por Mendelssohn. Isso significa que estamos constantemente rea-
valiando o passado. E isso ¢ uma pritica boa, valiosa e extremamente necessria.
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Essa maneira de ver as coisas pode parecer insana para alguns. O modo
comum de pensar sobre essa questdo € imaginar que alguém como Van Gogh
foi um grande génio criativo, mas seus contemporaneos nio reconheceram
isso. Por sorte, hoje descobrimos o grande pintor que ele era, entio sua cria-
tividade foi vingada. O que estamos dizendo é que sabemos muito mais sobre
o que € a grande arte do que os contemporaneos de Van Gogh — aqueles filis-
teus burgueses. O que — além de uma presuncio inconsciente — d4 suporte a
essa crenca® Uma descrigio mais objetiva da contribuicio de Van Gogh ¢ que
a criatividade dele surgiu quando um numero suficiente de especialistas em
arte teve a sensagio de que suas pinturas davam uma contribuicio importante
ao dominio artistico. Sem essa reagdo, Van Gogh teria continuado a ser o que
foi, um homem perturbado que pintava quadros estranhos.

Talvez a implicagdo mais importante do modelo de sistemas seja que o nivel
de criatividade em determinado lugar, em determinado momento, nio depende
apenas do nivel de criatividade individual. Ele depende, igualmente, de quio
adequados sio os respectivos dominios e campos para reconhecer e divulgar
ideias novas. Isso pode fazer uma grande diferenca pritica nos esforcos para
o aumento da criatividade. Hoje, muitas empresas norte-americanas gastam
tempo e dinheiro tentando ampliar a originalidade de seus funcionirios, es-
perando assim obter uma vantagem competitiva no mercado. Mas esses pro-
gramas ndo fazem diferenca se a diretoria ndo aprender, também, a identificar
as ideias valiosas em meio as muitas ideias novas e, entio, encontrar formas
de implementd-las.

Por exemplo, Robert Galvin, ex-ceo da Motorola, estava preocupado jus-
tamente com o fato de que, para sobreviver entre os fabricantes de eletréni-
cos do Circulo do Pacifico, sua empresa precisava fazer da criatividade uma
parte intencional de seu processo produtivo. Ele também tinha razio ao notar
que, para isso, primeiro era preciso incentivar os milhares de engenheiros que
trabalhavam para a empresa a fim de gerar o maior nimero possivel de novas
ideias. Portanto, foram instituidas vdrias formas de brainstorming, que con-
sistiam em estimular os funciondrios a fazer livres associagdes sem o medo de
que fosse impossivel executd-las. Mas as etapas seguintes sio menos 6bvias.
Como o campo (neste caso, a diretoria) deve escolher, em meio 2 miriade de
novas ideias, aquelas nas quais valem a pena insistir? E como as ideias escolhi-
das podem ser incluidas no dominio (neste caso, o cronograma de produgio da
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Motorola)? Como estamos acostumados a pensar que a criatividade comeca e
termina no individuo, é ficil no perceber que o maior estimulo para ela pode
vir de mudancas externas.

CRIATIVIDADE NO RENASCIMENTO

Um bom exemplo foi o siibito surto de criatividade artistica que ocorreu
em Florenca entre 1400 e 1425. Esses foram os anos dourados do Renasci-
mento, e costuma haver consenso de que algumas das novas obras de arte mais
influentes da Europa foram criadas nesse quarto de século. Qualquer lista
das obras-primas incluiria a cipula da catedral construida por Brunelleschi,
os “Portdes do Paraiso’”, feitos por Ghiberti para o batistério, as esculturas de
Donatello para a igreja de Orsanmichele, o ciclo de afrescos de Masaccio na
Capela Brancacci, e as pinturas de Gentile da Fabriano da Adoragio dos Ma-
gos na Igreja da Santa Trindade.”

Como explicar esse florescimento da grande arte? Se a criatividade € algo
completamente intrinseco ao individuo, terfamos que argumentar que, por
alguma razdo, um nimero extraordindrio de artistas criativos nasceu em Flo-
renga nas tultimas décadas do século X1v. Talvez alguma mutagio genética
inusitada tenha ocorrido, ou uma mudanca dristica na educagio das criangas
florentinas tenha subitamente feito com que elas se tornassem mais criativas.
Mas uma explicagio envolvendo o dominio e o campo é muito mais sensata.

No que diz respeito ao dominio, o Renascimento foi possivel, em parte,
pela redescoberta dos antigos métodos romanos de construgio e escultura
que haviam se perdido nos séculos da chamada Idade das Trevas. Em Roma e
em outros lugares, ao final do século X1V, estudiosos dvidos escavaram ruinas
cldssicas, copiando e analisando os estilos e as técnicas dos antigos. Esse lento
trabalho preparatério deu frutos na virada para o século XV, levando os artis-
tas e artesdos da época ao conhecimento de técnicas havia muito esquecidas.

A catedral de Florenca, Santa Maria Novella, ficou aberta por oitenta anos,
porque ninguém conseguia achar uma forma de construir uma cipula sobre
sua enorme abside. Nio havia nenhum método conhecido para evitar que as
paredes desabassem assim que a curvatura da cipula avangasse além de deter-
minada altura. Todos os anos, jovens artistas ansiosos e empreiteiros de renome
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apresentavam planos 2 Opera del Duomo, o conselho que supervisionava a
construcio da catedral, mas seus planos nio eram convincentes. A Opera era
composta pelos lideres politicos e empresariais da cidade, e a reputagio de-
les estava em jogo nessa escolha. Durante oitenta anos eles nunca tiveram a
sensacio de que qualquer solucio proposta para a conclusio da ctipula fosse
digna da cidade e deles proprios.

Mas, eventualmente, estudiosos humanistas se interessaram pelo Pantedo de
Roma, mediram sua enorme ctpula e analisaram sua construgio. O Pantedo
tinha sido reconstruido pelo imperador Adriano no século 11. O didmetro de
sua ctipula era de 21,5 metros, e a altura era de 43 metros. Nada nessa escala
havia sido construido em mais de mil anos, e os métodos que permitiram aos
romanos erguer uma estrutura que se sustentasse sem desabar tinham sido
esquecidos nos séculos sombrios das invasdes barbaras. Porém, agora que a
paz e o comércio estavam revitalizando as cidades italianas, o conhecimento
aos poucos era recuperado.

Brunelleschi, que em 1401 supostamente visitou Roma para estudar suas
antiguidades, compreendeu a importancia dos estudos do Pantedo. Sua ideia
de como completar a cipula em Florenca se baseou em uma estrutura de arcos
de pedra internos, que ajudariam a conter o empuxo, e no aparelho em padrio
espinha de peixe entre eles. Mas seu projeto ndo era apenas uma reafirmagio do
modelo romano — era influenciado também por toda a arquitetura dos séculos
intermedidrios, principalmente os modelos géticos. Quando ele apresentou seu
plano a Opera, eles o reconheceram como uma solucio vidvel e bonita. Depois
que a cipula foi construida, ela se tornou uma forma nova e libertadora que
inspirou centenas de construtores, incluindo Michelangelo, que se baseou nela
para o projeto da ctipula da basilica de Sdo Pedro, em Roma.

Contudo, por mais influente que tenha sido a redescoberta das formas de
arte cldssicas, o Renascimento florentino nio pode ser explicado apenas em
termos da stibita disponibilidade de informagdes. Caso contrdrio, o mesmo
desabrochar de novas formas artisticas teria ocorrido em todas as outras ci-
dades expostas aos modelos da Antiguidade. Embora isso realmente tenha
acontecido até certo ponto, nenhum outro lugar se equiparou a Florenca na
intensidade e na profundidade das realizagdes artisticas. Por qué?

A explicaciio é que o campo da arte passou a ser particularmente propicio
a criacio de novas obras quase ao mesmo tempo em que houve a redescoberta
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dos antigos dominios da arte. Florenga havia se tornado uma das cidades mais
ricas da Europa, primeiro gragas ao comércio, depois pela fabricacio de li e
de outros tecidos e, por fim, devido a expertise financeira de seus ricos co-
merciantes. No final do século X1v, havia uma dizia de grandes banqueiros na
cidade — entre os menores estavam os Médici —, que recebiam juros substan-
ciais todos os anos dos vdrios reis e potentados estrangeiros a quem haviam
emprestado dinheiro.

Porém, enquanto os cofres dos banqueiros ficavam mais cheios, a cidade
em si passava por problemas. Homens sem posses eram explorados impiedo-
samente, e as tensdes politicas alimentadas pela desigualdade econdmica amea-
cavam explodir a qualquer momento. O embate entre o papa e o imperador,
que dividiu todo o continente, foi reproduzido dentro da cidade pela Juta entre
as facgdes dos guelfos e dos gibelinos. Para piorar a situagdo, Florenga estava
cercada por Siena, Pisa e Arezzo, cidades zelosas de suas riquezas e ambigdes
e sempre prontas para arrebatar tudo o que pudessem do comércio e do ter-
ritorio florentinos.

Foi em meio a essa atmosfera de prosperidade e incerteza que os lideres
urbanos decidiram investir para tornar Florenga a cidade mais bonita da cris-
tandade — nas palavras deles, "uma nova Atenas”. Construindo igrejas magni-
ficas, pontes impressionantes, paldcios espléndidos e encomendando grandes
afrescos e majestosas estituas, eles devem ter tido a sensagio de conceber um
feitico protetor em torno de suas casas e seus negécios. De certa forma, nio
estavam errados: quando, mais de quinhentos anos depois, Hitler ordenou que
as tropas alemis em retirada explodissem as pontes sobre o Arno e arrasassem
a cidade, o comandante de campo se recusou a obedecer, alegando que muita
beleza seria apagada do mundo — e Florenga foi salva.

O importante € perceber que quando os banqueiros, os sacerdotes e os
chefes das grandes guildas decidiram transformar Florenca em uma cidade
assustadoramente bonita, eles ndo encheram os artistas de dinheiro e fica-
ram simplesmente esperando para ver o que acontecia. Eles se envolveram
intensamente no processo de estimulo, avaliagio e selegio dos trabalhos
que desejavam ver concluidos. Foi pelo fato de os principais cidadios, as-
sim como as pessoas comuns, estarem t3o seriamente preocupados com o
resultado de seus trabalhos que os artistas foram pressionados a atuar além
dos limites prévios. Sem esse encorajamento e o escrutinio dos membros
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da Opera, a cdpula da catedral provavelmente nio teria ficado tio bonita
quanto acabou ficando.

Outro exemplo de como o campo da arte operava em Florenca nessa épo-
ca diz respeito a construgio da porta norte e, principalmente, da porta leste
do batistério, uma das incontestdveis obras-primas do perfodo, que Miche-
langelo declarou estar  altura dos "Portdes do Paraiso” quando viu sua bele-
za comovente. Nesse caso, também foi formada uma comissio especial para
supervisionar a construgio das portas desse edificio publico. O conselho era
composto por personalidades eminentes, em sua maioria os lideres da guilda
de teceldes de 13, que estava financiando o projeto. O conselho decidiu que
cada porta deveria ser de bronze e ter dez painéis ilustrando temas do Antigo
Testamento. Em seguida, escreveram para alguns dos mais notdveis filésofos,
escritores e sacerdotes da Europa, pedindo a opinido deles sobre quais cenas
da Biblia deveriam ser incluidas nos painéis e como deveriam ser representa-
das. Depois que as respostas chegaram, eles elaboraram uma lista de especi-
ficagoes para as portas e, em 1401, anunciaram um concurso para o projeto.

Das dezenas de desenhos apresentados, o conselho escolheu cinco finalis-
tas — Brunelleschi e Ghiberti entre eles. Esses finalistas teriam um ano para
preparar uma maquete de bronze de um dos painéis. O tema seria “O sacrificio
de Isaac” e deveria incluir pelo menos um anjo e uma ovelha além de Abraio
e seu filho. Durante aquele ano, o conselho pagou generosamente aos cinco
artistas pelo tempo e pelos materiais usados. Em 1402, o juri se reuniu no-
vamente para avaliar as novas propostas e escolheu o painel de Ghiberti, que
mostrava exceléncia técnica e uma composicio maravilhosamente natural e
cldssica ao mesmo tempo.

Lorenzo Ghiberti tinha 21 anos na época. Ele passou os vinte anos seguintes
concluindo a porta norte e depois mais 27 terminando a famosa porta leste.
Esteve envolvido com o aperfeioamento das portas do batistério de 1402 a
1452, um periodo de meio século. E claro que, nesse interim, ele terminou
muitas outras encomendas e estituas esculpidas para os Médici, os Pazzi, a
guilda de banqueiros mercantes e outras figuras notdveis, mas sua reputacio
repousa sobre os Portdes do Paraiso, que mudaram a concepgio de arte de-
corativa no mundo ocidental.

Se Brunelleschi tinha sido influenciado pela arquitetura romana, Ghiberti
tinha estudado e tentado emular a escultura romana. Teve de reaprender a técnica
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de fundigio de grandes formas de bronze e estudou os perfis cldssicos escul-
pidos em timulos romanos, nos quais se inspirou para as expressoes dos per-
sonagens que fez emergir dos painéis das portas. Além disso, combinou os
clssicos redescobertos a escultura gotica mais recente produzida em Siena. No
entanto, pode-se afirmar sem exagero que o que deixou os Portdes do Parai-
so tdo bonitos foi o cuidado, a preocupagio e o apoio de toda a comunidade,
representada pelos juizes que supervisionaram sua elaboragdo. Se Ghiberti e
seus companheiros se superaram, foi gragas 2 intensa competi¢io e a atengio
que o trabalho deles atraiu. O sociclogo da arte Arnold Hauser descreve apro-
priadamente esse perfodo: “Na arte do inicio da Renascenca, [..] o ponto de
partida da produgio é encontrado majoritariamente nio no impulso criativo,
na autoexpressio subjetiva e na inspiracio espontinea do artista, mas sim na
tarefa definida pelo cliente”?

Estd claro que as grandes obras da arte florentina jamais teriam sido con-
cretizadas simplesmente porque o dominio da arte cldssica havia sido redesco-
berto, ou porque os governantes da cidade decidiram embelezar a cidade. Sem
os artistas, como individuos, o Renascimento nio teria acontecido. Afinal, foi
Brunelleschi quem construiu a ciipula da Santa Maria Novella e foi Ghiberti
quem passou a vida fundindo os Portées do Paraiso. Ao mesmo tempo, € pre-
ciso admitir que, sem os modelos anteriores e o apoio da cidade, Brunelleschi
e Ghiberti nio poderiam ter feito o que fizeram. Além disso, com a conjungio
favordvel entre campo e dominio, caso esses dois artistas ndo tivessem nasci-
do, outros teriam ocupado o lugar deles e projetado a ciipula e as portas. Em
dltima andlise, € gragas a essa conexdo insepardvel que a criatividade deve ser
vista ndo como algo que acontece dentro de uma pessoa, mas como um con-
junto de relagdes inerentes a um sistema.

DOMINIOS DE CONHECIMENTO E AGAO

Parece que todas as espécies de seres vivos, com excegio da nossa, enten-
dem o mundo em termos de respostas mais ou menos programadas a deter-
minadas sensagdes. As plantas se voltam para o sol. Amebas sensiveis a atra-
¢do magnética orientam seus corpos em diregio ao polo Norte. Os filhotes
de mariposa-azul (uma espécie de pissaro) aprendem a identificar os padrdes
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das estrelas conforme espiam para fora de seus ninhos e sdo capazes de voar
grandes distincias 4 noite sem se perder. Os morcegos respondem aos sons, 0s
tubarbes ao cheiro, e as aves de rapina tém uma visdo incrivelmente desenvol-
vida. Cada espécie experimenta e capta as informagdes do ambiente ao redor
nos termos que seu equipamento sensorial estd programado para processar.

O mesmo vale para os humanos. Mas, além das estreitas janelas para o
mundo que 0s NOssos genes Nos proporcionaram, conseguimos abrir novas
perspectivas sobre a realidade a partir de informagées mediadas por simbolos.
Linhas paralelas perfeitas nio existem na natureza, mas, postulando a existéncia
delas, Euclides e seus seguidores foram capazes de elaborar um sistema para
representar relagdes espaciais muito mais preciso do que aquilo que o olho
nu e o cérebro podem alcangar. Apesar das diferengas entre uma e outra, a
poesia lirica e a espectroscopia por ressonancia magnética sdo formas de tor-
nar acessiveis informacées que, de outra forma, jamais poderiamos imaginar.

O conhecimento mediado por simbolos € extrassomdtico — ndo € transmi-
tido por meio dos codigos quimicos inscritos em nossos Cromossomos, mas
precisa ser intencionalmente repassado e aprendido. E essa informagio ex-
trassomdtica que compde o que chamamos de cultura. O conhecimento trans-
mitido por simbolos ¢ agrupado em dominios distintos — geometria, musica,
religido, sistemas juridicos e assim por diante. Cada dominio é composto por
seus proprios elementos simbdlicos, suas proprias regras, e normalmente tem
seu proprio sistema de notagdo. De muitas formas, cada dominio represen-
ta um pequeno universo isolado no qual uma pessoa pode pensar e agir com
clareza e concentragio.’

A existéncia de dominios € talvez a melhor evidéncia da criatividade huma-
na. O fato de existir tanto o cdlculo quanto o canto gregoriano significa que
podemos experimentar padrdes de ordenamento que ndo foram programados
pela evolugio bioldgica em nossos genes. Ao aprender as regras de um dominio,
imediatamente superamos os limites da biologia e entramos no reino da evolu-
¢io cultural. Cada dominio expande as limitagdes da individualidade e amplia
nossa sensibilidade e nossa capacidade de nos relacionarmos com o mundo.
Cada individuo estd cercado por um niimero quase infinito de dominios que
sdo potencialmente capazes de abrir novos mundos e dar novos poderes aque-
les que assimilam suas regras. Portanto, é surpreendente como poucos de nés
se preocupam em investir energia mental bastante para aprender as regras de
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um dominio que seja, vivendo, em vez disso, exclusivamente sob as restri¢des
da existéncia biolégica.

Para a maioria das pessoas, os dominios sdo principalmente formas de ga-
nhar a vida. Escolhemos enfermagem ou hidrdulica, medicina ou administra-
¢io de acordo com as nossas capacidades e com as chances de conseguirmos
um emprego bem remunerado. Mas hd individuos — e os criativos geralmente
estdo neste grupo — que escolhem certos dominios devido a um poderoso cha-
mado. Para eles, essa escolha se encaixa tdo bem que agir dentro das regras do
dominio € gratificante por si s6. Eles continuariam a fazer o que fazem apenas
pela atividade em si, ainda que ndo fossem pagos para isso.

Apesar da multiplicidade de dominios, existem algumas razdes comuns para
persegui-los simplesmente pelo que sio. A fisica nuclear, a microbiologia, a
poesia e a composigio musical compartilham poucos simbolos e regras entre
si, mas a vocagio para esses diferentes dominios € muitas vezes surpreenden-
temente semelhante. Trazer ordem 2 experiéncia, criar algo que perdure apos
a morte, fazer algo que permita 2 humanidade ir além de seus poderes atuais
sdo temas bastante recorrentes.

Quando lhe perguntaram por que decidiu se tornar poeta aos sete anos,
Gyorgy Faludy respondeu: “Porque eu tinha medo de morrer”. Ele explicou
que criar padrées com palavras, padrdes que, devido a verdade e a beleza, ti-
nham a chance de sobreviver por mais tempo do que o corpo do poeta, foi um
ato de desafio e de esperanca que deu sentido e diregdo a sua vida pelos 73
anos seguintes. Esse desejo nio € muito diferente da descrigdo do fisico John
Bardeen de seu trabalho sobre supercondutividade, que pode levar a um mun-
do sem atrito, da esperanga do fisico Heinz Maier-Leibnitz, de que a energia
nuclear fornega um dia energia ilimitada, ou da tentativa do fisico bioquimico
Manfred Eigen de entender como a vida evoluiu. Os dominios sdo maravilho-
samente diferentes, mas a busca humana que eles representam converge em
alguns aspectos. De muitas formas, a obsessio de Max Planck por entender o
Absoluto era subjacente a maior parte das tentativas humanas de transcender
as limitagdes de um corpo condenado 2 morte apés um curto periodo.

Existem vdrias formas pelas quais os dominios podem estimular ou atra-
palhar a criatividade. Trés grandes dimensdes sio particularmente relevantes:
a clareza da estrutura, a centralidade dentro da cultura e a acessibilidade. Di-
gamos que as empresas farmacéuticas A e B estejam competindo no mesmo
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mercado. A quantidade de dinheiro que elas dedicam 2 pesquisa e ao desen-
volvimento, bem como o potencial criativo de seus pesquisadores, ¢ idéntica.
Queremos prever se a empresa A ou a B vai apresentar os novos medicamentos
. mais eficazes, pautando nossa previsio apenas nas caracteristicas do dominio.
As perguntas que farfamos sio as seguintes: Qual empresa possui os dados
mais detalhados sobre produtos farmacéuticos? Em qual delas os dados estio
mais bem organizados? Qual d4 mais énfase em sua cultura 2 pesquisa, em
relacdo a outras dreas, como produgio e marketing? Em qual delas o conheci-
mento farmacéutico merece mais respeito? Qual empresa dissemina melhor
o conhecimento entre seus funciondrios? Em qual empresa é mais ficil testar
uma hipétese? A empresa na qual o conhecimento for mais bem estruturado,
mais central e mais acessivel provavelmente vai ser aquela onde — mantendo-
-se a igualdade nos demais fatores — acontecerio inovagdes criativas.

Fala-se com frequéncia que a maior capacidade em alguns dominios — como
a matemdtica ou a musica — fica evidente mais cedo na vida do que em ou-
tros — como a pintura ou a filosofia. De maneira andloga, ja foi sugerido que
os desempenhos mais criativos em alguns dominios vém do trabalho dos mais
novos, enquanto em outros dominios os mais velhos tém vantagem. Acredita-
-se que o verso lirico mais criativo seja aquele escrito pelos jovens, enquanto
os épicos tendem a ser escritos por poetas mais maduros. O génio da mate-
madtica atinge o auge aos vinte anos, o da fisica aos trinta, mas grandes obras
filosoficas geralmente emergem mais tarde.'°

A explicagio mais provivel para essas diferencas estd nas formas distintas
como esses dominios sdo estruturados. O sistema simbolico da matemitica é
organizado de forma relativamente rigida. Sua légica interna ¢ estrita: o sistema
maximiza a clareza e a auséncia de redundancia. Portanto, é ficil para um jovem
assimilar as regras rapidamente e saltar para a vanguarda do dominio em pou-
cos anos. Pelas mesmas razoes estruturais, quando uma novidade é proposta —
como a tdo esperada solugio do tltimo teorema de Fermat apresentada por um
matemitico relativamente jovem em 1993 —, é imediatamente identificada e,
se for vidvel, aceita. Por outro lado, os cientistas sociais e os fil6sofos demoram
décadas para assimilar seus dominios e, caso produzam uma nova ideia, o campo
leva muitos anos para avaliar se vale a pena adiciond-la a base de conhecimento.

Heinz Maier-Leibnitz contou a histéria de um pequeno semindrio de fi-
sica que ele ministrou em Munique. Naquele dia, foi interrompido por um
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estudante de pés-graduagio que propds uma nova forma de representar na
lousa o comportamento de uma particula subatémica. O professor admitiu
que a nova representagio era melhor e elogiou o aluno por ter pensado nela.
Ao final da semana, disse Maier-Leibnitz, ele comegou a receber ligagdes de
fisicos de outras universidades alemas, perguntando: “E verdade que um de
seus alunos teve uma ideia de tal e tal jeito?”. Na semana seguinte, comega-
ram a chegar ligagdes das universidades da costa Leste norte-americana. Em
duas semanas, colegas da Caltech, de Berkeley e Stanford estavam fazendo a
mesma pergunta.

Uma histéria como essa nunca poderia ter sido contada no meu ramo, a psi-
cologia. Se um aluno se levantasse em um semindrio de psicologia em qualquer
universidade do mundo e expressasse suas ideias mais profundas, nio haveria
repercussdo para além das paredes da sala de aula. Nio porque os estudan-
tes de psicologia sejam menos inteligentes ou originais que os de fisica. Nem
porque meus colegas e eu estamos menos atentos as novas ideias de nossos
alunos. Mas porque, com excegio de alguns subdominios altamente estrutu-
rados, a psicologia é um sistema de pensamento tio difuso que leva anos de
escrita intensa para qualquer um dizer algo que outros admitam como novo
e relevante. O jovem estudante da turma de Maier-Leibnitz acabou por ser
agraciado com o Nobel de Fisica, algo que jamais aconteceria a um psicélogo.

Isso significa que um dominio mais bem estruturado — onde ¢é mais fécil
de identificar a criatividade — é, em certo sentido, “melhor” do que um mais
difuso? Que é mais importante, mais avangado, mais sério? De jeito nenhum.
Se isso fosse verdade, entdo o xadrez, a microeconomia ou programacio de
computadores, que sdo dominios claramente bem estruturados, teriam que ser
considerados mais avangados do que a moralidade ou a sabedoria."

Mas, sem duvida, é verdade que hoje em dia um domfnio quantificavel,
com fronteiras claras e regras bem definidas, ¢ levado mais a sério. Em uma
universidade tipica, ¢ muito mais ficil conseguir financiamento para um depar-
tamento assim. Também € mais fécil justificar a promogdo de um professor em
um dominio estritamente definido: dez colegas escreverdo de bom grado cartas
de recomendago afirmando que o professor X deve ser promovido porque € a
autoridade mundial nos habitos de acasalamento do rato-canguru ou no uso do
subjuntivo nas linguas dravidicas. E muito menos provavel que dez estudiosos
estejam de acordo sobre quem € autoridade mundial no desenvolvimento da
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personalidade. Logo, ¢ ficil cometermos o lamentivel erro de deduzir que o
desenvolvimento da personalidade ¢ um dominio cientificamente menos res-
peitavel do que aquele que estuda as priticas de acasalamento do rato-canguru.

No clima histérico atual, os dominios mensurdveis tém alguma vantagem
sobre aqueles que nio o sdo. Acreditamos que as coisas que podem ser medidas
sdo reais e ignoramos aquelas que nio sabemos dimensionar. Em consequén-
cia disso, as pessoas levam a inteligéncia muito a sério, porque a capacidade
mental que chamamos por esse nome pode ser medida por testes, ao passo
que poucos se preocupam com o quio sensivel, altruista ou solicita uma pes-
s0a é, porque ainda nio existe uma boa forma de medir essas qualidades. As
vezes, esse viés tem consequéncias profundas — por exemplo, na forma como
definimos progresso e realizagio social. Um dos objetivos de vida da futurista
Hazel Henderson era convencer os governos mundiais a comegar a computar
tendéncias mais dificeis de mensurar no PNB (Produto Nacional Bruto, ou Gross
Natural Product, em inglés). Enquanto os custos da poluigio, do esgotamento
dos recursos naturais, do declinio da qualidade de vida e vdrios outros custos
humanos forem deixados de fora do cdlculo do PNB, afirma ela, o resultado
serdo imagens totalmente distorcidas. Assim, um pais pode se orgulhar de to-
das as suas novas rodovias ainda que as emissoes dos automéveis resultantes

do seu uso provoquem enfisemas em larga escala.

CAMPOS DE REALIZAGAO

Se ¢é necessdrio um dominio simbélico para que um individuo inove, ¢ ne-
cessdrio um campo para determinar se vale a pena fazer um alarde sobre essa
inovacdo. Apenas um percentual bem pequeno do grande niimero de novi-
dades produzidas acabard se tornando parte da cultura. Por exemplo, cerca
de 100 mil novos livros sio publicados todos os anos nos Estados Unidos.
Quantos deles serio lembrados daqui a uma década? Da mesma forma, cer-
ca de 500 mil norte-americanos declaram em seus formuldrios do censo que
sdo artistas. Se cada um pintasse apenas um quadro por ano, seriam cerca de
15 milhdes de novas pinturas por geragio. Quantas delas irdo parar nos mu-
seus ou nos livros diddticos de arte? Uma em 1 milhdo, dez em 1 milhdo, uma
em 10 mil? Uma unica?
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George Stigler, ganhador do Nobel de Economia, fez a mesma observagio
sobre as novas ideias produzidas em seu dominio, e o que ele disse pode ser
aplicado a qualquer outro campo da ciéncia:

Os profissionais sio ocupados demais para ler muito. Sempre digo aos meus co-
legas do Journal of Political Economy que toda vez que recebemos um artigo que
quinze colegas nossos, dentre os 7 mil assinantes, leram com atengio, é porque
deve ser realmente um dos artigos mais importantes daquele ano.

Esses niimeros sugerem que a competigio entre as ideias que chegam até
nés € tdo acirrada quanto a competigio entre as nossas informagdes quimi-
cas, que chamamos de genes. Para sobreviver, as culturas precisam eliminar
a maioria das novas ideias que seus integrantes produzem. Culturas sio con-
servadoras por um bom motivo. Nenhuma delas seria capaz de assimilar to-
das as novidades que as pessoas produzem sem se dissolver no caos. Imagine
que vocé tivesse que prestar a mesma atencgio as 15 milhdes de pinturas —
quanto tempo teria de sobra para comer, dormir, trabalhar ou ouvir musica?
Em outras palavras, ninguém pode se dar ao luxo de prestar atencio a mais
do que uma fragio muito pequena das coisas novas produzidas. No entanto,
uma cultura ndo poderia sobreviver por muito tempo sem que todos os seus
membros prestassem atengio a pelo menos algumas dessas mesmas coisas. In-
clusive, podemos dizer que uma cultura existe quando a maioria das pessoas
concorda que a pintura X merece mais aten¢do do que a Y, ou que a ideia X
merece mais reflexio do que a Y.

Devido a escassez de atencio, precisamos ser seletivos: lembramos e re-
conhecemos apenas uma fragio das obras de arte produzidas, lemos apenas
alguns poucos dos novos livros escritos, compramos apenas alguns poucos
dos novos dispositivos que estdo sendo inventados. Normalmente, sdo vdrios
os filtros que nos ajudam a escolher, em meio 4 enxurrada de novas informa-
¢Oes, as ideias nas quais vale a pena prestar aten¢io. Um campo é composto
por especialistas em determinado dominio, cujo trabalho envolve julgar o de-
sempenho dentro desse dominio. Eles escolhem, entre as novidades, aquelas
que merecem ser incluidas no canone."

Essa competi¢io também significa que uma pessoa criativa precisa conven-
cer seus pares de que fez uma inovagio valiosa.”® Isso nunca é uma tarefa ficil.
Stigler destacou o cariter inescapavel dessa dificil luta pelo reconhecimento:

48




Eu acho que devemos aceitar o julgamento dos outros. Porque, se uma pessoa
pudesse julgar sua propria ideia, todos teriamos sido presidentes dos Estados
Unidos, recebido todas as medalhas, e assim por diante. Entio, acho que o que
me dd mais orgulho sio as coisas que fiz e aquelas com as quais consegui impres-
sionar outras pessoas. Essas sfio justamente as dreas de trabalho em que recebi o
prémio Nobel, por exemplo. Portanto, esses e alguns outros trabalhos dos quais
meus colegas gostaram sio, no que diz respeito 2 minha vida profissional, as coisas
das quais mais me orgulho.

Sempre enxerguei a responsabilidade de convencer os pares da legitimidade
e da validade de seu pensamento como parte da tarefa de um cientista. Ele nio
tem direito a uma recepgio calorosa a priori. Ele precisa conquistd-la, seja por
habilidade em expor suas ideias, seja pelo ineditismo delas, ou o que for. Escrevi
sobre assuntos que achei promissores, mas que nio foram muito longe. Tudo bem.
Isso pode ser sinal de que 0 meu julgamento néo foi bom, porque ndo acho que o
julgamento de uma s6 pessoa seja tdo bom quanto aquele que surge com base na

reunido dos seus melhores colegas.

Os campos variam muito em termos de especializacio versus abrangéncia.
Em alguns dominios, 0 campo € tio amplo quanto a prépria sociedade. Cabia
a populacio inteira dos Estados Unidos decidir se a receita da New Coke era
uma inovacio que valia a pena ser mantida. Por outro lado, diz-se que apenas
quatro ou cinco pessoas no mundo entenderam a principio a teoria da rela-
tividade de Einstein, mas a opinido delas teve peso suficiente para fazer com
que seu nome se tornasse familiar. Mas, mesmo no caso de Einstein, a so-
ciedade em geral teve voz para decidir que o trabalho dele merecia um lugar
central em nossa cultura. Até que ponto, por exemplo, sua fama dependia do
fato de ele parecer um cientista dos filmes de Hollywood? Do fato de ele ter
sido perseguido por nossos inimigos, os nazistas? De que muitos tenham in-
terpretado suas descobertas como um argumento a favor da relatividade dos
valores e, portanto, como um novo ponto de vista no qual ancorar as normas
e as crengas sociais? De que, a0 mesmo tempo em que ansiamos por derrubar
velhas crengas, também temos sede de novas certezas, e se dizia que Einstein
tinha apresentado uma nova verdade importante? Embora nenhuma dessas
consideragdes tenha a ver com a teoria da relatividade, todas faziam parte da
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forma como a midia retratava Einstein — e foram essas caracteristicas, ndo
a complexidade de sua teoria, que supostamente convenceram a maioria das
pessoas de que valia a pena inclui-la no panteo cultural.

Os campos podem afetar o grau de criatividade de pelo menos trés formas.
A primeira é se ele é um campo reativo ou proativo. Um campo reativo nio
pede nem estimula a inovagio, enquanto um campo proativo o faz. Uma das
principais razdes para o Renascimento ter sido to frutifero em Florenga é que
os patronos exigiam ativamente novidades dos artistas. Nos Estados Unidos, nos
esforcamos para ser proativos em termos de estimulo a criatividade cientifica
dos jovens: feiras de ciéncias e prémios de prestigio, como o Westinghouse,
que todos os anos reconhece os cem melhores projetos de ciéncias do ensi-
no médio, sio alguns exemplos. Mas € claro que muito mais poderia ser feito
para estimular o pensamento inovador na ciéncia desde o inicio. Da mesma
forma, algumas empresas, como a Motorola, levam a sério a ideia de que uma
maneira de aumentar a criatividade é que o campo seja proativo.

A segunda maneira de o campo influenciar a taxa de inovacio € a opgio
por um filtro amplo ou estreito na selegio de novidades. Alguns campos sdo
conservadores e s6 permitem que alguns poucos novos itens integrem o do-
minio de cada vez. Eles rejeitam a maioria das novidades e selecionam apenas
as que consideram as melhores. Outros sio mais liberais em permitir a entra-
da de novas ideias em seus dominios e, em consequéncia disso, mudam com
maior velocidade. Nos extremos, ambas as estratégias podem ser perigosas: é
possivel destruir um dominio tanto ao privi-lo de novidades quanto ao admitir
novidades demais nio assimiladas.

Por fim, os campos podem incentivar a inovagio se estiverem bem conec-
tados ao resto do sistema social e forem capazes de canalizar apoio para seu
proprio dominio. Por exemplo, apés a Segunda Guerra Mundial, foi ficil para
os fisicos nucleares obterem todo tipo de financiamento para a construcio de
novos laboratérios, centros de pesquisa, reatores experimentais e para a for-
magio de novos fisicos, porque politicos e eleitores ainda estavam muito im-
pressionados com a bomba atémica e suas implicagdes para o futuro. Durante
alguns anos na década de 1950, o nimero de estudantes de fisica teérica na
Universidade de Roma passou de sete para duzentos. No resto do mundo, as
proporc¢des ndo eram muito distantes disso.!*
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Existem vdrias maneiras pelas quais dominios e campos podem afetar uns
208 outros. As vezes, os dominios determinam em grande parte 0 que 0 campo
pode ou nio fazer. Isso provavelmente é mais comum nas ciéncias, cujas bases
de conhecimento restringem severamente o que o establishment cientifico tem
como reivindicar. Nao importa o quanto um grupo de cientistas queira que sua
teoria seja aceita, ela nio serd se for contra o consenso previamente constitui-
do. Nas artes, por outro lado, muitas vezes é o campo que tem precedéncia:
o establishment artistico decide, sem diretrizes firmes ancoradas no passado,
quais novas obras de arte merecem ser incluidas no dominio.

As vezes, campos que ndo sio competentes no dominio assumem o controle.
A Igreja interferiu nas descobertas astrondmicas de Galileu. O Partido Comu-
nista dirigiu por algum tempo nio apenas a genética soviética, mas também a
arte e a musica. Fundamentalistas estio tentando ter voz no ensino da histéria
evolutiva nos Estados Unidos. De formas mais sutis, as for¢as econdmicas e
politicas sempre influenciam, de modo intencional ou néo, o desenvolvimento
dos dominios. Nosso conhecimento de linguas estrangeiras seria ainda menor
se 0 governo norte-americano parasse de custear os programas de apoio a es-
tudantes de ensino superior. A 6pera e o balé praticamente desapareceriam
sem apoio externo continuo. O governo japonés estd fortemente empenhado
em estimular novas ideias e aplicagdes em microcircuitos, enquanto o governo
holandés, de forma compreensivel, incentiva trabalhos pioneiros na construgio
de barragens e dispositivos hidrdulicos. O governo romeno estava ativamente
envolvido na destruicio das formas de arte de suas minorias étnicas para man-
ter a pureza da cultura ddcia.”® Os nazistas tentaram destruir o que chamavam
de arte judaica “degenerada’.

As vezes, os campos se tornam incapazes de representar bem um dominio
especifico. Um dos principais filosofos do nosso estudo defende que, se um
jovem quiser aprender filosofia hoje em dia, seria melhor mergulhar direta-
mente no dominio e evitar completamente o campo: “Eu diria a ele ou ela para
ler os grandes livros da filosofia. E eu diria para ndo fazer pés-graduagio em
nenhuma universidade. Acho que nenhum departamento de filosofia é bom.
Sio todos péssimos”. Em geral, no entanto, a jurisdigio sobre determinado
dominio € oficialmente deixada nas mios de um grupo de especialistas. Estes
podem ser desde professores do ensino fundamental até professores univer-
sitdrios, incluindo qualquer pessoa que tenha o direito de decidir se uma nova
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ideia ou um novo produto € “bom” ou “ruim”. E impossivel compreender a
criatividade sem entender como os campos operam, como eles decidem se
uma novidade deve ou nio ser incluida no dominio.

AS CONTRIBUICOES DO INDIVIDUO

Chegamos, finalmente, aos individuos responsdveis por gerar as novidades.
A maioria das pesquisas se concentra na pessoa criativa, partindo da crenca de
que, ao entendermos como a mente dela funciona, serd encontrada a chave para
a criatividade. Mas esse nio € o caso, obrigatoriamente. Porque, apesar de ser
verdade que por tras de cada ideia existe uma pessoa, nio podemos concluir,
com base nisso, que tais individuos tenham uma habilidade tinica.

Talvez ser criativo seja mais como estar envolvido em um acidente de car-
ro. Existem algumas caracteristicas que aumentam a probabilidade de alguém
sofrer um acidente — ser jovem e homem, por exemplo —, mas geralmente
nio podemos explicar os acidentes com base apenas na descri¢io do moto-
rista. Hd muitas outras varidveis envolvidas: a condicio da estrada, o outro
motorista, o trinsito, o tempo e assim por diante. Acidentes, assim como a
criatividade, sdo propriedades de um sistema mais amplo, e nio decorrentes
exclusivamente de um individuo.

Tampouco podemos dizer que € o individuo quem d4 inicio ao processo
criativo. No caso do Renascimento florentino, pode-se dizer que ele foi iniciado
pela redescoberta da arte romana, ou pelo incentivo fornecido pelos banquei-
ros da cidade. Brunelleschi e seus amigos se viram em meio a um movimento,
a uma corrente de pensamento que comecou antes mesmo de eles terem nas-
cido, e entdo se deixaram levar. A principio, temos a impressio de que foram
eles que deram inicio as grandes obras que tornaram a época famosa, mas, na
verdade, foram apenas catalisadores de um processo muito mais complexo,
com muitos participantes e muitas contribui¢des.

Quando perguntamos a pessoas criativas o que explica o sucesso delas,
uma das respostas mais frequentes — talvez a mais frequente — foi que elas
tiveram sorte. Estar no lugar certo na hora certa é uma explicagio quase uni-
versal. Virios cientistas que estavam na pés-graduagio no final dos anos 1920
ou 1930 lembram-se de estar entre os primeiros grupos a ser expostos a teoria
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quéntica. Inspirados no trabalho de Max Planck e Niels Bohr, aplicaram a me-
cinica quantica a quimica, 2 biologia, a astrofisica, a eletrodindmica. Alguns
deles, como Linus Pauling, John Bardeen, Manfred Eigen e Subrahmanyan
Chandrasekhar receberam o prémio Nobel por estender a teoria a novos do-
minios. Muitas cientistas que ingressaram na pés-graduacgio na década de 1940
disseram que ndo teriam sido aceitas pelas faculdades, e que com certeza nio
teriam recebido bolsas e aten¢io especial dos supervisores, nio fosse pelo fato
de haver pouquissimos alunos do sexo masculino contra os quais competir,
porque a maioria deles estava combatendo na guerra.

A sorte €, sem duvida, um ingrediente importante nas descobertas criativas.
Um artista de muito sucesso, cujas obras vendem bem, estdo na parede nos
melhores museus, e que pode comprar uma enorme propriedade com cavalos e
uma piscina, certa vez admitiu com tristeza que talvez existisse pelo menos mil
artistas tdo bons quanto ele — mas que eram desconhecidos, e seus trabalhos
nio eram apreciados. A tnica diferenca dele para os demais, disse, era que anos
atrds, em uma festa, ele tinha conhecido um homem com quem tomou alguns
drinques. Eles se deram bem e se tornaram amigos. O homem acabou por se
tornar um negociante de arte de sucesso, que fez o possivel para impulsionar o
trabalho de seu amigo. Uma coisa levou 2 outra: um rico colecionador comegou a
comprar as obras do artista, os criticos comegaram a prestar atengio, um grande
museu acrescentou uma de suas obras a sua cole¢io permanente. E, uma vez
que o artista se tornou bem-sucedido, o campo descobriu a criatividade dele.

E importante enfatizar o quio ténue € a contribuigio individual para a
criatividade, porque ela costuma ser superestimada. No entanto, podemos
também incorrer no erro oposto e negar qualquer crédito ao individuo. Alguns
sociclogos e psicélogos sociais afirmam que a criatividade é uma questio de
atribuigdo. A pessoa criativa € como uma tela em branco, na qual o consenso
social projeta qualidades excepcionais. Como precisamos acreditar que exis-
tem pessoas criativas, dotamos alguns individuos dessa qualidade ilusoria. Isso
também € uma simplificagio excessiva. Porque, apesar de o individuo nio ser
tdo importante quanto comumente se supde, também nio € verdade que a
novidade possa surgir sem a contribuigdo dos individuos nem que todos tém
a mesma probabilidade de produzir inovagoes.

Apesar de ser a explicagio preferida dos individuos criativos, € facil supe-
restimar o papel da sorte. Muitos jovens cientistas da geraciio de Linus Pauling
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foram expostos a chegada da teoria quintica, vinda da Europa. Por que eles nio
viram o que essa teoria implicava para a quimica do mesmo jeito que ele viu?
Muitas mulheres gostariam de se tornar cientistas na década de 1940. Por que
tdo poucas aproveitaram a oportunidade quando as portas da pés-graduacgio
foram abertas para elas? Estar no lugar certo na hora certa é sem divida im-
portante. Mas muitas pessoas nunca percebem que estio em uma convergéncia
espago/tempo propicia e poucas sabem o que fazer quando percebem.

INTERNALIZANDO O SISTEMA

Uma pessoa que deseja dar uma contribuicdo criativa ndo s6 precisa trabalhar
dentro de um sistema criativo, como também precisa reproduzir esse sistema
em sua mente. Em outras palavras, ela deve aprender as regras e o conteddo
do dominio, assim como os critérios de selegdo, as preferéncias do campo. Na
ciéncia, € praticamente impossivel dar uma contribui¢do criativa sem internali-
zar o conhecimento fundamental do dominio. Todos os cientistas concordariam
com as palavras de Frank Offner, cientista e inventor: “O importante é que
vocé tenha uma base boa e muito sélida nas ciéncias fisicas antes de ser capaz
de fazer qualquer progresso na compreensio”. A mesma afirmagio € feita em
relagio a todas as outras disciplinas. Artistas concordam que um pintor nao
pode dar uma contribuigdo criativa sem olhar incansavelmente para a arte pro-
duzida anteriormente e sem saber o que outros artistas e criticos consideram
bom e ruim na arte. Escritores dizem que uma pessoa precisa ler, ler e ler um
pouco mais, e conhecer os critérios dos criticos para o que é uma boa escrita,
antes de poder escrever de forma criativa.

Um exemplo extremamente licido de como funciona a internalizagio do
sistema foi dado pelo inventor Jacob Rabinow. Num primeiro momento, ele
falou sobre a importincia do que chamei de dominio:

Sao necessarias trés coisas para alguém ser um pensador original. Primeiro, vocé
precisa ter uma quantidade enorme de informagdes — um grande banco de dados,
se quiser soar refinado. Se vocé é musico, deve entender muito de musica, ou seja,
jd ouvir musica, lembrar de musicas, ser capaz de repetir uma muisica, se for preci-

so. Em outras palavras, se vocé nasceu em uma ilha deserta e nunca ouviu musica,
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provavelmente nio serd um Beethoven. Vocé pode. mas nio é provivel. Vocé pode
imitar pdssaros, mas nio vai escrever a Quinta sinfonia. Ou seja, € preciso crescer
em uma atmosfera que permita armazenar muitas informagoes.

Além disso, vocé tem que ter o tipo de meméria necessdria ao tipo de ativi-
dade que quer executar. Deve dar prioridade as coisas que sdo ficeis e deixar de
lado aquelas que sdo dificeis, entio ficard cada vez melhor em fazer as coisas que
faz bem, e eventualmente se tornard um grande jogador de ténis, ou um bom in-
ventor, ou qualquer outra coisa, porque vocé tende a fazer as coisas que faz bem
e, quanto mais as faz, mais facil fica, e quanto mais ficil fica, melhor vocé faz. Por
fim, vocé se torna um tanto especializado, mas vocé é muito bom nisso e péssimo
em todo o resto, que € o que nio faz bem. Isso € o que os engenheiros chamam
de feedback positivo. Dessa forma, as pequenas diferengas no comego da vida se
tornam enormes quando vocé passa quarenta, cinquenta, oitenta anos fazendo
isso, como aconteceu comigo. De qualquer modo, primeiro vocé precisa ter o

grande banco de dados.

A seguir, Rabinow trouxe a tona a contribuigdo que o individuo precisa dar,
que € principalmente uma questio de motivagio, ou do prazer que se sente ao
brincar (ou trabalhar?) com os contetidos do dominio:

Vocé tem que estar disposto a correr atrds das ideias, porque tem interesse nelas.
Agora, algumas pessoas tém capacidade de fazer isso, mas ndo se dao ao traba-
lho. Estio interessadas em fazer outra coisa. Entdo, se vocé pede, elas respondem
como quem estd fazendo um favor: “Sim, posso pensar em alguma coisa”. Mas
existem pessoas, como eu, que gostam de fazer isso. E divertido ter uma ideia, e
se ninguém se interessar por ela, eu nio estou nem ai. E divertido inventar algo

estranho e diferente.

Por fim, focou a importincia de reproduzir na mente os critérios de julga-
mento que o campo utiliza:

E, ai, vocé precisa ser capaz de se livrar do lixo em que pensa. Ninguém tem ape-
nas boas ideias, ou escreve apenas belas composigdes. E preciso pensar em muitas
muisicas, muitas ideias, muitas poesias, muito o que for. E, se vocé for bom, deve

ser capaz de jogar fora o lixo na mesma hora, sem nem pensar. Em outras palavras,
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surgem muitas ideias, e vocé as descarta porque estd bem treinado e diz: “Isso é
lixo". E, quando vé uma coisa boa, vocé diz: “Opa, isso parece interessante. Vou
insistir nisso um pouco mais”. E vocé comeca a desenvolvé-la. Mas as pessoas ndo
gostam dessa explicaio. Elas dizem: "O qué? Vocé pensa em lixo?”. Eu digo: “Sim.
E fundamental”. Vocé nio pode ter apenas em boas ideias, a priori. Nio pode ima-
ginar apenas grandes sinfonias. Algumas pessoas fazem isso com muita rapidez.
E uma questio de pritica. E, a propésito, se vocé nio é bem treinado, mas tem
ideias e ndo sabe se elas sio boas ou ruins, basta mandar para o National Institute
of Standards, onde eu trabalho, ou para o Instituto Nacional da Propriedade In-
dustrial, e nds avaliamos. E nds jogamos elas fora.

Ele foi perguntado sobre o que significa “lixo”. E algo que no funciona, ou..

.. ou que € ultrapassado, ou vocé sabe que nio vai decolar. Subitamente, vocé
percebe que aquilo ndo é bom. Que ¢é complicado demais. Que nio € aquilo
que os matemdticos chamam de “elegante”. Vocé sabe, nio é uma boa poesia. E
isso é uma questio de prdtica. Se é bem treinado em tecnologia, vocé vé uma
ideia e diz: "Ah, meu Deus, isso é péssimo”. Em primeiro lugar, é complicado
demais. Em segundo, jd tentaram aquilo antes. Em terceiro, aquilo poderia ter
sido feito de trés formas diferentes e mais ficeis. Em outras palavras, vocé pode
avaliar a coisa. Isso ndo significa que ela nio era original. Mas simplesmente nio
basta. Se fosse bem treinada, se tivesse a experiéncia que eu tinha, se tivesse
bons chefes e trabalhasse com 6timas pessoas, a pessoa seria capaz de dizer que
aquela nio era uma boa ideia. E uma ideia, mas ndo é uma boa ideia. Entdo vocé
conversa com as pessoas. Vocé diz: “Olha, esse nio é um bom caminho. Veja s6
o numero de pegas que vocé estd juntando. Veja sé a quantidade de energia que
vai exigir. Estd claro que nio é bom”. E o cara diz: “Mas, pra mim, € uma no-
vidade”. Respondo: “Sim. Pra vocé é novidade. Pode ser novidade pro mundo.
Mas ainda nio estd bom”.

Para poder afirmar que algo € belo, é preciso pegar um grupo de pessoas sofis-
ticadas, que conhecem aquela arte em particular e que ji viram muita coisa. Essas
pessoas vio dizer se aquilo € boa arte, ou boa muisica, ou uma boa invencio. Isso
nio significa que todo mundo tenha voz nem todo mundo entenda o suficiente.
Mas se um grupo de engenheiros que trabalha com inovagées olha para aquilo e

diz: “Isso ¢ muito bom”, é porque eles sabem. E sabem porque foram treinados.
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E uma boa pessoa criativa ¢ bem treinada. Entio, antes de qualquer coisa, ela
tem um volume enorme de conhecimento naquele campo. Em segundo lugar, tenta
combinar ideias, porque gosta de compor musica ou gosta de inventar. Por fim,
‘tem o discernimento para dizer: “Isso é bom, vou insistir nisso”.

~ E muito dificil fazer uma descrigio melhor do que essa de como funciona

o modelo de sistemas depois de internalizado. Com base em mais de oitenta
 anos de experiéncia diversificada, Rabinow destilou com grande perspicacia o
que estava em jogo para um inventor criativo. Como as palavras dele sugerem,
o mesmo processo vale para outros dominios, seja a poesia, a musica ou a fisica.
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