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Uma palavra para a arte de aprender

Por que ndo hd, em inglés, uma palavra para a arte de aprender? O dicio-
nario Webster diz que a palavra pedagogia significa a arte de ensinar. O que
estd faltando € uma palavra paralela para aprender. Nas faculdades de educa-
¢do, as disciplinas sobre a arte de ensinar sdo em geral listadas apenas como
"métodos". Todos sabem que os métodos importantes na educagdo sdo os de
Ensino - essas disciplinas suprem o que se acredita ser necessério para formar
um professor competente. E quanto aos métodos para aprender? Que discipli-
nas sdo oferecidas aos que desejam tornar-se aprendizes competentes?

O mesmo desequilibrio pode ser observado em palavras para as teorias
que se encontram por trds dessas duas artes "Teoria da Instrugdo" e "Design
Instrucional" sfo algumas das muitas formas de designar dreas académicas de
estudo e pesquisa em apoio & arte de ensinar. Ndo ha quaisquer designagdes
semelhantes para dreas académicas que apbiem a arte de aprender. Isso é
compreensivel: a necessidade de tais nomes ndo foi ainda sentida porque ha
muito pouco ao que ela poderia aplicar-se. Sob diversos nomes, a Pedagogia
como a arte de ensinar foi adotada pelo mundo académico como uma irea
respeitavel e importante. A arte de aprender é uma 6rfa académica.

Nio deveriamos nos deixar enganar pelo fato de as bibliotecas dos de-
partamentos académicos de psicologia com frequencia possuirem uma seg¢do
designada "teoria de aprendizagem". Os livros mais antigos sob esse titulo
tratam de uma atividade que é, as vezes, caricaturada pela imagem de um
cientista de bata branca observando um rato correr em um labirinto; obras
mais recentes tendem a embasar suas teorias muito mais no desempenho de
programas de computador do que no comportamento de animais. Ndo viso
atacar a reputacdo de tais livros - eu proprio sou co-autor de um e orgulho-me
dele -, mas apenas notar que eles ndo versam sobre a arte de aprender. Por
exemplo, eles nio oferecem conselho para o rato (ou para o computador)
sobre como aprender, embora tenham muito a dizer a um psicédlogo sobre
como treinar um rato. As vezes, tais livros sdo utilizados como base para trei-
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nar criangas, porém ndo conszegui encontrar neles qualgquer conselho Btil so-
bre melhorar minha propria aprendizagem.

O tratamento desigpal das artes de aprender e ensinar em nossa lingea
Mostra-se visivel na gramadtica e no vocabuldrio. Pense, por exemplo, em ana-
lizar gramaticalments a sentenca "o professor ensina uma erianga”. Professzor €
o zujeito ative da oraglo; crianca, objeto direto. O professor faz algo para o
aprendiz. Ezza forma gramatical ostenta o caminho da ideclogia hierdrquica
da Escola ac representar o ensino como o processo ative. O professor estd no
comando e & portanto, quem precisa de competéneia; o apreandiz fem apenas
que obedecer as instrugdes. Esza assimetria estd tio profundamente arraigada
que até mesmo oz defensores da educacdo "ativa" ou "comstrutivista" conside
ram dificil escapar dela. Ha muites livros e cursos sobre a arte do ensino
construtivista que falam sobre a arte de organizar sitvagles onde o aprendiz
"construird conhecimento®, mas nio conhego nenhvm livro sobre o que supo-
nho ser a mais dificil arte de realmente construir conhecimento, A literatura
tipo avto-zjuda na subcultura construtivista & quase tao fortemente wiesada
para o lado do professor quanto a subenltura instrucionista.

Um primeiro pssa para remediar tais deficiéncias € dar uvm nome &
inexistente area de estudo para que possamos falar sobre ela. Além disso,
fazé-lo € também uma guestio de respeito: qualquer cultura que tivesse comsi-
deracio com a arte de aprender teria um nome para ela. Em Mindsiorms,
propus uma palavra que nio pegou, porém, como acredito que hoje ha mias
receptividade cultural para essa palavra, tentarei de novo - sempre tendo em
mente que minha meta principal ndo € advogar uma determinada palavra,
mas sim enfatizar sua necessidade. Se a cultura estiver mesmo madura para
tanto, muitas pessoas irde sugerir seus proprios termos (talvez apenas sim-
plesmente os utilizando) e, no final, uma delas criard raiz no solo da lingua-
gem. Lineu, o pai da terminoclogia botinica deu o nome de Bellis perennis a
vma flor branca muito conhecida. A lingragem comum, porém, chama-a de
margarida, ignorande o nome em latim, assim como ighora insisténcia do
botdnico de que wma margarida & uma 'inflorescéneia” e ndo wma flor. Uma
pezsoa propbe, e “a cultura™ ou "a linguagem" dispfe.

De gualquer modo, para ilustrar a lacuna em nossa lingoa e minha pro-
posta de preenché-la, considere seguinte sentenga:

Quando aprendi francds, adgquiri conhecimentos  sobre a lin-
gua, conhecimento sobre o povo e conhecimento _ sobre
a eprendizagem.

As palavras linguistice e cultural preencheriam os primeiros dois espagos
sem qualquer problema; no entanto, o leitor tera dificuldade em encontrer
uma palavra para preencher o terceiro espago. Minha candidata é Mafética, e
assim restituo vma roubo seméntico perpetrado por meus ancestrais profissio-
nais que sequestraram a palavra matemadtica de vma familia de palavras gre-
gas relacionadas & aprendizagem.
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Mathematikor significava "disposto a aprender”, mathema era "vma li-
¢io", e manthanein era o verbo "aprender”. Os matemdticos estavam tio com-
vencidos de gque a suoa era a Gnica aprendizagem verdadeira que se seatiram
jostificados em apropriar-se da palavra; e foram tio bem-sucedidos que a
conotagio dominante da raiz math & atuvalmente aquela coisa sobre nimeros
gue eles ensinam na Escola.

Um dos poucos vestigios do sentido original da raiz, retido pelo inglés
atual é polymath (pelimafa em portugués), que ndo se refere a uma pessoa gue
conhece muitos tipos de matemadtica, mas a alguém que aprenden muita coisa.
Seguindo minha proposta, eu usaria o substantivo maiéfica para uma discipli-
na sobre a arte de aprender, como em: "A matética (ov qualquer outro nome
pelo qual ela venha a ser conhecida) é até mesmo mais importante do que a
matematica como vma area de estudo para as criangas”.

Uma comparagio com vm outro empréstimo grego para falar sobre pro-
cessos mentais esclarecerd o significado pretendido de matética e talvez apoie
sua "sonoridade” e feeling. A palavra heurisiica - da mesma raiz que o grito
"Evreka!" de Arquimedes - significa a arte da descoberta intelectoal. Ultima-
mente ela tem sido aplicada de modo especifico a descoberta de solugbes para
problemas. Assim, a matética & para a aprendizagem o que a hevristica € para
aresologdo de problemas.

Embora a ideia da heuristica seja antiga - remontando no minimo a Des-
cartes e, se estendermos um pouco, aos gregos - sua influéncia sobre o pensa-
mento educacional contemporineo deve-se principalmente ao matematico
George Polya, mais conhecido por seu livio How fo solve it! Seu tema & seme-
lhante 3 minha queixa de que a Escola di mais importincia ao conhecimento
sobre nimeros e gramitica do que ao conhecimento sobre aprendizagem. A
diferenga € que, no lugar da palavra aprendizagem, Polya colocaria "principios
para solugdo de problemas”. Eu concordaria totalmente com ele: na Escola
ensina-se a3 criangas mais sobre nimeros e gramatica do que sobre pensar. Em
um ensaio escrito em 1972, em que apdic e amplio as ideias de Polya, formulei
esta ideia como um provocante paradoxo:

Em geral, considera-se uma boa pratica instroir as pessoas em suas ativi-
dades ocupacionais. Ora, as ocupagdes das criangas sio aprender, pen-
sar, brincar e similares. No entanto, ndo lhes dizemos nada zobre tais
coisas. Ao contranio, falamos a elas sobre nomeros, gramatica e a Bevo-
lugdo Franceza, de algum modo esperando que, a partir dessa confusio,
todas as colzas realmente importantes venham a tona por =i 36. As veres
elas surgem, porém o complexc-alienagdo-evasdo-escolar-drogas certa-

! Escrito em 19435 depois que Polya (nascido em Budapeste, Hungriz) emigrou para os
Estados Unidos. Foi publicado no Brasil em 1995 com o titulo 4 arie de resalver proble-
maz, pela Editora Intercienciz. Papert com certeza o conhecen pessoalmente.
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mente nio é menos comum... Permanece o paradoxo: por que néo lhes
ensinamos a pensar, a aprender, a brincan?

A eduvcagdo tradicional vé a inteligéncia como inerente 3 mente humana,
portanto ndo necessitando ser aprendida. Isso significaria que € proprio da
escola ensinar fatos, ideias, e valores, supondo que os seres humanos (de qual-
quer idade) sio dotados, por natureza, com a competénecia de utilizd-los. O
desafio de Polya comegou com a simples observagio de que a competéncia dos
estndantes para resolver problemas melhoron quando elc os instruin a seguir
regras tao simples como; antes de farer qualgquer outra coisa, dedique algum
tempo tentando pensar sobre problemas semelhantes ao sen. A partir disso,
ele desenvolver uwma coletinea de outras regras "heuristicas" no mesmo espi-
rito, algumas, como esta, que se aplicam a todos os tipos de problemas; outras,
a dreas especificas do conhecimento, entre as quais o proprio Polya dedicou
mais atengdo a Matemadtica,

Outro exemplo tipico da categoria de regras de Polya adapta-se ao prin-
cipio "dividir para conguistar”. E comum oz estudantes falharem ao tentar
resolver um problema, porque insistem em resolvé-lo por inteiro, de uma sé
vez; em muitos casos seria muito mais ficil sc reconhecessem que partes do
problema podem ser resclvidas separadamente e depois reunidas para lidar
com o todo. Assim, os irm3os Wright desde o inicio tiveram a intengdo de
construir um aviio motorizado que pudesse decolar de um campo. Tedavia, Se
tivessem continvado a tentar de mesmo modo, a partir de suas primeiras ex-
peridncias, muito provavelmente teriam chegado ao mesmo final trigico de
outros que o3 antecederam. Ao cortririo, eles resolveram o ploblema do design
da asa inventando e construindo um tinel de vento no gual testaram segmen-
tos de asa. Depois construiram um planador que decolava a faver do vento,
em um local com ventos ideais. Independente disso, eles também trabalharam
em um motor, Assim, aos poucos eles superaram os problemas,

Polya desejou introduzir na educaglo um tratamento mais explicito dos
principios do que € com frequéncia é chamado de "resclugdo de problemas". Do
mesmo modo, eu gostaria de introduzir um tiatamento mais explicito dos
principios da aprendizagem. Pensar sobre heuristica, contudo, ajuda a expli-
car a ideia da matética de modo. Ao oferecer minha propria explicagio
nio-convencional do motivo pelos quais os principios heuristicos ajudam o
estudante, tentarei estabelecer um contraste entre heuristica e matética,

Acredito gue a fesolugio de problemas emprega processos muito mais
sutis do que aqueles captados nas regras de Polya, Isso nio significa que as
regras sejam valiosas como ajuda na resolugdo de problemas. De fato, seu
papel mais importante é menos direto e muito mais simples do que zev zenti-
do literal. Tentar aplicar regras heuristicas refreia os estudantes na pressa de
terminarem um problema e iniciarem o seguinte. Ela os faz gastar mais tempo
com os problemas, ¢ minha posigio matética simplesmente que gastar tem-
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po nio tensionado com um problema resulta em conhecé-lo e, por meio disso,
a pessoa melhora sva capacidade de lidar com problemas semelhantes. Nio é
usar a regra que rezclve o problema; & penszar sobre o problema que promove
a aprendizagem.

Q mesmo ocorre com o falar sobre os problemas ou mostra-los para al-
guérn mais. O que & matética aqui € a mudanga de foco do pensar 3e as proprias
regras 330 eficazes na aplicagio imediata, para procurar explicagdes multiplas
do modo como trabalhar com as regras pode contribuir, a longo prazo, para a
aprendizagem_ Para zalientar o argpmento de vma forma certaments exagera-
da, sugiro que guoalguer tipo de "brincar com problemas" melhoraria as compe-
tencias subjacentes a sua solugio.

Essa interpretaciio sobre o motivo pelo qual os métodos heuoristicos funcio-
nam ressalta varios temas mateticamente importantes, cada um deles apon-
tando para vm caminho no qual a Escola impede a aprendizagem e também
para alguns conselhos Gteis sobre como fazer isso melhor.

Para comegar, o tema "dar-se tempo” (fazer tudo calmamente), mencio-
nado em conexdo com Polya, esta bem ilustrado em uma passagem de um
livro cujo nome mais de uma vez levantou sobrancelhas quando o citei em
circulos academicos: o besiseller intitulado The read less travellad, eserito pelo
piquiatra Morgan Scott Peck.” Li o livro pela primeira vez pelo mesmo mative
de ter feito parceriaz com a Lego e a Ninfendo, o que também fez que algumas
zobrancelhaz academicamente imaculadas e politicamente corretas ze arqoe-
azzem & ideia da existinecia de qualquer ligagdo com pessoas que ganham di-
nheiro. Do mesmo modo que Peck, Lego ou Ninfendo, qualquer um que possa
atrair tantas pessoas a variadas sitpagdes relacionadas a aprendizagem tem
um conheciments que agueles edueadores que nfo conseguem prender a aten-
¢lo de 30 eriangas durante 40 minutos deveria querer aprender.

Veja o que Peck diz-nos sobre fazer tudo com calma:

Aoz 37 anes aprendi 2 conszertar colzas. Anfes, quaze todas az minhas
tentativas de farer pequenocs reparcs de encanamento, conzertar brin-
quedos ou montar numa mobilia encaixotada de acorde com a hieroglifica
folha de instrugdes que a acompanhava terminaram em confusdo, fra-
cazzo & frustragio. Apesar de ter conseguido concluir o curso de medici-
p2 e sustentar uma familia como executivo e psiquiatra mais ou menos
bem-zucedido, cu me considerava um idiota em mecdnica. Eu estava
convencido de que era deficiente em zalgum gene ou. por maldigio da
natureza, carecia de alguma qualidade mistica responsdvel pela habili-
dzde mecinica.

! Esse livio de Peck também foi sucesso no Brasil, com o nome A4 #rilha menos percorri-
da, publicado pela Editora Nova Era (Becord).
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Certo dia, no final do meu trigésimo sétimo ano, no fazer uma cami-
nhada em vm dominge de primavera, passel por vizinho estava
consertando um cortador de grama. Apos cumprimenti-lo comentei:
“Amigo, admiro vocéd. Jamais consegul consertar esse tipo de coisa ou
fazer algo como isso”. Meu vizinho, se nenhuma hesitagio, respondeu
de imediato:"E porgque vocé nio se da tempo™.
Retogquel minha caminhada, uvm tanto inguieto pelo sabia simplicida-
de, pela espontaneidade e pelo carater determinade da resposta dele.
“Veocé nio acha que ele possa estar certo ndo &7", persuntel a mim més-
mo. De qualquer modo, isso ficou registrado &, na proxima oportunida-
de que se apresentou para farzer um pegqueno reparo, pude lembrar a
mim mesmo de dar-me tempo.

O freio de mio do carro de uma paciente estava emperrado, ¢ ela
sabia que havia algo que poderia ser feito sob o painel para liberi-lo,
mas ndo sabia o qué. Deitei no assoalho do assento dianteiro do carro e
dei-me tempo para sentir-me confortivel. Quando isso ocorren, dei-me
tempo para observar a situwagdo. Observei por varios minutos, A princi-
pio, tudo o que vi foi um emaranhado confuso de fios, tubos e varetas,
cujo significade eu desconhecia. Gradualmente, sem nenhuma pressa

consegui focar minha visio no mecanismo de suporte do freio e seguir
seu curso. Entdo percebi claramente que havia uma pequena trava im-

pedindo que o freio fosse liberado. Lentamente. estudei essa trava ate
compresnder que, s& U a4 empurrasse para ¢ima com a ponta do dedo,
ela se moveria facilmente e liberaria o freto. E assim o fiz. Um unico
movimento, uma leve pressio de um dedo, e o problema estava resolvi-
do. Eu era um mecinico magistral!

Na realidade, nio comecei a ter o conhecimento ou o tempo para
adquiri-lo para ser capaz de consertar a mailoria das falhas mecinicas,
dado o fato de que escolhi concentrar meu tempo em questdes nio-
mecinicas. Em geral, ainda cofro para o mecinico mais proximo. No
entanto, agora sei que essa € uma escolha que fago ¢ que ndo sou amaldi-
coado, geneticamente deficiente ou de outro modo incapacitado ou impo-
tente. E sei que eu e qualguer outra pessoa que nio seja deficiente men-
tal pode resolver qualquer problema sc estiver desejando dar-se tempo.

Dar-se tempo a si mesmo & um principio absurdamente &bvio, 1gualmente
do dominio da heuristica e da matética. Entretanto, a Escola flagrantemente o
transgride por suas maneiras de retalhar o tempo: "Peguem seus livros... resol-
vam 10 problemas no final do Capitulo 18... triiin... o sinal tocou, fechem seus
livros”. Imagine um executivo, um neuvrocirurgiio ou um cientista que tivesse
que trabalhar com uma agenda tio fragmentada

Essa historia trata de modo comovente tanto do tempo quanto de um
segundo tema: falar. Peck nio diz isso explicitamente, mas podemos supor
que, ele tivesse experimentado a epifania de dar-se tempo em uma idade
anterior aos 37 anos, ele teria falado mais, para mais pessoas, sobre suas expe-
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riencias e a dos com outros com problemas mecanicos. Um principio central da
matética é que a boa discussio promove aprendizagem. E um dos objetivos
centrais da matética é elucidar, por meio da pesquisa. os tipos de discussdo que
promovem maior ganho c as circunstincias que favorecem tais discugdes.
Ainda assim, na maioria dos circulos, falar sobre o que realmente se passa em
nossas mente & blogqueado por tio fortes guanto os que inibiam as pes-
soas da era vitoriana de expressar fantasias sexuais. Esses tabus sio encoraja-
pela Escola, porém vio muito além dela e apontam para modos nos quais
nossa cultura, em geral, é profundamente "antimatética”.

Um exemplo extremo ilustrard com nitidez o processo antimatético que
existe sob formas muito mais sutis, porém destrutivas, na Escola. O incidente
ocorreu em uma "sala de atividades"” onde criangas diagnosticadas como por-
tadoras de transtornos de aprendizagem passam parte do seu dia. Frank,
um aluno da terceira série era um deles.

Uma auxiliar da professora deu a Frank um conjunto de somas para fazer
em uma folha de papel. Eu sabia que a crianga detestava profundamente fazer
somas no papel, embora, sob outras condigdes, pudesse trabalhar com sucesso
o3 nimeros, Por exemplo, eu o vira fazer cilculos impressionantes de
quantas pecas Lego de quais formatos precisava para fazer uma tarefa do seu
interesse. Para lidar com a exigéncia da Escola, ele tinha algumas técnicas
para calcular nimeros 1solados de situacdes reais. Uma delas seria usar os
dedos, mas sua professora havia dito que tal procedimento nio era permitido.
Quando ele sentou na sala, percebi que ele estava morrendo de vontade de
usar o5 dedos, mas sabia que era proibido. Entdo o vi olhar ao redor, procuran-
do por algo com que contar. Nio havendo nada 3 m3oo, observei sua frustacio
aumentando. O que eu poderia fazer? Podia usar minha influéncia e persuadir
a auxiliar a dar-lhe outra atividade ou permitir a contagem nos dedos. Isso,
porém, nio resolveria o problema: amanhi ele estaria de novo na mesmu situa-
¢3o. Educar a auxiliar? Nio era o momento nem o lugar, A inspiragio surgiu!
Caminhei casuvalmente até o menino e disse em voz alta: "Vocé pensou nos
seus dentes?". Percebi imediatamente, pela sua expressio, que ele entendera;
e, pelo rosto da auxiliar, que ela ndo. “Transtorno de aprendizagem, pois sim!”,
pensei comigo mesmo. Ele fez suas somas com um sorriso meio dissimulado.
obviamente delicado com aquela ideia subversiva.

Em uma piada classica, uma crianca fica depois da aula para fazer a per-
gunta: “Professora, o que eu aprendi hoje?". A professora, com ar de surpresa,
questiona: “Por que vocé esta perguntando iss0?". A crianca responde: “Papai
SEempre me pergunta, € eu nunca sei o que dizer™.

O que Frank aprendeu na escola naquele dia? Caso fosse indagada, a
auxiliar poderia ter dito que ele reselveu dez problemas de adigio, portanto
aprendeu sobre adicdo. O que Frank diria? Certamnte ele n3o falaria para
sua professora sobre seu novo artificio para transformar lingua e dentes em
um ibaco. Apesar de seu transtorno de aprendizagem, hi muito tempo ele
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aprendera a ndo falar demais sobre o que realmente estava ocorrendo em sua
cabega. Ele ja havia encontrado professores demais que exigiram nfio apenas a
resposta certa, mas também que a apresentasse da maneira como eles decreta-
ram, Aprender a deixia-los pensar que ele estava fazendo como haviam ensina-
do fazia parte de pertencer a cultura da Escola.

O caso de Frank pode ter sido incomum, porém a maioria das pessoas
compartilha um medo semelhante de tornar-se vunerivel. expondo-se como
possuidor de uma mente confusa ou inferior. A partir desse temor, desenvolve-
se um habito que tem quase a for¢a de um tabu para ndo falar livremente
sobre como pensamos e ainda mais sobre como aprendemos. Nesse caso, mi-
nha brincadeira com Frank encaixa-se muito bem na teoria de Freud de que as
piadas sdo engracadas precisamente porque nio o sio - elas expressam senti-
mentos reprimidos que nio tém nenhuma gracga: no caso narrado, havia um
sentimento implicito de algo errado com a maneira da Escola falar (e especial-
mente com sua maneira de nio falar) sobre a aprendizagem. Freud conside-
rou as piadas como uma maneira de aliviar tensdes resultantes da repressio
da agressividade e de se viver com tabus sobre instintos sexuais. Creio que
ocorre uma situacio semelhante com relagdo a aprendizagem.

Esse tabu matético tem muito em comum com os tabus que existirarn até
recentemente com relagdo a falar sobre questdes sexuais. Na era vitoriana® e
mesmo quando eu era crianca, as fantasias sexuais enquadravam-se no con-
ceitos de “pensamentos sujos” e, embora aceitivel reconhecer que outras
pessoas os tinham, os individuos respeitaveis nio falavam abertamente sobre os
seus. E interessante especularmos sobre o que havia por tris dessa relutincia
em falar. Imagine que vocé & uma pessoa da época vitoriana: embora possa
estar muito seguro de nio ser o unico a ter pensamentos sujos, vocé nio sabe
exatamente qudo comum 1550 € ou se as ouiras pessoas supdem gque vocé tam-
bém os tem. Ent3o & melhor manter a boca fechada

Se fiz ou nio um relato preciso dos tabus sexuvais vitorianos, estou certo
de que algo anialogo ocorre atualmente. Hoje poucas pessoas preocupam-se
em revelar que suas mentes estio chetas de pensamentos sexuais; muitas até
mesmo sentem um tabu contra ndo falar em publico sobre esse topico. Os
tabus contempordineos sdo relacionados a diferentes aspectos da mente Os
mais relevantes aqui, entre muitos outros que restringem nessa intimidade, se
mostram sob a forma de uma relutincia muito comum em nio permitir que
outras pessoas percebam quanta confusfo permeia nosso pensamento. Nin-
guém gosta de parecer "ignorante” ou "burro”, ou simplesmente errado. Obvia-
mente, todos sabemos gue nossas mentes estdo cheias de confusio e que mui-

¥ Referente 3 época da rainha Viéria, da Inglaterra (1813-1901), quando os paddes
comportamentais e atitudes morais, de modo geral hipocritas, destacaram pelo pu-
ntanismo e intolerincia.
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tos outros se encontram na mesma condigdo; mas imaginamos que algumas
mentes sdo organizadas, asseadas e argutas e nio vemos qualquer motivo para
anunciar que ndo estamos nessa classe, especialmente na presenga de pessoas
como chefes e professores, que exercem poder sobre nds. Assim, vozes interio-
res advertem-nos a tomar cuidado com o que dizemos: falar demais podera
revelar que tipo de mente temos e tornar-nos vulneriveis. Com o tempo, tal
precaucdo torna-se um habito.

A analogia com os tabus sexuais pode parecer que exageramos a relutin-
cia de se falar livremente sobre a aprendizagem pessoal. Duvido. Minha pré-
pria luta para atingir o grau de liberagio que tenho com relagio a isso me
proporcionou a percepgdo de um tabu muito forte. Até mesmo hoje, embora
tenha uma base relativamente boa de seguranca intelectual, muitas vezes me
surpreendo tentando encobrir a confusio da minha mente. Parece que nio
consigo evitar de dar a determinadas pessoas uma impress3o de maior clareza
do que tenho e, de fato, do que penso que qualquer outra pessoa tenha. Desen-
volvi - e ndo crelo que seja o Unico - uma bateria completa de mecanistmos de
defesa, como veremos adiante.

Exagerada ou nio, a sugestio de um tabu & para enfatizar que levar as
pessoas a falarem sobre aprender ndo é apenas uma questdo de prover o as-
sunto e a linguagem. A falta de uma linguagem & importante. No entanto, hi
também alguma forma de resisténcia ativa. Assim, avangar em diregio a meta
da matética requer mais do que auxflios técnicos para a discussio. Requer
também o desenvolvimento de um sistema de suporte psicolégico.

A forma mais simples de tal sistema que posso imaginar & adotar a prati-
ca de abrir-se, falando mais livremente sobre experiéncias de aprendizagem.
O restante deste capitulo descreve como eu préprio emergi do que creio ser
adequado chamar de um transtorno de aprendizagem que me afligiv por um
tempo quase duas vezes mais longo do que o sentimento de Peck em relagio a
si mesmo como um idiota mecdnico.

Uma crianga na escola que nio consegue aprender a ler ou fazer aritmé-
tica na idade adequada tende a ser diagnosticada como portadora de um trans-
torno de aprendizagem, sendo colocada em classes especiais. Consegui ler
somar na idade normal. Houve, porém, outras areas em que minha aprendiza-
gem ficou muito atrds daquela de criangas da minha idade. Peck relata que
descobriu, aos 37 anos, que podia lidar com problemas mecdnicos. Level um
tempo maior para recuperar-me de um transtorno de aprendizagem que me
importunou desde minhas primeiras memorias: eu nio conseguia lembrar no-
mes de flores. Na verdade, minha agnosia nesse dominio ndo era total. Pelo
que lembro, conseguia aplicar corretamente as palavras rosa, rulipa e narciso
as variedades comuns dessas plantas. Nio conseguia, porém, realmente
explicitar o que era uma rosa. Com frequencia eu me via em situagdes embara-
¢osas; quando admirava rosas em um jardim, acabava descobrindo serem ca-
melias ou até mesmo tulipas. E com certeza eu ndo sabia identificar espécies
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silvestre de rosas. Nomes como crisdntemo, dilia, mal-me-quer e cravo for-
mavam uma nuvem indistinta na minha mente. A extensio do meu desconhe-
cimento com relagdo a 1sso é ilustrada por um incidente ocorrido justo na
minha transigdo para a "alfabetizagio em flores", que narrarei nas proximas
paginas.

Um wvaso de plantas florescendo de modo vistoso apareceu em um espago
comum do edificio onde tenho meu escritoério. Na época eu estava comegando
a prestar atencdo as flores e fiquei encantado com o que me pareceu ser uma
variedade muito exdtica. Quando tentei lembrar se vira alguma antes, a tnica
ideia que me veio 4 mente foi que nio era uma ipoméia (espécie de trepadeira
que "descobrira" ha algumas semanas). Tal como frequentemente ocorre com
pessoas com transtornos de aprendizagem, um forte sentimento de desconfor-
to inibiu-me de simplesmente perguntar o nome da planta. Em vez disso, ten-
tel iniciar conversacdes sobre a beleza da planta, esperando que alguém men-
cionasse casualmente seu nome.

Até o momento em que falhara quatro ou cinco vezes, estive absorvido
no jogo de descobrir o nome sem realmente perguntar. Nesse momento, parei
para pensar € encontrei uma estratégia melhor do que uma conversa indireta.
Dirigindo-me a uma pessoa que me pareceu conhecer flores, eu disse:
nio & numa variedade incomum? ", e o sucesso veio na forma de: "0Oh, eu real-
mente nio distingo uma variedade de petinia da outra". Era uma petinial
Nas semanas seguintes, consegui identificar petdnias em mais de 20 ocasides
(antes de parar de contar). Nio imagino que alguma pessoa ou o destino as
estivesse plantando no meu caminho. No verio em New England, as petinias
estio por toda a parte. O verdadeiro enigma é como pude ter estado cego para
elas todos esses anos. Como foi possivel que tantas pessoas ao meu redor
sempre fivessem sabido como é uma petinia enquanto eu ndo? O que havia de
errado comigo?

Nio penso que haja algo "errado” comigo, mas, mesmo com toda a segu-
ranga intelectual que pude construir com base em sucessos académicos, ainda
sou vulneravel a duvidas sobre mim mesmo. A dor ocasionada por minhas
dividas faz-me pensar sobre 0s sentimentos das criangas que tém muito mais
dificuldade do que seus colegas para aprender a ler ou a somar. Embora as
consequencias do meu transtorno fossem bem mais suaves do que as delas (e
qualquer comparagdo contém o risco de estar sendo condescendente), de fato
penso que hi elementos comuns suficientes para tornar a comparagio impor-
tante. No minimo, meu fracasso em beneficiar-me dos recursos empregados
pela Escola para sanar tais dificuldades é motivo suficiente para pensarmos
com mais cuidado sobre as praticas usuais da "educagio especial”.

No discurso da Escola, a ideia de motivagio desempenha um papel fu-
damental: "Se as crianc¢as ndo aprendem, elas devem estar desmotivadas; em-
tdo, vamos procurar formas de motivi-las". Esza orientagio com certeza nio
se aplica diretamente ao meu caso, pois em todos os sentidos da palavra eu ja
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estava altamente motivado. Muitas vezes tomei a decisdo de vencer minha
inaptidio floral, resultando em um jorro de intensa atividade de aprendiza-
gem de nomes de flores. Do mesmo modo, preguiga nio era explicagdo. Ternos
de procurar mais a fundo por noc¢des e estruturas muito mais sutis para enten-
der esses transtornos ¢ pensar estratégias para supera-los. Por exemplo, no
lugar do conceito unidimensional de "estar motivado”, desenvolverei um com-
ceito de relacionamento com dreas do conhecimento, que apresenta toda com-
plexidade e matizes dos relacionamentos com pessoas.

Considero significativo que, apesar das minhas ideias sofisticadas sobre
aprendizagem, na tentativa de aprender nomes de flores eu terminava por
vtilizar as estratégias da Escola. Procurando por um professor, eu entrava em
uma floricultura e perguntava: "Q que sdo estas? E aquelas? E aquelas?". Na
busca de um manual, comprei um livro para tentar associar fotografias de
flores com seus nomes. Fiz até viagens de campo para jardins botdnicos, onde
lia as etiquetas dos nomes de todas as flores. Tudo foi inttil. Do mesmo modo
que os métodos da Escola com as criangas que tém problemas para aprender
matérias escolares, o ataque frontal de uma aprendizagem mecdnica de nada
adiantou. Era como aprender para uma prova escolar. Eu lembrava dos nomes
de algumas flores por algum tempo, mas elas logo afundavam de volta na
confusio familiar. Depois de algum tempo, o paroxismo da aprendizagem de
flores passava, e eu resignava-me por mais um ano ou dois a ser alguém que
"nio é bom" em nomes de flores.

Certo dia, uma ruptura ocorreu por serendipidade.® Era final da prima-
vera, € eu estava no interior, entre pessoas que falavam sobre quio maravilho-
505 estavam o0s tremogos (Jupines). Sentindo-me excluido daquela conversa e
nio querendo admitir que nio tinha qualquer ideia do que fosse um tremocgo,
use1 0 truque anteriormente bem-sucedido na situagio da petunia. Eu disse:
"Loo-Pin nio & um nome estranho? Fico imaginando qua poderia ser sua ori-
gem" (colocar uma conversagio em andamento é uma boa estratégia empre-
gada astuciosamente por muitas criangas com 'transtorno de aprendizagem").
Alguém especulou inteligentemente: "Soa como lobo - Jupus, o lobo. Mas nio
vejo a conexdo". Depois de algumas rodadas de comentarios em diregdes dis-
persas (que teriam morrido se eu ndo tivesse alimentado o fogo na conversa-
¢do), alguém disse: "Ela parece com a cauda de um lobo". Outra pessoa co-
mentou que na verdade ndo parecia. Esse & um julgamento subjetivo, pois o
que importava para mim era que, de todas as plantas i vista, apenas uma
poderia ser percebida como tendo a mais leve semelhanca com uma cauda de

‘No original, serendipify baseia-se no conto de fadas Os irés principes de Serendip (na
tigo nome do Sri Lanka), cujos herois faziam descobertas acidentais, mais por sagaci-
dade, de coisas que nio estavam procurando. Termo ja aportugueszado.
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lobo. Entio conclui, corretamente, que aquelas massas coloridas, que desde
entdo aprendi a descrever como "pontas altas”, eram tremogos.

O aspecto da serendipidade que teve um papel central no meu desenvol-
vimento ndo foi descobrir como aquelas flores chamavam-se; foi fazer uma
conexdo entre uma flor e um nome, entre duas areas de conhecimento: nomes
de flores e um tipo especifico de interesse em etimologia, que por acaso tam-
bém tenho. A experiéncia prévia levou-me a acreditar que em breve eu esque-
ceria o nome tremogo, mas dessa vez estava tio encantado com minha
engenhosidade e intrigado pelo enigma etimoldgico que o incidente ainda es-
tava zumbinde na minha cabeca guando retorne: para os meus livros e pude
explorar a palavra, Li que /upine de fato deriva da palavra latina para lobo
{welf em inglés), mas ndo devido & aparéncia de cauda da sua ponta. A palavra
esta ligada a uma crenga de que os /upines eram ruins para o solo porque
"devoravam" (em inglés, wolfed) todos os nutrientes. O interesse proporciona-
do pelo carater ambiguo (verdadeiro/falso) da teoria do lobo levou-me a
pesquisar € deparar-me com uma reviravolta na histéria, que a tornou ainda
masg evocativa para mim.

Desde que tenho lembrancas, sinto-me entusiasmado por aspectos para-
doxais de palavras; assim, meu entusiasmo aumentou quando descobri uma
alusio paradoxal na etimologia de Jupine. Nio se pensa mais em Jupines como
devorando nutrientes; ao contrario, o lupine, como membro da familia da er-
vilha, & capaz de captar nitrogénio da atmosfera e acrescentar valor ao solo.
Vé-los em solo pobre é algo desejavel e ndo de rejeigdo. No entanto, o nome
sobreviveu a teoria sobre a qual se baseava e, assim, tornou-se um dos muitos
exemplos de ideias antigas que se encontram preservadas na nossa linguagem
e mantém conexdes das quais estamos apenas marginalmente conscientes, Mi-
nha relagdo com nomes de flores estava assumindo um nove tom por ter feito
o contato com areas que considero pessoalmente interessantes.

Essa reviravolta também tocou em outra questdo pessoal evocativa. Uma
das razdes para o meu gosto por etimologia & que ela oferece bons exemplos
para uma vindita® contra a ideia de qualquer explicacdo Winica para fenémenos
mentais. Todas sdo0 multideterminadas - & isso é a esséncia do modo de funcio-
namento da mente. Agora, as origens dos nomes de flores comecaram a mos-
trar-sé promissoras como uma area na qual eu poderia encontrar um apoio
forte, porém muito simples, para esse modo de pensar,

A primeira vista, a etimologia pode parecer caminhar contra a minha
preferéncia por explicacdes miltiplas, pois com frequencia parece identificar

*No original, vendetta: palavra italiana assimilada pela lingua inglesa que significa
uma rixa entre familias que atravessa geragdes; a familia do assassinado busca vingar-
se matando alguém da familia do assassino. Essa pritica era prevalente na Corsega e
na Sicilia, e também em algumas cidades do Nordeste brastleiro.
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com precisao uma unica fonte histérica para uma palavra. Encotrar uma fon-
te, porém, nio & explicagdo psicoldgica ou cultural do modo como a
palavra é usada. A teoria de devorar a exceléncia do solo estar pode esta na raiz de
uma explicacdo completa de antigas formas populares que parecem ter sido
seguidas por Lineu quando ele chamou esse género de plantas Lupinus, mas
dificilmente vem a ser uma explicacio da pela qual o nome vingou em
nossa cultura. Explicar o motivo pelo qual os botdnicos dio nome a uma plan-
ta nfio explica a razdo de o povo simples fazé-lo - na maioria dos casos, a
linguagem popular despreza o nome botinico e desenvolve o seu préprie. Di-
zemos lilds em vez de syringa e usamos na lapela um crave em vez de um
dianthus. Parece plausivel que uma etimologia popular como a teoria
"parece-uma-cauda de-lobo" poderia ter contribuido, aliada & teoria de “devo-
rar-a-exceléncia-do-solo", para fazer o nome [upine vingar no uso popular. Afi-
nal, se a associacio ocorreu a uma pessoa, & razoavel supor que tenha ocorri-
do a outras e que ela paira perto do limiar consciéncia de muitas mais.

Minha teoria matética nio depende da verdade de minha etimologizacio
amadoristica. O que importa aqui gue ela estava conectada a regides de
conhecimento que eram fortemente evocativas para mim. A verdadeira moral
da histdria & como uma determinada qualidade atraente propaga-se de pala-
vras para flores e, posteriormente, de flores para outros dominios mentais. Se
&U tivesse que resumir is50 em uma unica metafora, diria que ela sobre como
regidies mentais "frias" foram aguecidas pelo contato com regifies “quentes™.

Um contato nio foi suficiente para aquecer minha regio antes gelada de
nomes de flores. Nesse meio tempo, dois anos depois do incidente fupine, quan-
do escrevo, uma dramatica mudan¢a ocorreu na minha meméria para nomes de
flores. E como se elas agora encontrassem um lugar aderir. Entretanto, isso
nio ocorreu imediatamente - € quando ocorreu, muito mais do que a capacida-
de de lembrar seus nomes, mudou meu relacionamento com as plantas.

Durante guase um ano nio houve muita mudanca, embora eu nio esque-
cesse da palavra Jupine e de fato percebesse a mim mesmo prestando atengio
a excentricidades em nomes de flores. Por exemplo, peguei-me brincando com
as pequenas contradicdes sugeridas por uma audigio etimologicamente literal
de "lilas branco” ou "rosa amarela" Lilas (lilac em inglés) deriva de uma
palavra persa para a cor lilds, e rosa, de uma palavra grega para vermelho.
Pode-se afinar o ouvido para perceber o mesmo tipo de excentricidade ao
ouvir que os liros d'agua (water lilies) ¢ os copos-de-leite (arum lilies) nio sdo
(em sentido botdnico) lirios de modo algum.

Em determinados momentos, senti-me impaciente comigo mesmo por
prestar atenc¢do a esses pensamemos tio triviais, mas eles continuaram for-
mando ondas concéntricas na minha mente e, em contrapartida,
estou contente, pois elas colocaram-me em um estado de prontidio para o
grande momento. Certa noite, lendo, deparei-me subitamente com o fato de
que para os botdnicos uma margarida ndo € uma flor.
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As flores da familia gue inclui margaridas, dsteres e girassois s3o chamadas de
inflorescéncias, pols o que geralmente chamamos de flor & visto pelos botanicos
como uma massa de flores mindsculas.

Nio posso dizer se figuei mais chocado por saber disso ou por ter vivido
tanto tempo sem sabé-lo. Uma margarida nido é uma flor? Convenhamos, ela é
a flor prototipical Se no anco passado tivessem pedido para eu desenhar uma
flor, teria feito algo mais parecido com uma margarida do que gualquer outra
coisa. Embora agora pareca tolo e um tanto ignorante, fiquei mesmo descon-
certado e empolgado. Corri de livro em livro nos meus intervalos, tentando
aprender mais.

As noticias foram ruins: o golpe de estado contra a nomenclatura-padrio
foi além das margaridas, incluindo girassois, crizsdntemos e dalias. Elaz foram
difamadas com nomes como "falsa flor" ou prestigiadas com nomes chiques
como "inflorescéncia”; porem, ac que parece, em muitos circulos e uma gafe
definitiva chama-las de flores. Mas como isso pode acontecer? Um girassol
ndo ¢ uma flor? Até mesmo 0s copos-de-leite, que ja haviam sido menospreza-
dos na minha mente por nio serem lirios, estavam agora excluidos de serem
flores.

O momento mais poderoso veio na manhd seguinte, quando finalmente
pude ver algumas flores. Encontrei-me em uma situagio que se repetiria varias
VEZes no ano seguinte; estava olhando para um objeto familiar com a sénsagdo
de olhi-lo pala primeira vez.
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O disco (ou 3 massa) no centro de muitas inflorescéncios & composto por muitas
flores mindsculas como esta; o gue parece ser pétalas s30 também flores comple-
tas em si.

Compare um botio-de-ouro com uma margarida e vocé pode comegar a
entender como o botinico os vé como coisas fundamentalmente diferentes.
Para o botinico, uma flor estrutura-se ao redor dos ssus 6rgdos sexuais: os
estames e anteras, pistilos, estigmas e ovarios sdo a esséncia da flor. As pétalas
e sépalas que causam uma impressdo colerida tdo espetacular sobre nos, sobre
05 passaros e os insetos, sdo para eles caracteristicas secundarias. No bo-
tio-de-ouro, na tulipa e no lirio, vocé pode ver todas essas partes - mas nio na
margarida. Ou melhor, na margarida vocé vé as partes reperidas muitas vezes,
pois aquelas partes brancas que vocé pode ter arrancado uma a vma enguanto
recitava "bem-me-quer, mal-me-quer" nio sio pétalas envolvendo orgios se-
xuais, mas flores inteiras. Se voceé arrancar uma com muito cuidado, vera que
ela é como uma petinia em miniatura, alongada e com algas dos lados. E o
que elas envolvem, o disco amarelo central, é em si_ uma massa de flores
completas até mesmo menores. Entdo, botanicamente falando, a margarida
nio & uma flor, mas um compacto feixe de flores de dois tipos - flores dispds-
tas em forma de raio mo exterior, enveolvendo flores dispostas em forma de
disco no interior. O botinico a chamara de vma cabeca ou de uma inflores-
céncia, embora suponho e espero que as criangas sempre a chamem de flor.

Até esse ponto, meu nove envolvimento com as flores estava restrito aos
nomes & pertencia diretamente 3 minha area estabelecida de vivo interesse em
etimologia, Com o incidente envolvendo margaridas, ela expandiu-se de pala-
vras para coisas. Comecel a olhar para as flores e pensar em suas estruturas. O
conceito de flor estava mudando, e novas entidades conceituals comegaram a
crescer na minha mente: a vnidade de pensamento mudou da flor para a plan-
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ta inteira e, gradativamente, para entidades previamente nebulosas como “a
familia das rosas™ (gue inclui cerejas, macis e morangos, assim como rosas)
adquirindo uma realidade mais solida.

Também comecei a pensar nos botinicos: era facil ver que a definigdo
que davam de flor excluia as margaridas; 1sso era uma simples questio de
logica. Entretanto vir a apreciar as razdes para a adogio dessa definigio foi
um processo diferente em sua esséncia e mais complexo, melhor caracteriza-
do como entrar em uma cultura do que como entender um conceito.

Dar nomes permaneceu um tema importante em um conjunto crescente
e complexo de relacionamentos na minha mente. Um exemplo simples come-
gou com o nome da margarida. Agora que a humilde flor se tornara tamanho
centro de interesse, naturalmente bisbilhoter suas origens e sigmificados do
nome. Mal pude acreditar aa minha sorte; margarida (daisy) é day’s eve (olho
do dia)! Que achado! Novamente experimentei estupefacio por nio ter sabido
disso e até mesmo certo embaraco por ter ignorado sua obviedade. O achado
adquiriu mais tempero com o fato de os livros darem explicagfes diferentes.
Uma teoria afirmava que a margarida se parecia com o sol. que é "o olho do dia™;
uma outra a associava a tendéncia de abrirem de dia e fecharem 2 noite 8

Uma terceira teoria comegou com uma especulagio. Deparei-me com o
fato de se haver pensado que as margaridas tinham propriedades medicinais
para problemas de olhos. Um primeiro palpite de que 1sso poderia estar rela-
cionado ao seu nome, pareceu-me demasiado implausivel para valer a pena
conferir. Fazer isso, mesmo assim, levou-me a um outro achado curioso: a
Doutrina das Assinaturas afirmava que, por meio da aparéncia as planyas mos-
tram seu valor medicinal. A erva-férrea (self~heal),” uma flor silvestre, é valori-
zada para tratar indisposigdes de garganta pelo fato de sua flor possuir uma
garganta, ¢ 1550 se reflete na derivagio do nome botinico Prunella vulgaris, de
Breune, palavra alemi para guinsy (um nome antigo, que aprendi nessa inves-
tigac8o, para amigdalite). Diz-se que os padrdes de coloragio das folhas da
hepatica sugerem a aparencia do figado, explicando, assim, tanto o nome he-
patica - da palavra latina, significando estar relacionado ao figado — como a

¢ Como elemento associativo, no espirito da exposicio de Papert, acrescento uma forte
conotacio poética i imagem da margarida como olho do dia; em mim evoca um belo
e brilhante olho abrindo-se no horizonte do alvorecer; a tarde, no horizonte oposto,
um olho que s fecha com cores mais densas, evidenciando o cansago do dia que se
finda.

"Designagio comum s plantas do Prunella, nativas de regides temperadas da
Europa, Asia e Noroeste africano. Também conhecida como brigula. Veja imagens da
Prunella vulgaris em http-//Imagens.google.com.br. A Doutrina cu Teoria das Assinatur-
ras & fasciante capitulo na histéria das plantas medicinais (fitoterapia), que re-
monta aos chineses e depois aos gregos e romanos.
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crenga de gue ela é para indisposiges do figado. Determinadas caracteris-
ticas de plantas tornaram-se mais salientes. Por exemplo. que algumas tém
gargantas ¢ outras ndo. O interesse em notnes estava levando-me para o mun-
do real das flores.

Qutras conexdes com nomes e denominacdes levaram-me a novos a rela-
cionamentos com a natureza. A janela da sala onde a maior parte desse livro
foi escrita abre-se para um campo no qual vejo flores silvestres de varias cores,
particularmente amarelas e pirpura. Entre as amarelas posso ver touceiras de
longos hipéricos e as ainda mais longas primulas da tarde (primroses), pequenas
cinco-folhas e algumas azedinhas amarelas precoces. Entre as de cor pirpura,
vejo epildbios (fireweeds). lisimaquias e dsteres: Vejo também algumas que sdo
pontos de interrogagio na minha cabega: notei sua existéncia, mas nfio sei o
que elas sd0. Ha dois anos, vi uma massa indiferenciada de flores lindas. Foi
um espetdculo bonito. Gostei, mas nio era de modo algum, o que estou vendo
agora. Por mais que tente, ndo consigo fazer meu olho voltar a vé-las como
antes. NHo0o consigo mais imaginar como seria vé-las como uma massa
de flores amarelas, sem 1dentidade individual.

Quero aprofundar um detalhe nesse desenvolvimento como um madelo
para o processo de aprendizagem. Ha dois anos conheci o nome botdo-de-ouro
e apliquei-o corretamente a botdes-de-ouro comuns. Nio consigo lembrar
quantas vezes eu teria usado esse nome para outras espécies, mas sei com
certeza que nio dispunha de nenhuma outra palavra para flores amarelas pe-
guenas. No inicio do verdo tomei consciéncia de outros dois de flores
silvetres amarelas: cinco-folhas e hipéricos (Saint-John's wortd®, erva de Sido
Jodo). No entanto, meu grau de dislexia floral ficou evidenciado no fato de ter
que reidentificar essas flores muitas vezes. Como alguém que nio consegue
reter uma melodia, eu ndo conseguia reter a distingio de um dia para o outro.
Mesmo assim, algo ocorrera: era como se eu tivesse formado na minha cabega
ganchos para trés coisas - botdes-de-ouro, cinco-folhas e hipéricos. Entretan-
to, nio sabia ainda o que pendurar em cada gancho. Foi como eu tivesse
encontrado trés pessoas e sido informado dos seus nomes, mas ndo soubesse
mais nada sobre elas.

Com frequéncia, encontro-me nessa situacio e fico espantasdo com o modo
como misturo entidades novas até que um senso gradualmente crescente de indi-
vidualidade cresceu de forma lenta e heterogénea para os trés tipos de planta.

Nio pretendo saber exatamente como esse processo de crescimento ocor-
reu, Todavia, de fate, sei como nio ocorreu. Tenter memorizar as caracteristi-
cas de cada grupo obtidas de um livro, mas 1sso simplesmente nfo funcionou.
Talvez se tivesse me interesssados por essas trés flores, conseguisse memo-

¥ Em inglés, wort & um termo arcaico para planta, ou erva, significativo para a atividade
mnemdnica associativa de um nativo da lingua, como o autor.
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rizar suas caracterizagdes formais. Contudo, ao me voltar para outras plantas
e retomar as trés amarelas, cometia algum erro de novo. Aos poucos, algo
diferente da memodria mecdnica das caracteristicas definidoras dos botanicos
desenvolveu-se; comecei a construir bm tipo mais pessoal de conexdes.

Associo botdes-de-ouro (buttercups, "tagas de manteiga") & crenga popu-
lar sobre a aparéncia do queixo de uma pessoa quando um botio-de-ouro €
colocado proximo. Se o queixo assume a cor amarela por reflexo, nos Estados
Unidos 1sso ¢ interpretado como um sinal de gostar de manteiga e, na Franga,
como um sinal de estar apaixonado, Devido a essas histdrias associo os botdes-
de-ouro a pétalas brilhantes, uma das caracteristicas que, de fato, os distin-
guem das outras duas. Qutras conexdes foram menos diretas. Uma das trés
flores tem estames especialmente cerrados, densos. Eu ndo conseguia lembrar
qual. De fato, é a erva de 530 Jodo (Saint-John's-wert), porém, quando li que
esta planta também é conhecida como barba de Arfo, associei seu nome com
os estames cerrados porque eles sio como uma barba; e com o nome "erva de
S30 Jodo" porque Ardo e S3o Jodo possuem uma conexdo biblica. Sendo as-
sim, o nome barba de Ario agiu como um tipo de cola para grudar a proprie-
dade do estame cerrado ao nome erva de Sdo Jodo. Durante o mesmo perio-
do, notei minha atengdo visual desviando-se da flor para a planta, ocasio-
nando novos tipos de associagdo. E assim por diante.

Quanto mais fundo eu mergulhava no meu "affair”® com as flores, mais
conexdes iam sendo feitas; e mais associagdes significavam que eu éra atraido
ainda mais fortemente, que as novas conexdes apoiavam umas as outras comi
maior eficicia e que elas tendiam cada vez mais a ser duradouras. Além disso,
o conteido da minha aprendizagem espalhou-se em muitas dire¢des: eu esta-
va aprendendo palavras em latim, adquirindo insights sobre a histéria da me-
dicina popular e estava obtendo ou renovando conhecimentos geogrificos ¢
histéricos. A Renascenca, em seus aspectos artisticos e cientificos, assumiu um
novo foco por meio da papel das flores no novo relacionamento com a nature-
za que se desenvolveu naquela época.

Minha aprendizagem atingira um nivel critico, no sentido do fendmeno
da massa critica de uma reagio nuclear ou na explosio de uma populagio
quando as condi¢des favorecem tanto a taxa de nascimentos quanto a de so-
brevivéncia. A moral simples é que a aprendizagem explode quando vocé per-
manesse com ela: um ano inteiro se passara antes que o efeito na minha mente
atingisse um nivel critico para uma explosio de crescimento exponencial. A
moral mais complexa ¢ que talvez alguns dominios de conhecimento, como as
plantas, sio especialmente ricos em conexdes variadas e particularmente pro-
pensos a originar explosdes de aprendizagem.

¥ No preficio, o autor afirma que no mundo inteiro as criangas assumiram um profun-
do caso de amor (Jove gffalr) com os computadores. Aqui ele utiliza a mesma palavra,
porem entre aspas.
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Minha experiéncia de aprendizagem com as flores iniciou-se com um
“eurriculo™ muito limitado: aprender a nomed-las, No final, a experiéncia am-
pliou-se deixou-me uma pessoa diferente em mais dimensdes da vida do que
qualquer coisa que seja medida pelos testes behavioristas padronizados com
05 quais os conservadores julgam a aprendizagem Escolar. Isso afetou meu
fluxo de consciéncia 3 medida que eu me movia pelo munde: vejo mais quan-
do caminho na rua ou em um campo, O mundo é mais bonito. Meu sentimento
de unidade com a natureza & mais forte. Minha preocupagio com questdes
ambientais & profunda e mais pessoal. E recentemente me surpreendi desfru-
tando de livros sistemdticos sobre botdnica e ndo encontrando gualquer pro-
blema em lembrar do que li. E como se eu tivesse feito minha transicdo, nesse
dominio, de um estigio concreto para um estigio formal.!®

No inicio deste capitulo, mencionei uma fraqueza matética na literatura
sobre o construtivismo. A metafora de aprender construindo nosso proprio
conhecimento apresentou grande poder retérico em contraste com a imagem
de conhecimento transmitido por intermedio de uma tubulagido de professor
para aluno. Isso, porém, é apenas uma metafora, e uma reflexdo sobre a mi-
nha histdria das flores consolida meu sentimento de que outras imagens sio
igualmente dteis para entender a aprendizagem como fontes de orientagdo
matérita pratica. Uma delas & o coltive: desenvolver meu conhecimento de
plantas pareceu mais como o trabalho de um horticultor — projetando, plan-
tando e cuidando de um jardim - do que com o trabalho de uma equipe de
construgde erguendo uma casa. Nio tenho dividas de que meu conhecimento
desenvolveu-se até mesmo quando eu nido estava prestando aten¢do! Uma
outra imagem & a metafora geografica de regides e a ideia de conexdes entre
elas. De fato a descricio "conexionisno"'! encaixa-se na minha histéria me-
lhor que "construtivisma™.

Em um nivel pragmatice, "Procurem conexdes!” é um conselho matético
solido, e em um nivel tedrico a metafora leva a uvma gama de perguntas inte-
ressantes sobre a conexidade do conhecimento. Ela até mesmo sugere que a
parte deliberada do ato de aprender consiste em estabelecer conexdes entre
entidades mentais jd existentes; novas entidades mentais parecem entrar em
existéncia de formas mais sutis, que escapam do controle consciente. Seja como

" Aqui o autor utiliza a teoria piagetiana de estigios de desenvolvimento cognitivo de
todo ser humano. Wo estigio concreto a crianga aprende a conhecer o mundo fisico
nos seus virios aspectos. Uma vez construida essa complexa representagio, algo que
leva anos, ¢ individuo atinge o estdgio formal, no qual se sobressai o pensamento mais
abstrato com caracteristicas da 1égica formal (2 matematica, os valeres, o real e o
ssivel), menos dependente de conceitos e imagem do mundo fisice.
! Conexionismo foi uma das correntes dominantes sobre Aprendizagem, na Psicologia
norte-americana.
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for, pensar sobre a interconexidade do conhecimento sugere uma teoria para o
fato de alguns conhecimentos serem tdo facilmente adquiridos sem ensino
deliberado. No sentido em que se diz que ndo héd dois americanos separados
por mais de cinco apertos de méo, esse conhecimento cultural é tdo interconec-
tado que a aprendizagem propagar-se-a por migracio livre para todas as suas
regites. Isso sugere uma estratégia para facilitar a aprendizagem melhorando
a conectividade no ambiente de aprendizagem, por meio de opcdes por cultu-
ras e ndo por individuos.



