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INTRODUÇÃO 

A tentativa de traçar um panorama sobre o Conto no Brasil dos últimos 50 

anos, implica na consideração da ampliação dos agentes envolvidos na produção de 

literatura no cenário nacional nesse período. Nesse sentido, não é possível pensar 

nesse gênero ou na crítica produzida sobre ele sem considerar o processo de 

organização e consolidação dos Movimentos Sociais mais variados, com agendas e 

atores igualmente variados.  

Assim, pensar na contística produzida por mulheres negras no Brasil dos 

últimos 50 anos implica pensar sobre a produção de Miriam Alves, de Eliana 

Vieira, Cidinha da Silva, Esmeralda Ribeiro e Conceição Evaristo, entre outras. Para 

o que nos interessa é necessário ter como premissa a força do Movimento Negro de 

Mulheres e, de algo que pode ser identificado, como Movimento Feminista 

Negro. Além disso, é necessário considerar como as demandas do Movimento Social 

Negro vão determinar o surgimento de publicações como Cadernos Negros, na qual 

a maioria das mulheres mencionadas acima tiveram seus primeiros escritos 

publicados.  

Ao observar o panorama histórico da representação do negro na literatura 

brasileira, é evidente como este é visto e posto, com frequência, de maneira 
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estereotipada, pejorativamente excêntrica e subalterna ao branco. Nesse sentido, faz-

se necessário buscar literaturas que retratem o negro como possuidor de uma 

identidade e contribuinte para a formação da história do país não apenas na sua 

condição de escravizado – ou de uma reminiscência desta circunstância, mas de sua 

participação política, histórica e cultural.   

Para tanto, usufruir da literatura de autores negros e negras brasileiros que 

admitem, inicialmente, povir de um local marginalizado na sociedade e revir às 

situações vivenciadas a fim de criar uma literatura de pertencimento, que aflorem e 

pulverizem questões a serem questionadas pela sociedade como a violência, 

identidade e pertencimento, é de extrema relevância.  

Para Conceição Evaristo, a escrita, tida como um ato atrelado a ideia de 

ancestralidade, é também uma maneira de apreender o mundo de modo crítico e 

político, em sua extensão e profundidade de modo a não somente contemplar a vida 

apenas na superfície. É preciso “ler as escrituras de Conceição Evaristo como 

representações de uma afirmação identitária construída por uma voz legítima que se 

fia à narrativa, voz que se quer e que se afirma como verdadeira representante da 

diáspora africana, tatuada nas experiências existenciais da autora.” (PRATES, 2010, 

p.134).  

Na obra Olhos d’água, é perceptível esse engajamento, já que, a 

autora ajusta o centro de seus interesses estéticos na representação ficcional 

da população negro-brasileira abordando, sem meias palavras, a pobreza, a 

violência racial, a violência doméstica, o crime e toda sorte de violações ao corpo e à 

humanidade negra. Logo, como afirma Gomes, no prefácio da obra Olhos d’água  

 

A abrangência ultrapassa, decerto, o mundo negro, assim como 
transcende o dia de hoje. Os contos, sempre fincados no fugidio 
presente, abarcam o passado e interrogam o futuro. 
Sintomaticamente, são muitos e diversos os velhos e as crianças que 
os habitam. O passado é inevitavelmente implacável, o futuro, em 
geral duvidoso, certas vezes inexoravelmente negado. (EVARISTO, 
2016, p.4)  

 

 Diante disso, propomos a leitura do conto Olhos d’água, do livro Olhos 

d’água, publicada em 2014, por Conceição Evaristo. Nesse conto é possível 

perceber como Conceição Evaristo utiliza como recurso estilístico uma 
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estratégia central em sua poética: localização ancestral, presentificada, nesse 

conto, como circularidade, expressa especialmente na repetição oportuna da 

indagação “De que cor eram os olhos da minha mãe?”.  

DA NATUREZA DO CONTO E COMO ELE PODE SER INSTRUMENTO PARA 
LOCALIZAÇÃO E CENTRALIDADE ANCESTRAL  

Para Cortázar (1999), contista é aquele que  

de repente, rodeado pela imensa algaravia do mundo, comprometido 
em maior ou menor grau com a realidade histórica que o contém, 
escolhe um determinado tema e faz com ele um conto. Esta escolha 
do tema não é tão simples. Às vezes o contista escolhe, e outras vezes 
sente como se o tema se lhe impusesse irresistivelmente, o impelisse 
a escrevê-lo. (CORTÁZAR, 1999, p.153-154)  

  
No conto Olhos d’água, fica claro que a relação que se estabelece com o 

cotidiano, com a memória e com a ancestralidade de mulheres negras é uma questão 

substancial para a compreensão mais ampla da contística de 

Conceição Evaristo. Nesse sentido, vale a referência à categoria 

“escrevivência”, cunhada pela própria autora, que, grosso modo, aponta para um 

escrever pela e a partir da experiência, da vivência e pela percepção da existência de 

uma cultura negra experienciada por ela e por outras mulheres negras.  

Nesse sentido, é importante destacar 

que a concepção de escrevivência cunhada por Conceição Evaristo ultrapassa o 

limite das concepções de cultura nacional, para inserir sua literatura e os significados 

que dela emanam numa dimensão diaspórica (HALL, 2003) 

Quando lemos Olhos d’água, temos contato com um conto modelar da 

poética de Conceição Evaristo, no que diz respeito, como já mencionado, ao seu 

trabalho com as categorias de localização, centralidade e agência negra (ASANTE: 

2009). No caso desse conto, a personagem-narradora evoca a ancestralidade Ioruba 

Nagô que vai oferecer a localização afrocentrada dessa narrativa e, 

portanto, assentada na Diaspóra, como nos trechos destacados abaixo:  

“Uma noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta 

explodiu de minha boca. De que cor eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 

2014, p.15)  
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“As flores eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços 

e colo. E diante dela fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão 

e batíamos cabeça para a Rainha.” (EVARISTO, 2014, p.17) 

“Mas eu nunca esquecera a minha mãe reconhecia a importância dela da 

minha vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. 

E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas ancestrais, 

que desde a África vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras 

e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas 

sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 2014, p.18).  

Nos trechos acima destacados, de diferentes momentos do andamento da 

narrativa, a narradora-personagem aproxima gradativamente a memória que se inicia 

individual, mas que é também memória de muitas mulheres negras e essas memórias 

vão aproximar essas mulheres, suas vidas, às ancestrais em Áfricas, as Yabas, 

especificamente Oxum, a yaba rainha das águas doces e profundas, dona da 

fertilidade, da vida, dos sortilégios e da prestidigitação, da transformação. 

Ao tratar da experiência compartilhada por essa narradora-personagem 

não é possível deixar de associar essa voz que se levanta subjetiva, mas que 

também pleitea para si o status de voz coletiva (GILROY: 2001; HALL: 2003) à 

clássica formulação de Benjamin (1975, p.198).   

Nesse texto, o teórico traça algumas reflexões sobre o fato de a arte de narrar 

estar em vias de extinção, como se estivéssemos perdendo a arte de intercambiar 

experiências. Para Benjamin 

  
a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorrem 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são 
as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 
inúmeros narradores anônimos. (BENJAMIN, 1975, p.198)  

  
Logo, faz-se perceptível que a arte de oralizar experiências é um artifício 

importante para o ser contista, pois demostra o uso da memória e da reminiscência. 

A reminiscência, segundo Benjamin (1975) funda a cadeia da tradição, que transmite 

os acontecimentos de geração em geração, o que estabelece a circularidade 

proporcionada pelo intercâmbio de experiências.   



 
 

 

5 

XI COPENE 2020• Poéticas do existir: escrevivências do povo negro na literatura e em outras artes 

Nesse sentido, a experiência afro-diaspórica, as memórias que essa 

experiência gera nas vidas e nos corpos de africanos e afrodescentes dispersos por 

todo o mundo americano vão compor a personagem-narradora de Olhos D’água. É a 

experiência do não-acesso à identidade trazida de África que essa personagem-

narradora quer compartilhar, efeito alcançado com a repetição da pergunta 

retórica “De que cor eram os olhos de minha mãe?” e também, pelo 

constante rememorar da narradora- personagem de seu passado, sua infância, 

buscando as reminiscências de seus ancestrais, em especial de sua matriarca nagô, 

para sua construção identitária 

Ao buscar a memória da cor dos olhos da mãe, a personagem-narradora de 

Olhos d’água traz à tona o tensionamento do projeto colonial de epistemícidio em 

relação aos povos indígenas e aos povos africanos em diáspora, projeto esse 

que lançava mão, entre outros turnos, do apagamento de vestígios, de fragmentos de 

memória, de identidade que pudessem associar a população negra à sua 

origem africana. A personagem-narradora busca na tradição Yorubá Nagô o 

restabelecimento da centralidade negra da experiência das mulheres da 

família. Como podemos ver no seguinte trecho do conto:  

E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, águas 
correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor 
dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. Águas de Mamãe 
Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem 
contempla a vida apenas pela superfície. (Evaristo: 2014, pp. 18-19)  

  
Nesse ponto da narrativa, a narradora-personagem explícita a 

ancestralidade que a linhagem de mulheres a qual ela pertence carrega. É 

interessante destacar a relação com a tradição Yorubá Nagô que essa narradora-

personagem evoca como sua, pois é essa identificação que vai oferecer ao conto 

Olhos D’Água a centralidade na experiência africana (Asante: 2009).  

ESPELHO D’ÁGUA OU DA PRÓPRIA ÁGUA  

O artefato especular, um elemento caro à Literatura Fantástica, é com 

frequência posto em análise por seu aspecto dual- visto como instrumento para a 

autorreflexão ou como entusiasta de uma vaidade ilusória - e seu caráter simbólico 

capaz de influenciar inúmeras crenças, mitos e simbologias, as quais têm grande 

contribuição na propagação e discussão sobre a relevância atribuída a tal objeto. No 
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entanto, no conto Olhos d’água da autora Conceição Evaristo, por não se tratar de 

uma obra de Literatura Fantástica e sim, Negro-brasileira esse objeto especular – aqui 

representado pelos olhos - assumiu um papel ligado à ancestralidade e à memória e 

a concretização da agência negra na produção literária, pois a busca pela informação 

sobre a cor dos olhos da mãe, daquela que veio primeiro, promove o fortalecimento 

da identidade negra e o desejo de pertencimento.  

O olho é um símbolo da percepção das coisas, entendido como o elo entre 

o mundo interior e o exterior – por isso, também pode ser associado 

à clarividência. Diferentes cosmogonias entendem o olho como passível de liberar 

energias positivas e negativas, como o “mau-olhado” e o “olho gordo”, por exemplo. 

Nota-se ainda, que aqui tratamos não apenas dos olhos, mas dos olhos d’água e a 

água na cultura Bantu e na cultura Yoruba Nagô é a representação ou a própria 

concretização da força da vida, da fertilidade em sentido amplo, e também 

a possibilidade de destruição e consequente renovação (PRANDI, 2020)  

Para os Yorubás tradicionais e os seguidores de sua religião nas Américas, 
os orixás são   

deuses que receberam de Olodumare ou Olorum, também 
chamado Olofim em Cuba, o Ser Supremo, a incumbência de criar e 
governar o mundo, ficando cada um deles responsável por alguns 
aspectos da natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da 
condição humana. Na África, a maioria dos orixás merece culto 
limitado a determinada cidade ou região, enquanto uns poucos têm 
culto disseminado por toda ou quase toda a extensão das terras 
Yorubás. Muitos orixás são esquecidos, outros surgem em novos 
cultos. (PRANDI, 2020, p.20)  

  
E além disso,   

acreditam que homens e mulheres descendem dos orixás, não tendo, 
pois, uma origem única e comum, como no cristianismo. Cada um 
herda do orixá de que provém suas marcas e características, 
propensões e desejos, tudo como está relatado nos mitos. Os orixás 
vivem em luta uns contra os outros, defendem seus governos e 
procuram ampliar seus domínios, valendo-se de todos os artifícios e 
artimanhas, da intriga dissimulada à guerra aberta e sangrenta, da 
conquista amorosa à traição. Os orixás alegram-se e sofrem, vencem 
e perdem, conquistam e são conquistados, amam e odeiam. Os 
humanos são apenas cópias esmaecidas dos orixás dos quais 
descendem. (PRANDI, 2020, p.24)  

  
Na sociedade tradicional dos Yorubás, sociedade não histórica, é pelo mito 

que se alcança o passado e se explica a origem de tudo, “é pelo mito que se interpreta 
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o presente e se prediz o futuro, nesta e na outra vida. Como os Yorubás não 

conheciam a escrita, seu corpo mítico era transmitido oralmente” (PRANDI, p.24).   

Nesse sentido, o Abebé que Oxum carrega consigo é um instrumento de 

poder que representa o ventre e o poder das mães ancestrais. É através do espelho 

que Oxum pode se observar e observar o que está atrás de si, sua ancestralidade. 

Segundo Correia (2016) “Oxum é aquela que guarda a porta de comunicação entre a 

ancestralidade e o nascimento. Rege os partos e porta o espelho. Cabe a ela enxergar 

através de si o potencial de renovação das gerações.”. O espelho de Oxum, então, é 

um elo entre o mundo interior e o exterior, faz o resgate da sabedoria ancestral, é o 

olhar para trás de si traçando o elo entre o depois e o agora.  

Na cultura Yorubá - Nagô, difundida na Diáspora, Oxum é a orixá que reina 

nas águas doces correntes (rios, cachoeiras, fontes, córregos...), carrega consigo um 

espelho, o abebé. Muitas vezes, ela é chamada, por isso, de vaidosa. Diferentemente 

dessa leitura tradicional, na qual o espelho é associado a vaidade e 

beleza física, Santos (2014) propõe “a compreensão desse espelho como fonte 

de autoconhecimento e reconhecimento, onde uma se mira para mais 

se compreender.”. E vale ressaltar que, de acordo com um 

dos Itans tradicionais sobre Oxum, a Orixá deita-se com Exu para aprender o jogo de 

búzios, Oxum também tem o segredo do oráculo, logo, também pode prever o futuro 

(PRANDI,2020), “[...] Obatalá recebeu as roupas e as vestiu./ Então voltou para a 

cidade/ e, honrando sua palavra,/ ensinou Oxum a jogar búzios e o bis./ Desde então 

Oxum tem também o segredo do oráculo.”  

Como afirma Akotirene (2016) “A diáspora negra deu suor, lágrimas e 

sangue ao gosto do Mar. O apagamento epistêmico ainda é o "sál-ário" da experiência 

salgada.” (p.35), nesse sentido, para a construção do conto Olhos 

D’água, Conceição Evaristo apoia-se na memória diaspórica como capacidade de 

imortalizar o efêmero. As personagens trazem as dores não somente suas, ou dos 

seus mas também daqueles que foram tirados de suas casas contra a sua vontade, 

separados de suas esposas, de seus maridos e filhos, que tiveram que aprender uma 

nova língua, outra religião e que tem vivido em miséria há mais de quatrocentos anos.  

 Esse conto, e vários outros textos da autora, buscam a memória daquelas 

que nem conseguiram realizar a travessia, que morreram de fome, frio e saudade. A 
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voz daqueles que estiveram durante tantos anos esquecidos faz-se ouvida por meio 

de narrativas duras, secas, singelas e imensamente poéticas.   

O conto Olhos d’água inicia com uma dolorosa pergunta, feita pela 

narradora a si mesma, carregada de um tom acusativo “De que cor eram os olhos de 

minha mãe?”. Como dito anteriormente, o olhar nesse conto aparece como porta 

de entrada para uma busca pela memória, pela  ancestralidade. Tendo em vista o 

caráter simbólico do olho, ele é entendido como o elo entre o mundo interior e o 

exterior, assim, quando a personagem-narradora se indaga sobre a cor dos olhos de 

sua mãe, ela invoca para si esse desejo de busca à sua ancestralidade, e essa 

perquirição só pode ser dar por intermédio do interior de sua progenitora, por isso, a 

necessidade de buscar o olhar.  

A memória como conservação do passado por meio de recordações, pode 

ser assumido como um ato coletivo, socializado e comunitário, apontando para o fato 

de que todas as recordações não são por excelência exclusivas a um único 

sujeito, mas a todos que compartilham do mesmo quadro social. Entretanto, Le Goff 

sublinha que a  

ideia de memória coletiva foi posta em jogo de um modo importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da 
memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das 
classes, dos grupos e dos indivíduos que dominam as sociedades 
históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são 
reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 
coletiva. (2012, p. 408)  

 

A memória, segundo Le Goff é fruto de disputas, revoltas e manipulações, 

sendo necessário à conservação do poder de determinado grupo. Os silêncios 

presentes na história são sintomáticos nesse sentido, pois demonstram o trabalho 

realizado pelo grupo dominante de modo a manter-se no poder, construindo um 

passado coletivo homogêneo, estável e exclusivo, apagando contradições e diferença, 

frisando uma única leitura acerca do mundo. A busca pela ancestralidade age, então, 

nessa busca por preencher os silêncios e os apagamentos postos pela colonização e 

suas reminiscências.  

A narradora-personagem nos diz sobre algumas histórias da infância de 

sua mãe. Esta havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas, onde as 

crianças andavam nuas até bem grandinhas, e afirma, “às vezes, as histórias da 
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infância de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância.” 

(CONCEIÇÃO, 2016, p. 16). Essa última colocação, nos faz refletir sobre essa 

semelhança entre a infância de ambas - mãe/filha.  

Para Bhabha (2012) um “aspecto importante no discurso colonial é a sua 

dependência do conceito de ‘fixidez’ na construção ideológica da alteridade.” (p.105), 

ou seja, o discurso colonial gera rigidez e ordem imutável, como também desordem, 

degeneração e repetição demoníaca na construção estereotipa do outro, e essa é, 

além de uma estratégia discursiva, uma estratégia política histórica de marginalização, 

o que coloca o outro – geralmente a negra – na posição de subalternidade e fadada 

a repetições geracionais dessa condição. Esse seria um dos fatos que poderia levar 

a essa similaridade entre infâncias de mãe e filha.   

Por outro lado, ao fazer esse (re)olhar para o passado e também para o 

presente, é possível verificar formas de escape desse ciclo vicioso e doentio imposto 

pela colonização, que foi o que Sojourner Thuth fez quando em 1851 discursou na 

convenção de mulheres em Akron, Ohio e deixou famoso o refrão “Ain´t I a woman?” 

(Não sou eu mulher?), ela expôs o preconceito de classe e racismo no novo 

movimento de mulheres, e a partir dali traçou novas linhas de pensamento. Segundo 

Davis    

Sojourner era negra – era uma ex-escrava – mas não era menos 
mulher que as suas irmãs brancas da convenção. A sua raça e 
condição económica era diferente, mas não anulava a sua natureza 
feminina. Como mulher negra ela exigia direitos iguais não menos 
legítimos do que os das mulheres brancas de classe média. Na 
convenção de mulheres dois anos mais tarde, ela lutou contra esforços 
para impedi-la de falar. (DAVIS, 2016, p.51)  

  

A colonização foi um processo de marcado pela desumanização dos 

grupos negro e indígena, Cesaire (2006) apontava que “uma nação que justifica a 

colonização, a força – é já uma civilização doente, uma civilização moralmente ferida”. 

E foi isso o que a colonização portuguesa gerou sabiamente em milhões de pessoas, 

o medo, o complexo de inferioridade, o temor, a genuflexão, o servilismo, o desespero. 

Notemos que as mulheres negras nesse espaço colonial e pós-colonial, mesmo na 

condição de Outro, propuseram, segundo Akotirene,   

ação, pensamento e sensibilidade interpretativa contra a ordem 
patriarcal racista, capitalista, sem nenhuma conivência subjetiva com 
a dominação masculina. As mulheres negras escolheram lutar pelo 
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sufrágio e pela abolição, defenderam os negros e as companheiras 
brancas, reconhecendo, quer seja descrito, quer seja analítico, isolado 
de outras categorias de análise, o marcador gênero explica as 
violências sofridas por mulheres brancas, bem como a categoria raça 
explica o racismo imposto aos homens negros. (AKOTIRENE, 2019, 
p.23)  

  
Perceber a busca pela ancestralidade como algo significativo e importante 

na vida das mulheres do conto, impulsiona a pensar sobre muitos 

mundos e reconstruir identidades.   

Adilbênia Machado afirma que a ancestralidade é:  
  

[...] uma raiz sentimental, que recria, atualizando-se na universalidade, 
a partir de um contexto, manifestando-se nos costumes e tradições, 
com grande aporte na memória grupal e individual, suas 
manifestações materiais e imateriais, especialmente no 
seu fortalecimento pela identidade e preservação, integração, sua 
cultura (MACHADO, 2014, p. 6).  

  
Percebe-se, portanto, que a ancestralidade está extremamente relacionada 

aos modos de construção da identidade e da constituição do ser negro brasileiro, 

traçando essa quebra de ciclos e inferioridade inculcada. Sendo assim, refletir a 

ancestralidade no Brasil é refazer caminhos de esquecimentos e omissões, traçar 

caminhos de resistência e ressignificações, e o olhar pelos/ e para os olhos da mãe 

pede esse transcender. E a literatura negro-brasileira age nessa direção, já que, 

segundo Cuti (2010), esta literatura “nasce na e da população negra que se formou 

fora da África, e de sua experiência no Brasil.”.   

Em sequência a personagem - narradora do conto coloca:  

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela 
subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso 
desesperado desejo de alimentos. As labaredas, sob a água solitária 
que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do 
nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as línguas 
brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nesses dias 
de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. 
(CONCEÇÃO,2016, p.5)  

  
A fome e a miséria não são nenhuma novidade na realidade de milhões de 

brasileiros e sempre ficam explicitas e denunciadas nas obras de autores e artistas 

negro-brasileiros como Carolina Maria de Jesus, por exemplo, que no seu livro Quarto 

de Despejo (1960) já denunciava sua vida infausta no seu diário “Fiz café para o João 
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e o José Carlos, que hoje completa 10 anos. Eu apenas posso dar-lhes os parabéns, 

porque hoje nem sei se vamos comer.”.  

Em seguida, no conto Olhos D’Água, a personagem-narradora relembra as 

brincadeiras que a mãe fazia com as sete filhas, seus momentos de descontração, de 

brincar de ser Rainha, de imaginaram-se longe daquele lugar, em entremeios “Eu 

sabia, desde aquela época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a 

nossa fome. E a fome se distraía.” (CONCEIÇÃO,2016). E nesse estar entre 

brincadeiras e memórias, a narradora, a mesma indagação persiste: “Mas de que cor 

eram os olhos de minha mãe?”  

As memórias da protagonista funcionam, assim, como um modo de 

sobrevivência ou de buscar reviver a sua ancestralidade, elas ficaram tanto tempo 

adormecidas em seu inconsciente e agora vem à tona em uma aparentemente simples 

pergunta, mas que carrega um peso simbólico imensurável. Segundo Pollak (1989) 

“O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 

que uma sociedade civil opõe ao excesso de discursos oficiais.”.  

A identidade, mesmo sendo uma categoria instável, heterogênea, em 

contínua construção, como sublinhado por Stuart Hall (2006), é apreendida pelo 

sujeito como una, homogênea e completa. A própria ideia de memória como herança 

presume um passado senão homogêneo, pelo menos similar a todos os descendentes 

de africanos, sem atentar para a multiplicidade de histórias e heranças. Talvez, o que 

seja interessante ter em mente, é que a ideia de africanidade é também fruto de uma 

construção, evitando, desse modo, naturalizações.  

A categoria memória é intrinsecamente disposta com a ancestralidade para 

traçar o caminho da construção identitária da narradora; como se, de algum modo, 

pudéssemos responder às questões tão simbólicas no trato da personagem e na sua 

construção como ser humano através da subjetividade.   

No Brasil, quando traçamos a trajetória da mulher negra, é nítido como elas 

são uma das maiores - se não as maiores - vítimas da profunda desigualdade e 

inserção discriminatória da população no campo socioeconômico do país, devido a 

marcas vindas das diásporas, dos sequestros de negras e negros da África, e das 

subsequentes violências de cunho sexual, moral, afetivo e 

psicológico. Segundo Spivak (2010) “Evidentemente, se você é pobre, negra e 



 
 

 

12 

XI COPENE 2020• Poéticas do existir: escrevivências do povo negro na literatura e em outras artes 

mulher, está envolvida de três maneiras” (p.85) no campo subalterno e logo, sem lugar 

de fala na sociedade.    

Nessa estrutura, a mulher negra pobre, precisa ser três vezes mais forte 

diante de todas essas demandas, logo, buscar por intermédio da memória sua 

ancestralidade se faz indispensável até mesmo para a sua sobrevivência.  

No conto, a personagem-narradora, apesar de ter deixado seu lugar de 

origem em busca de uma realidade melhor, reconhece isso  

E naquela noite a pergunta continuava me atormentando. Havia anos 
que eu estava fora de minha cidade natal. Saíra de minha casa em 
busca de melhor condição de vida para mim e para minha família: ela 
e minhas irmãs tinham ficado para trás. Mas eu nunca esquecera a 
minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha vida, não só 
dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. E 
também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas 
nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida 
com as suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço 
essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias. Mas de 
que cor eram os olhos de minha mãe? (CONCEIÇAO, 2016, p.12)  

  

Aqui começamos a perceber a inserção das Yabás na narrativa, que são 

os orixás femininos, que inspiram o arquétipo de suas filhas na dimensão terrena. 

Guerreiras, sempre prontas para defender os reinos que governam. 

As yabás contemporâneas são, como suas ancestrais, batalhadoras nas infindáveis 

jornadas contra o machismo, a violência doméstica, sexual, o preconceito, a misoginia 

e todas as outras expressões de violência e opressão, que buscam subjugá-las, ou 

impor-lhes condições de inferioridade. As seis divindades iabás remontam à cultura 

herdada dos Yorubás, um dos maiores grupos étnico-linguísticos da África, são 

elas: Yemanjá, a bruxa das águas; Oxum, a sabedoria; Yansã, da brisa à tempestade; 

Obá, a guerreira mulher; a carisma de Nanã e Ewá, a caçadora.  

Como dito anteriormente, uma das Yabás é Oxum que é o orixá da 

fertilidade e da maternidade, porém não é conhecida como uma grande mãe, mas sim 

como a deusa da vaidade. Oxum determina seus próprios limites. Bonita, 

extremamente vaidosa, quando está à frente do espelho encanta-se com a própria 

beleza, mas não em sentido fútil.  

Esta Yabá é a que poderíamos considerar a mais cheia de defeitos e 
virtudes. às vezes inocente como uma criança, noutra esperta e 
ardilosa como uma mulher vulgar e em outras sábia como os mais 
velhos. Oxum é a soma de todas as qualidades boas e ruins de um 
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ser, basta saber dosar que teremos a perfeição. Esta Yabá torna-se 
necessária para todos, pois é a única que possibilitará chegarmos ao 
equilíbrio. É necessário observar atentamente seus ensinamentos, 
pois os limites é ela quem determina. Oxum é alegria, riqueza e 
harmonia, mas com uma certa dosagem de desarmonia, para não cair 
na monotonia. É uma mulher a cada dia, importante e necessária. É a 
soma dos temperos certos, que alimenta a nossa vida. (DE 
OBÁ,2015)  

  

Os poderes de Oxum sobre o ocultismo vinham através de um espelho que 

possuía e que lhe mostrava toda a verdade oculta. Segundo Lorde (2019) “Dentro de 

cada uma de nós, mulheres, existe um lugar sombrio onde cresce, oculto, e de onde 

emerge nosso verdadeiro espírito.”, esse lugar interior de possibilidades sobreviveu e 

se fortaleceu com essa escuridão. Logo, buscar a ancestralidade não é um luxo nem 

é um espelho de vaidades – é como o espelho de Oxum, a que se mira para dentro, 

desde dentro, para se reconhecer.  

A narradora-personagem do conto continua:  

Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação de estar 
cumprindo um ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser 
descoberta da cor dos olhos de minha mãe. E quando, após longos 
dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar extasiada 
os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi só 
lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas 
lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios 
caudalosos sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, 
serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a 
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos 
d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e 
enganosos para quem contempla a vida apenas pela superfície. Sim, 
águas de Mamãe Oxum. Abracei a mãe, encostei meu rosto no dela e 
pedi proteção. Senti as lágrimas delas se misturarem às minhas. 
(CONCEIÇÃO, 2016, p.13)  
  

Ao dizer que a cor dos olhos de sua mãe era cor de olhos d’água, águas de 

Mamãe Oxum, a narradora viu através desses olhos d’água-espelho tudo o que Oxum 

representa,  rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida 

apenas pela superfície, por que não existe existência na superfície, muitas das vidas 

dos ancestrais a serem lembrados estão nas profundezas.   

E chega-se o momento de se debater com a resposta da pergunta 

acusatória feita desde o início pela personagem-narradora, como se a todo instante 

esse ritual precisasse ser cumprido, como oferenda, como retorno à ancestralidade, 
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por intermédio do Espelho de Oxum, os olhos d’água da mãe reestabelece a energia 

do ciclo de renascimento, resgata a sabedoria ancestral para trazer o novo, esse olhar 

para trás de si traça um elo entre o mundo interior e o exterior, entre o depois e o 

agora. “Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor 

dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma se tornam o 

espelho para os olhos da outra.” (CONCEIÇÃO, p.13)  

Após o fechamento dessa busca da narradora-personagem, a mesma 

busca se torna a saga de sua filha:    

E um dia desses me surpreendi com um gesto de minha menina. 
Quando nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente 
no meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto jogava o 
olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão baixinho, como se 
fosse uma pergunta para ela mesma, ou como estivesse buscando e 
encontrando a revelação de um mistério ou de um grande segredo. Eu 
escutei quando, sussurrando, minha filha falou: — Mãe, qual é a cor 
tão úmida de seus olhos? (CONCEIÇÃO, 2016, p.13)  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como Evaristo estabelece com seu conceito que a ‘escrevivência’- a 

escrita e o viver de Conceição Evaristo se con(fundem)- não pode ser lida como 

histórias para “ninar os da casa grande” e sim para incomodá-los em seus sonos 

injustos. E ainda, diz  

  
estas histórias não são totalmente minhas, mas fundem com as 
minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então, as histórias 
não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 
alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento 
e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso acrescenta. O 
real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o 
comprometimento (ou não comprometimento) entre o vivido e o escrito 
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas 
histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. 
(EVARISTO, 2011, p.09)  

  
A escrita escre(vivida) realizada por Evaristo, tendo como suporte material, 

teórico e subversivo a localização, a centralidade e a agência negra, concretizada na 

estética da memória, tem como objetivo ressignificar a posição dos sujeitos negros 

na sociedade brasileira por meio da revisitação a um passado que se mantém vivo e 

presente através da oralidade e dos corpos negros, da manutenção da tradição Nagô 

em seu imaginário simbólico.  
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A escrita embebida em matéria viva, reinscreve novos significados sobre a 

experiência negra no Brasil apontando para o seu caráter múltiplo e heterogêneo. 

Talvez possamos afirmar que o principal objetivo do projeto estético de Conceição 

Evaristo seja promover a construção de uma ficção que tensiona diretamente as bases 

do racismo estrutural tão próprio do Brasil, colocando suas narrativas à serviço, por 

exemplo, da desconstrução de noções estereotipadas sobre o negro. 
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