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Quando falo de humanidade não estou falando só do Homo

sapiens, me refiro a uma imensidão de seres que nós

excluímos desde sempre: caçamos baleia, tiramos

barbatana de tubarão, matamos leão e o penduramos na

parede para mostrar que somos mais bravos que ele. Além

da matança de todos os outros humanos que a gente achou

que não tinham nada, que estavam aí só para nos suprir

com roupa, comida, abrigo. Somos a praga do planeta, uma

espécie de ameba gigante. Ao longo da história, os

humanos, aliás, esse clube exclusivo da humanidade — que

está na declaração universal dos direitos humanos e nos

protocolos das instituições —, foram devastando tudo ao

seu redor. É como se tivessem elegido uma casta, a

humanidade, e todos que estão fora dela são a sub-

humanidade. Não são só os caiçaras, quilombolas e povos

indígenas, mas toda vida que deliberadamente largamos à

margem do caminho. E o caminho é o progresso: essa ideia

prospectiva de que estamos indo para algum lugar. Há um

horizonte, estamos indo para lá, e vamos largando no

percurso tudo que não interessa, o que sobra, a sub-

humanidade — alguns de nós fazemos parte dela.

É incrível que esse vírus que está aí agora esteja

atingindo só as pessoas. Foi uma manobra fantástica do

organismo da Terra tirar a teta da nossa boca e dizer:



“Respirem agora, quero ver”. Isso denuncia o artifício do

tipo de vida que nós criamos, porque chega uma hora que

você precisa de uma máscara, de um aparelho para

respirar, mas, em algum lugar, o aparelho precisa de uma

usina hidrelétrica, nuclear ou de um gerador de energia

qualquer. E o gerador também pode apagar,

independentemente do nosso decreto, da nossa disposição.

Estamos sendo lembrados de que somos tão vulneráveis

que, se cortarem nosso ar por alguns minutos, a gente

morre. Não é preciso nenhum sistema bélico complexo para

apagar essa tal de humanidade: se extingue com a mesma

facilidade que os mosquitos de uma sala depois de aplicado

um aerossol. Nós não estamos com nada: essa é a

declaração da Terra.

E, se nós não estamos com nada, deveríamos ter contato

com a experiência de estar vivos para além dos aparatos

tecnológicos que podemos inventar. A ideia da economia,

por exemplo, essa coisa invisível, a não ser por aquele

emblema de cifrão. Pode ser uma ficção afirmar que se a

economia não estiver funcionando plenamente nós

morremos. Nós poderíamos colocar todos os dirigentes do

Banco Central em um cofre gigante e deixá-los vivendo lá,

com a economia deles. Ninguém come dinheiro. Hoje de

manhã eu vi um indígena norte-americano do conselho dos

anciões do povo Lakota falar sobre o coronavírus. É um

homem de uns setenta e poucos anos, chamado Wakya Un

Manee, também conhecido como Vernon Foster. (Vernon,

que é um típico nome americano, pois quando os colonos

chegaram na América, além de proibirem as línguas nativas,

mudavam os nomes das pessoas.) Pois, repetindo as

palavras de um ancestral, ele dizia: “Quando o último peixe

estiver nas águas e a última árvore for removida da terra,

só então o homem perceberá que ele não é capaz de comer

seu dinheiro”.

Quem sabe a própria ideia de humanidade, essa

totalidade que nós aprndemos a chamar assim, venha a se



dissolver com esses eventos que estamos experimentando.

Se isso acontecer, como é que os caras que concentram a

grana do mundo — que são poucos — vão ficar? Quem sabe

a gente consiga tirar o chão debaixo dos pés deles. Porque

eles precisam de uma humanidade, nem que seja ilusória,

para aterrorizarem toda manhã com a ameaça de que a

bolsa vai cair, de que o mercado está nervoso, de que o

dólar vai subir. Quando tudo isso não tiver sentido nenhum

— o dólar que se exploda, o mercado que se coma! —, aí

não vai ter mais lugar para toda essa concentração de

poder. Porque a concentração, de qualquer coisa, só pode

existir num determinado ambiente. Até a poluição, se ela se

espalhar, sem contenção, o que vai acontecer? O ar vai

passar por um processo de limpeza. O ar das cidades não

ficou mais limpo quando diminuímos o ritmo? Acredito que

essa ilusão de uma casta de humanoides que detém o

segredo do santo graal, que se entope de riqueza enquanto

aterroriza o resto do mundo, pode acabar implodindo. Talvez

a pista mais recente sobre isso seja aquela história dos

bilionários que estão construindo uma plataforma fora da

Terra para irem viver, sei lá, em Marte. A gente deveria

dizer: “Vão logo, esqueçam a gente aqui!”. Deveríamos dar

um passe livre para eles, para os donos da Tesla, da

Amazon. Podem deixar o endereço que depois a gente

manda suprimentos.

Parece que a ideia de concentração de riqueza chegou a

um clímax. O poder, o capital entraram em um grau de

acúmulo que não há mais separação entre gestão política e

financeira do mundo. Houve um tempo em que existiam

governos e revoluções. Na América Latina houve muitas; o

México, nos séculos XIX e XX, foi um verdadeiro laboratório

delas. Hoje essa cultura de revoluções, de povos que se

movem e derrubam governos, criam outras formas de

governança, não tem mais sentido. Nem na América Latina,

nem na África, nem em continente nenhum. Isso porque os

governos deixaram de existir, somos governados por



grandes corporações. Quem vai fazer a revolução contra

corporações? Seria como lutar contra fantasmas. O poder,

hoje, é uma abstração concentrada em marcas aglutinadas

em corporações e representada por alguns humanoides.

Não tenho dúvida de que esses humanoides, focados no

poder da grana, também vão sofrer uma saturação.

Estamos experimentando uma gradual mudança na

condição de vida no planeta e seremos todos postos no

mesmo patamar. Um cara que tem trezentos trilhões e eu e

você vamos ficar todos na mesma.

Essa gente que detém a riqueza é capaz de,

descaradamente, ter centros onde não enfrentarão

problemas com doença alguma, pois ficarão blindados, cada

um com seu respirador reservado. O que eles não sabem é

que a fonte de energia para o bunker secreto deles também

pode ser desligada. Que, independentemente do aparato

que estiverem reunindo, podem acabar feito aquele

astronauta de 2001: Uma odisseia no espaço que sai para

dar uma olhada lá fora e o tubinho dele se solta. Então,

quem sabe, essa nata de gente, que há muito tempo se

acostumou a assistir ao mundo morrer das torres de seus

castelos, tenha que experimentar uma certa igualdade no

risco. Alguns críticos dizem que não, que esses caras

sempre tiveram uma capacidade incrível de transformar a

crise em oportunidade para ficarem mais concentrados e

mais ricos, mas isso também tem limite. Até uma lei da

física mostra que nada pode se concentrar tanto assim, por

isso alguns reatores nucleares vazam — ou explodem.

Estamos viciados em modernidade. A maior parte das

invenções é uma tentativa de nós, humanos, nos

projetarmos em matéria para além de nossos corpos. Isso

nos dá sensação de poder, de permanência, a ilusão de que

vamos continuar existindo. A modernidade tem esses

artifícios. A ideia da fotografia, por exemplo, que não é tão

recente: projetar uma imagem para além daquele instante

em que você está vivo é uma coisa fantástica. E assim



ficamos presos em uma espécie de looping sem sentido.

Isso é uma droga incrível, muito mais perigosa que as que o

sistema proíbe por aí. Estamos a tal ponto dopados por essa

realidade nefasta de consumo e entretenimento que nos

desconectamos do organismo vivo da Terra. Com todas as

evidências, as geleiras derretendo, os oceanos cheios de

lixo, as listas de espécies em extinção aumentando, será

que a única maneira de mostrar para os negacionistas que a

Terra é um organismo vivo é esquartejá-la? Picá-la em

pedaços e mostrar: “Olha, ela é viva”? É de uma estupidez

absurda.

James Lovelock, criador da teoria de Gaia, foi colocado

para fora de um programa de pesquisa da Nasa,

marginalizado pela turma que acreditava demais na teoria

de Darwin. Para eles, a ideia de que a Terra é um organismo

vivo era anticientífica. Até o final da década de 1990 se

desprezou qualquer pesquisa que quisesse tratar esse

organismo como uma coisa inteligente. Thomas Lovejoy,

que é considerado o pai dos estudos da biodiversidade, e

todo um grupo de pesquisadores que trabalhava sobre a

teoria de Gaia foram dispersos — o status de alguns desses

cientistas foi caindo até o ponto de não ter mais ninguém

financiando suas pesquisas. Claro, há discípulos deles que

seguem trabalhando: aqui no Brasil, por exemplo, temos o

Antonio Nobre, que é um continuador dessas especulações

sobre as diferentes linguagens que o organismo da Terra

utiliza para se comunicar conosco. Mas, nos últimos cinco,

seis anos, com o agravamento da crise climática, com o

planeta fervendo, esses negacionistas começaram a

declinar de sua posição cética e querer entender a teoria de

Gaia. Deixo isso para os incrédulos. Quem já ouvia a voz das

montanhas, dos rios e das florestas não precisa de uma

teoria sobre isso: toda teoria é um esforço de explicar para

cabeças-duras a realidade que eles não enxergam.

Nós, seja na floresta, seja em um apartamento,

precisamos despertar nosso poder interior e parar de ficar



caçando um culpado ao nosso redor: uma corporação, um

governo. Porque essas coisas todas acabam e nós não

podemos ter uma data de validade igual à delas. Não

podemos ficar esperando o governo mandar suprimentos,

ou o supermercado, ou qualquer uma dessas fábricas que

empacotam de tudo. A maioria das pessoas não só come

coisas aparentemente envenenadas, tipo morangos e

tomates, como também consome muita coisa que nem sabe

o que é. Tem uma composição lá qualquer, cheia de nomes

que não sabemos o que significam. Ora, como é que você

vai acreditar naquilo? Podem ter processado qualquer lixo e

estarem te dando para comer. Por isso, seria muito melhor a

gente cuidar da nossa sementinha, ver ela brotar,

acompanhá-la, para então colher. Só assim você vai saber

de onde vem o que come.

Em diferentes lugares, tem gente lutando para este

planeta ter uma chance, por meio da agroecologia, da

permacultura. Essa micropolítica está se disseminando e vai

ocupar o lugar da desilusão com a macropolítica. Os

agentes da micropolítica são pessoas plantando horta no

quintal de casa, abrindo calçadas para deixar brotar seja lá

o que for. Elas acreditam que é possível remover o túmulo

de concreto das metrópoles. Penso muito na música

“Refazenda”, do Gilberto Gil, naqueles versos que dizem:

“Abacateiro/ acataremos teu ato/ nós também somos do

mato/ como o pato e o leão”. O tempo passou, as pessoas

se concentraram em metrópoles e o planeta virou um

paliteiro. Mas agora, de dentro do concreto, surge essa

utopia de transformar o cemitério urbano em vida. A

agrofloresta e a permacultura mostram aos povos da

floresta que existem pessoas nas cidades viabilizando novas

alianças, sem aquela ideia de campo de um lado e cidade

do outro.

Alguém pode dizer: “Mas nós não vamos voltar a ser uma

sociedade agrícola!”. Provavelmente não. Inclusive porque

agricultura mesmo não é o que a gente está fazendo em



lugar nenhum do mundo. Tem essa campanha imoral de que

“o agro é tech, o agro é pop, o agro é tudo”, na qual

mostram todo processo de industrialização, não somente de

alimentos, mas também de minérios. Tudo virou agro.

Minério é agro, assalto é agro, roubo do planeta é agro, e

tudo é pop. Essa calamidade que nós estamos vivendo no

planeta hoje pode apresentar a conta dela para o agro.

Aqui na minha região, a Vale está parecendo a bolsa de

valores: nervosa. Desde que o mundo parou, ela acelerou.

Os trens dela passam a trezentos, quinhentos metros da

minha casa. Apenas um rio em coma nos separa da estrada

de ferro. E a composição dos trens é gigante: a terra treme

quando eles passam. O vaivém não para, a noite inteira, o

dia inteiro, eu até fiquei pensando: será que estão fazendo o

último assalto? Estão piores que antes, a febre deles subiu.

Acho que um navio, em algum lugar do mundo, falou:

“Manda logo tudo, acelera aí!”. O jeito é olhar para o nosso

ser interior, e não ficar supervalorizando o trem que passa

lá fora. Temos que parar de nos desenvolver e começar a

nos envolver.

Quando tudo está entrando em parafuso, você tem que

ter alguém pra chamar — eu chamo Drummond. Pra mim,

ele é um daqueles paraquedas coloridos que eu menciono

em Ideias para adiar o fim do mundo. “O homem; as

viagens” é um poema sobre isso que estamos vivendo:

Restam outros sistemas fora

do solar a colonizar.

Ao acabarem todos

só resta ao homem

(estará equipado?)

a dificílima dangerosíssima viagem

de si a si mesmo:

pôr o pé no chão

do seu coração

experimentar



colonizar

civilizar

humanizar

o homem

descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas

a perene, insuspeitada alegria

de con-viver.

Drummond é meu escudo. Ainda vamos descobrir

segredos fantásticos dele no futuro, como a sacada que

teve do homem indo à Lua que coincidiu com o foguete

sendo mandado para o espaço.

Naquele tempo, a Nasa representava um projeto comum

do Ocidente ao especular sobre o espaço, mas,

ultimamente, ela fez uma parceria público-privada com os

bilionários que ficam com essa maluquice de criar uma

biosfera, uma cópia da Terra. Essa cópia vai ser tão

medíocre quanto eles. Se uma parte de nós acha que pode

colonizar outro planeta, significa que ainda não aprenderam

nada com a experiência aqui na Terra. Eu me pergunto

quantas Terras essa gente precisa consumir até entender

que está no caminho errado. Também não sei como vamos

fazer para decifrar esse enigma “BHP-Samarco-Vale”, o

complexo que envolve a extração, o processamento e o

despacho, para outros cantos do planeta, das nossas

montanhas. Aquelas pelas quais o Milton Nascimento chora

em suas canções ao vê-las sendo devoradas. Em algum

ponto os poemas do Drummond e as canções do Milton se

encontram.

Na década de 1990 andei por outros lugares, depois voltei

para Minas, para passar mais tempo aqui. E precisei

restabelecer uma relação com este lugar onde as

montanhas são feitas de vento: existem para serem

comidas. Fiquei pensando no destino trágico do território

que carrega este nome, Minas Gerais. Diamantina também,

com mineradores entrando lá para tirar diamante, pedras



preciosas — essa obsessão por furar o chão. O lugar onde

estou é chamado de Quadrilátero Ferrífero. É de um mau

gosto enorme dar um nome desses para um lugar. O que ele

quer dizer? Que estamos ferrados. Duas barragens, uma em

Mariana e outra em Brumadinho, derramaram ferro em cima

da gente. O longo processo de desenvolvimento dessas

tecnologias que nos enchem de orgulho também encheu os

rios de veneno. Eu falei de esquartejar a Terra, mas nem

será preciso: a maquinaria que esses caras enfiam nas

montanhas, o que ocorreu na bacia do rio Doce — esse rio

cauterizado pela lama da mineração —, é uma sondagem

tão invasiva da Terra que já a dilacerou.

Aqui, do outro lado do rio, há uma montanha que guarda a

nossa aldeia. Hoje ela amanheceu coberta de nuvens, caiu

uma chuva e agora as nuvens estão sobrevoando seu cume.

Olhar para ela é um alívio imediato para todas as dores. A

vida atravessa tudo, atravessa uma pedra, a camada de

ozônio, geleiras. A vida vai dos oceanos para a terra firme,

atravessa de norte a sul, como uma brisa, em todas as

direções. A vida é esse atravessamento do organismo vivo

do planeta numa dimensão imaterial. Em vez de ficarmos

pensando no organismo da Terra respirando, o que é muito

difícil, pensemos na vida atravessando montanhas, galerias,

rios, florestas. A vida que a gente banalizou, que as pessoas

nem sabem o que é e pensam que é só uma palavra. Assim

como existem as palavras “vento”, “fogo”, “água”, as

pessoas acham que pode haver a palavra “vida”, mas não.

Vida é transcendência, está para além do dicionário, não

tem uma definição.









Quando pergunto se somos mesmo uma humanidade é uma

oportunidade de refletirmos sobre a sua real configuração.

Se ela convoca nossas redes e conexões desde a

Antiguidade. Se a contribuição que aquele pessoal nas

cavernas deu ao inconsciente coletivo — esse oceano que

nunca se esgota — se liga com os nossos terminais aqui,

nessa era distante. Se, em vez de olharmos nossos

ancestrais como aqueles que já estavam aqui há muito

tempo, invertermos o binóculo, seremos percebidos pelo

olhar deles. Sidarta Ribeiro traz uma revelação muito

interessante: que as cenas de caça nas pinturas rupestres

podem não estar registrando apenas atividades cotidianas,

mas falando de sonhos. Sempre fomos capazes de observar

uma diferença entre a experiência desperta e o mundo dos

sonhos, então decerto conseguimos trazer para a vigília

histórias desse outro mundo.

O tipo de sonho a que eu me refiro é uma instituição. Uma

instituição que admite sonhadores. Onde as pessoas

aprendem diferentes linguagens, se apropriam de recursos

para dar conta de si e do seu entorno. O entorno de um

caçador, por exemplo, é aquele que aparece nos desenhos

das cavernas de 20 mil, 30 mil anos atrás. Os sonhos de

alguém que está hoje preocupado com cataclismas, com a

tragédia ambiental do planeta, podem ser mais parecidos



com os de um pajé Xavante, como aquele que me chamou,

quarenta anos atrás, na Serra do Roncador. Ali, próximo ao

Xingu, na terra indígena Pimentel Barbosa, vivia um senhor

chamado Sibupá. Um dia, esse ancião chamou seus

sobrinhos de adoção — eu entre eles — e nos disse: “Eu tive

um sonho em que o espírito da caça estava muito bravo e

dizia que eu era um irresponsável, que eu não estava

cuidando bem dos espíritos dos bichos, que os waradzu (os

brancos) estavam predando tudo e logo acabaria a caça e

as pessoas não teriam mais o que comer”. Na visão daquele

pajé, que os jovens foram convocados a partilhar, a terra

ficaria desolada.

Foi ali que eu atinei que tinha algo na perspectiva dos

povos indígenas, em nosso jeito de observar e pensar, que

poderia abrir uma fresta de entendimento nesse entorno

que é o mundo do conhecimento. Naquele tempo eu

comecei a visitar as florestas do Acre, de Rondônia, e, por

todos os lados, os pajés diziam: “Vocês precisam tomar

cuidado porque o mundo dos brancos está invadindo a

nossa existência”. Invadindo. Na época eu ouvia os velhos

como um espectador. Até que comecei a ter os mesmos

sonhos premonitórios ao olhar as estradas, os tratores e as

motosserras chegando; o barulho delas derrubando as

grandes árvores, a revolta dos rios. Passei a ouvir os rios

falando, ora com raiva, ora ofendidos. Nós acabamos nos

constituindo como um terminal nervoso do que chamam de

natureza. E a ciência daquele pajé, alertando toda uma

geração que hoje está com cinquenta, sessenta anos de que

seu território ficaria devastado e sem caça, se cumpriu de

maneira absolutamente correta. O agronegócio invadiu o

cerrado, o Xingu virou uma pizza. Uma pizza não, uma

empadinha cercada de soja por todos os lados, com tratores

cortando tudo. Desde aquela época, experiencio o sentido

do sonho como instituição que prepara as pessoas para se

relacionarem com o cotidiano.



Essa instituição também se comunica com esferas mais

domésticas. Sonhar é uma prática que pode ser entendida

como regime cultural em que, de manhã cedo, as pessoas

contam o sonho que tiveram. Não como uma atividade

pública, mas de caráter íntimo. Você não conta seu sonho

em uma praça, mas para as pessoas com quem tem uma

relação. O que sugere também que o sonho é um lugar de

veiculação de afetos. Afetos no vasto sentido da palavra:

não falo apenas de sua mãe e seus irmãos, mas também de

como o sonho afeta o mundo sensível; de como o ato de

contá-los é trazer conexões do mundo dos sonhos para o

amanhecer, apresentá-los aos seus convivas e transformar

isso, na hora, em matéria intangível. Quando o sonho

termina de ser contado, quem o escuta já pode pegar suas

ferramentas e sair para as atividades do dia: o pescador

pode ir pescar, o caçador pode ir caçar e quem não tem

nada a fazer pode se recolher. Não há nenhum véu que o

separa do cotidiano e o sonho emerge com maravilhosa

clareza.

Existem muitos tipos de sonhos. Se alguém me chama

para fazer uma viagem, eu espero sonhar com aquilo. Se eu

não sonhar com a viagem ou com um convite para sair de

onde estou, significa que eu não vou. Nunca sei o que vou

fazer antecipadamente. É uma orientação que pode ser

pensada como mágica, mas, na verdade, é o nosso modo de

vida. Enquanto perseverarmos nele, vamos continuar sendo

quem somos. Essa experiência de uma consciência coletiva

é o que orienta as minhas escolhas. É uma forma de

preservar nossa integridade, nossa ligação cósmica.

Estamos andando aqui na Terra, mas andamos por outros

lugares também. A maioria dos parentes indígenas faz isso.

É só você olhar a produção dos mais jovens que estão

interagindo com o campo da arte e da cultura, publicando,

falando. Você percebe neles essa perspectiva coletiva. Não

conheço nenhum sujeito de nenhum povo nosso que saiu

sozinho pelo mundo. Andamos em constelação.



Os Krenak são parentes dos Xavante, dos Krahô, dos

Kaiapó, somos um povo Jê. Então digamos que nós somos

caçadores, não agricultores. Creio que ainda persistem

cosmovisões e mentalidades constituídas por povos

caçadores-coletores, mesmo em situação adversa em que

não há mais o que caçar nem o que coletar. Essas tradições

ainda têm, na contemporaneidade, ligação direta com a

nossa subjetividade, por isso os caçadores sonham de um

jeito e os agricultores, de outro. Tem uma história antiga do

povo Krenak que diz que o Criador deixou uma humanidade

aqui na Terra e foi para algum outro lugar do cosmos. Um

dia ele se lembrou de nós e disse: “Ah, eu deixei minhas

criaturas lá na Terra, preciso ver o que eles se tornaram”.

Mas, enquanto fazia esse movimento incrível de vir até aqui

nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo pior

do que eu posso conceber? O melhor seria não ter um

encontro pessoal com eles. Vou fazer o seguinte: vou me

transformar em uma outra criatura para ver as minhas

criaturas”. Ele se transformou num tamanduá e saiu pela

campina. Em certo momento, um grupo de caçadores,

munidos de bordunas e laços, se encostaram numa

paisagem, avançaram sobre ele, o prenderam e levaram pro

acampamento com a intenção óbvia de comê-lo. Duas

crianças gêmeas, que observavam a cena, evitaram que ele

fosse levado para a fogueira. Ele então se revelou para os

meninos, que, antes que os adultos descobrissem,

acobertaram a sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos

gritaram: “Avô, o que você achou da gente, das suas

criaturas?”. E Deus respondeu: “Mais ou menos”.

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana é precária. Os

seres humanos não têm certificado, podem dar errado. Essa

noção de que a humanidade é predestinada é bobagem.

Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak desconfiam

desse destino humano, por isso que a gente se filia ao rio, à

pedra, às plantas e a outros seres com quem temos

afinidade. É importante saber com quem podemos nos



associar, em uma perspectiva existencial mesmo, em vez

de ficarmos convencidos de que estamos com a bola toda.

Foi esse ponto de observação que me fez afirmar que nós

não somos a humanidade que pensamos ser. É mais ou

menos o seguinte: se acreditamos que quem apita nesse

organismo maravilhoso que é a Terra são os tais humanos,

acabamos incorrendo no grave erro de achar que existe

uma qualidade humana especial. Ora, se essa qualidade

existisse, nós não estaríamos hoje discutindo a indiferença

de algumas pessoas em relação à morte e à destruição da

base da vida no planeta. Destruir a floresta, o rio, destruir

as paisagens, assim como ignorar a morte das pessoas,

mostra que não há parâmetro de qualidade nenhum na

humanidade, que isso não passa de uma construção

histórica não confirmada pela realidade.

O século XX, com todas as suas guerras, demonstra bem

isso. Foi preciso fazer uma espécie de armistício, porque nos

armamos a tal ponto que seríamos capazes de destruir o

planeta — várias vezes. Se nossa técnica nos levou a isso,

de fato já demos prova suficiente de nossa desqualificação,

de nosso abuso dos outros seres: todos estão ofendidos com

a nossa grosseria. Se estamos envergonhados com o que

aconteceu no nosso país, na biosfera há milhões de seres

olhando a nossa baixaria e perguntando: “O que esses

humanos estão fazendo?”. Estamos vivendo uma tragédia

global. Mesmo que alguns coletivos humanos pensem para

além da linha-d’água, são apenas uma amostra grátis dessa

humanidade. Precisamos evocar, do meio disso, alguma

visão para sairmos desse pântano.

Isso que as ciências política e econômica chamam de

capitalismo teve metástase, ocupou o planeta inteiro e se

infiltrou na vida de maneira incontrolável. Se quisermos,

após essa pandemia, reconfigurar o mundo com essa

mesma matriz, é claro que o que estamos vivendo é uma

crise, no sentido de erro. Mas, se enxergarmos que estamos

passando por uma transformação, precisaremos admitir que



nosso sonho coletivo de mundo e a inserção da humanidade

na biosfera terão que se dar de outra maneira. Nós

podemos habitar este planeta, mas deverá ser de outro

jeito. Senão, seria como se alguém quisesse ir ao pico do

Himalaia, mas pretendesse levar junto sua casa, a

geladeira, o cachorro, o papagaio, a bicicleta. Com uma

bagagem dessas ele nunca vai chegar. Vamos ter que nos

reconfigurar radicalmente para estarmos aqui. E nós

ansiamos por essa novidade, ela é capaz de nos

surpreender. Terá o sentido da poesia de Caetano Veloso na

música “Um índio”: nos surpreenderá pelo óbvio. De

repente, vai ficar claro que precisamos trocar de

equipamentos. E — surpresa! — o equipamento que

precisamos para estar na biosfera é exatamente o nosso

corpo.

Alguns povos têm um entendimento de que nossos corpos

estão relacionados com tudo o que é vida, que os ciclos da

Terra são também os ciclos dos nossos corpos. Observamos

a terra, o céu e sentimos que não estamos dissociados dos

outros seres. O meu povo, assim como outros parentes, tem

essa tradição de suspender o céu. Quando ele fica muito

perto da terra, há um tipo de humanidade que, por suas

experiências culturais, sente essa pressão. Ela é sazonal,

aqui nos trópicos essa proximidade se dá na entrada da

primavera. Então é preciso dançar e cantar para suspendê-

lo, para que as mudanças referentes à saúde da Terra e de

todos os seres aconteçam nessa passagem. Quando

fazemos o taru andé, esse ritual, é a comunhão com a teia

da vida que nos dá potência.

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, não só

dos humanos. Trata-se de uma memória, uma herança

cultural do tempo em que nossos ancestrais estavam tão

harmonizados com o ritmo da natureza que só precisavam

trabalhar algumas horas do dia para proverem tudo que era

preciso para viver. Em todo o resto do tempo você podia

cantar, dançar, sonhar: o cotidiano era uma extensão do



sonho. E as relações, os contratos tecidos no mundo dos

sonhos, continuavam tendo sentido depois de acordar.

Quando pensamos na possibilidade de um tempo além

deste, estamos sonhando com um mundo onde nós,

humanos, teremos que estar reconfigurados para podermos

circular. Vamos ter que produzir outros corpos, outros

afetos, sonhar outros sonhos para sermos acolhidos por

esse mundo e nele podermos habitar. Se encararmos as

coisas dessa forma, isso que estamos vivendo hoje não será

apenas uma crise, mas uma esperança fantástica,

promissora.









As diferentes narrativas indígenas sobre a origem da vida e

nossa transformação aqui na Terra são memórias de quando

éramos, por exemplo, peixes. Porque tem gente que era

peixe, tem gente que era árvore antes de se imaginar

humano. Todos nós já fomos alguma outra coisa antes de

sermos pessoas — essa mensagem atravessa narrativas de

nossos parentes Ainu, que vivem no norte do Japão e na

Rússia, dos Guarani, dos Yanomami, dos parentes que vivem

no Canadá e nos Estados Unidos. Quem sabe até os

mesopotâmios, aquela gente muito antiga, tivessem

histórias dessa natureza? Os ameríndios e todos os povos

que têm memória ancestral carregam lembranças de antes

de serem configurados como humanos.

Quando os povos originários se referem a um povo como

“uma nação que fica de pé”, estão fazendo uma analogia

com árvores e florestas. Pensando as florestas como

entidades, vastos organismos inteligentes. Nesses

momentos, os genes que compartilhamos com as árvores

falam conosco e podemos sentir a grandeza das florestas do

planeta. Esse sentimento torna a mobilizar pessoas para a

ideia, que já ficou banalizada, de proteger as florestas.

Existem clubes que se associam para proteger um bosque,

para criar uma reserva natural, e aqui mesmo um vizinho

meu, o Sebastião Salgado, tem um sítio que é o Instituto



Terra. Trata-se de uma pequena amostra da região

devastada do médio rio Doce que foi manejada com o

intuito de mostrar às pessoas que é possível restaurar a

floresta. Cada um de nós — não a economia, não o sistema

todo — pode atuar positivamente nesse caos e trabalhar,

digamos assim, por uma auto-harmonização.

Mas, nos últimos quarenta anos, a luta para conter o

desmatamento já virou até programa do Banco Mundial, da

ONU, e tudo se mostrou ineficaz. Não conseguimos frear o

desmatamento no planeta. As únicas florestas plantadas

com muita competência e capacidade de volume são as de

vida curta, que em seis, oito anos são cortadas para virar

celulose. O que estou tentando dizer é que a minha escolha

pessoal de parar de derrubar a floresta não é capaz de

anular o fato de que as florestas do planeta estão sendo

devastadas. Minha decisão de não usar automóvel e

combustível fóssil, de não consumir nada que aumente o

aquecimento global, não muda o fato de que estamos

derretendo. E, quando alcançarmos mais um grau e meio de

temperatura no planeta, muitas espécies morrerão antes de

nós. Aquele urso branco que passeia no Ártico já está

parecendo um cachorro que se perdeu. Está morrendo de

fome, a cor dele mudou, está doente, dá dó ver aquele urso.

Não acho que foi apelação publicitária usar a imagem dele

para mostrar como nós predamos a vida no Ártico.

Foi impressionante, durante a pandemia, como aceitamos

a convocatória para ficar em casa e fazer o distanciamento

social. Salvo alguns excêntricos, todo mundo que pôde

concordou com ela. Ora, se somos capazes de ouvir um

comando desses, todos ao mesmo tempo, de

permanecermos em casa, por que não seríamos capazes de

ouvir o comando de parar de predar o planeta? De parar de

destruir os rios e as florestas? Esse é um valor

transcendente.

Muita gente afirma que o que nos distingue dos outros

seres é a linguagem; o fato de falarmos, termos



discernimento e criarmos relações sociais. Ora, se a

principal marca dos humanos é se distinguir do resto da

vida terrestre, isso nos aproxima mais da ficção científica

que defende que os humanos que estão habitando a Terra

não são daqui. Em meio a esse tempo suspenso, cheio de

surpresas, um amigo, com quem me comunico há muito

tempo, me falou: “Sabe, Ailton, muito provavelmente essa

gente que está aqui na Terra veio de outras constelações,

eram androides e tiveram um passado bem negativo, por

isso carregam essa doença de máquinas”. Isso me fez

pensar que os gregos, em algum momento, começaram a

perceber a Terra como um mecanismo, e achei apavorante.

Mas quem sabe não sejam todos os humanos que não são

daqui e essa humanidade seja constituída de muitos

pedaços? Somos povos, tribos, constelações de gente

espalhados pela Terra com diferentes memórias de

existência.

Amigos que trabalham com história da filosofia e da

tecnologia me disseram que o desvio dos humanos em seu

sentimento de pertencimento à totalidade da vida se deu

quando descobriram que podiam se apropriar de uma

técnica. Atuar sobre a terra, sobre a água, sobre o vento,

sobre o fogo, até sobre as tempestades que antes

interpretavam como sendo fruto de um poder sobrenatural.

Nas tradições que eu compartilho, não existe poder

sobrenatural. Todo poder é natural, e nós participamos dele.

Os xamãs participam dele. Os pajés, em suas diferentes

cosmogonias, saem daqui e vão a outros lugares no cosmos.

Há um trânsito dos terranos (em vez de terráqueos, porque

assim, se tiver gente que não é daqui, está incluída) na

Terra e fora dela. Davi Kopenawa, em seu livro A queda do

céu, nos conta sobre esse trânsito na cosmovisão

Yanomami. Tem um sujeito que é sobrinho do Sol e é

parente dos Yanomami. Eu achei maravilhosa a ideia de

alguém que é seu parente ser afiliado a um astro. Não no

sentido simbólico, mas real. De alguém que pode negociar



com o Sol algo do interesse da sua casa, porque se trata de

um sobrinho seu, um afilhado, um cunhado. Esse

parentesco de habitantes da Terra com seres ou organismos

que estão fora dela tem me interessado especialmente

nesse tempo de fricção de ideias. Estão aparecendo muitas

sugestões de mundos, sempre acompanhadas da ideia de

que estão em choque. Eu não percebo esse momento que

estamos vivendo como uma situação-limite, acho que o que

estamos passando é uma espécie de ajuste de foco no qual

temos a oportunidade de decidir se queremos ou não

apertar o botão da nossa autoextinção, mas todo o resto da

Terra vai continuar existindo.

Não consigo nos imaginar separados da natureza. A gente

pode até se distinguir dela na cabeça, mas não como

organismo. A possibilidade de sobrevivermos com esse

corpo em Marte ou em qualquer outro planeta vai depender

de um aparato tão complexo que será mais fácil

arrumarmos máscaras e respiradores e continuarmos aqui

(e olha que não estamos dando conta nem disso). Essas

incríveis tecnologias que a gente utiliza hoje, que nos põem

em conexão, têm uma boa dose de ilusão. São como um

troféu que a ciência e o conhecimento nos deram e que

usamos para justificar o rastro que deixamos na Terra.

O planeta está nos dizendo: “Vocês piraram, se

esqueceram quem são e agora estão perdidos achando que

conquistaram algo com os brinquedos de vocês”. Pois a

verdade é que tudo que a técnica nos deu foram

brinquedos. O mais sofisticado que conseguimos é esse que

bota gente no espaço; e também o mais caro. É um

brinquedo que só dá para uns trinta, quarenta caras

brincarem. E, claro, tem uns bilionários querendo brincar

disso. O que me faz pensar que essa humanidade

imaginária, além de ter uma tremenda infantilidade

espiritual, não consegue tecer críticas sobre a sua história.

História que, na maioria das vezes, é uma vergonha. O que

há para ser celebrado no fato de que podemos falar numa



live para 3 mil ou 4 mil pessoas por um aparelhinho que é

produto de uma civilização que está comendo a Terra para

fazer brinquedos? Só que a Terra é um organismo muito

maior que nós, muito mais sábio e poderoso, e nós, seu

brinquedo mais inútil. A Terra pode nos desligar tirando

nosso ar, não precisa nem fazer barulho.

O combustível fóssil, do qual o mundo depende hoje, já

deveria ter sido abandonado na década de 1990 — todos os

relatórios da época diziam isso. De lá para cá, aumentou de

maneira impressionante o tanto de coisas fabricadas a

partir do petróleo. Temos, desde o fim de 1970, do início de

1980, informação sobre a destruição da camada de ozônio.

Como é que você é avisado de que está furando o teto do

céu e o máximo que consegue fazer é trocar de geladeira?

Se nós propusermos para alguém que tem hoje vinte, trinta

anos, pôr em questão tudo isso, essa criatura pode falar:

“Mas, agora que chegou a minha vez, você vem me dizer

que acabou a festa?”. Existe um desejo de que essa

condição de consumo da vida se estenda por tempo

indeterminado, sem que a máquina de fazer coisas precise

ser desligada.

O sistema capitalista tem um poder tão grande de

cooptação que qualquer porcaria que anuncia vira

imediatamente uma mania. Estamos, todos nós, viciados no

novo: um carro novo, uma máquina nova, uma roupa nova,

alguma coisa nova. Já disseram: “Ah, mas a gente pode

fazer um automóvel elétrico, sem gasolina, não será

poluente”. Mas será tão caro, tão sofisticado, que se tornará

um novo objeto de desejo. Nós sabemos que precisamos

renunciar às coisas que estão estragando a nossa vida no

planeta, o problema é que as pessoas querem renunciar a

elas por outras coisas mais novas e bonitas. Será que

teriam coragem de simplesmente instalar um motor elétrico

naquele carro que já existe? Por que fabricar mais 1 milhão

de carros? Esse povo não deve conhecer Havana, porque lá

tem carro dos anos 1950, de 1947, de 1936, de não sei



quando, e todo mundo se vira com eles. Ou só vamos

renunciar quando não pudermos mais pegar o próximo

brinquedo?

Por outro lado, a ciência avançou tanto que as pessoas

acham que não precisam mais morrer. A ciência, a medicina

criaram uma extensão da vida com mil aparelhos, mas

deixando de fora a escolha das pessoas de viver dentro do

ciclo da vida e da morte que a natureza proporciona. E,

assim, foram ampliando essa possibilidade de os humanos

se proliferarem no planeta ocupando-o de maneira

incontrolável. Continuamos usando todos os artifícios da

tecnologia, da ciência, para endossar a fantasia de que todo

mundo vai ter comida, todo mundo vai ter geladeira, todo

mundo vai ter leito hospitalar e todo mundo vai morrer mais

tarde. As pessoas hoje querem nascer em hospitais e depois

viver blindadas quanto à possibilidade de morrer. Isso é uma

falsificação da vida. Se queremos mudar nossos hábitos de

alimentação, podíamos pensar também em mudar nossos

hábitos de nascer e morrer. Eu não sou eterno e não quero

me eternizar. A ciência e a tecnologia acham que a

humanidade não só pode incidir impunemente sobre o

planeta como será a última espécie sobrevivente e a única a

decolar daqui quando tudo for pelo ralo.

Então, pode ser que aqueles últimos bicões que chegaram

de outra galáxia para a festa na Terra sejam tão danosos

que acabem com a festa de todo mundo e ainda se

mandem para o espaço. Por isso, digo que nós somos muito

piores do que esse vírus que está sendo demonizado como

a praga que veio para comer o mundo. Somos nós a praga

que veio devorar o mundo. Alguns têm consciência disso e

gritam desesperadamente. Chico Mendes, por exemplo,

morreu gritando. Outro dia uma autoridade pública aqui no

Brasil disse sobre ele: “Quem é esse cara?”. Ou seja, o que

o Chico fez sequer significa algo para um concidadão que

ocupa um lugar de liderança e privilégio em nossa

sociedade e que tinha a obrigação de saber quem ele foi.



Muitos já esqueceram quem foi Mahatma Gandhi, muita

gente nem sabe mais quem foi Martin Luther King. Por isso

acho que aquele provérbio, “uma andorinha só não faz

verão”, guarda um segredo muito interessante.

Hoje de manhã mesmo, me lembrei de uma frase de

Gandhi, quando um jornalista inglês perguntou a ele,

naqueles conflitos da libertação da Índia do Império

Britânico: “Há gente demais no planeta, o senhor acha que

a Terra pode atender a demanda de todos?”. Ele, que era

sempre questionado pelo pensamento do Ocidente

moderno, respondeu: “A Terra tem o suficiente para todas as

nossas necessidades. Mas, se você quiser uma casa na

praia, um apartamento na cidade e um Mercedes-Benz, não

tem para todo mundo”. Eu sempre admirei a coerência de

Ghandi e as ideias de simplicidade que pregava. Tem um

livro de David Wallace-Wells, A terra inabitável, publicado no

Brasil em 2019, que demonstra que todas as tentativas do

mundo de regular o consumo, a produção e a distribuição

de mercadorias são insustentáveis. A conta não fecha.

O capitalismo quer nos vender até a ideia de que nós

podemos reproduzir a vida. Que você pode inclusive

reproduzir a natureza. A gente acaba com tudo e depois faz

outro, a gente acaba com a água doce e depois ganha um

dinheirão dessalinizando o mar, e, se não for suficiente para

todo mundo, a gente elimina uma parte da humanidade e

deixa só os consumidores. Uma espécie de Big Brother

governando o mundo ao gosto do capitalismo. Algumas

pessoas sugerem que quem sabe viver no mundo são os

ricos, que a pobreza é responsável pela destruição do meio

ambiente. Essa afirmação, além de ser racista e classista, é

assassina. Porque alguém que está no lugar do rico dizendo

que os pobres — que são 80% da população mundial —

estão destruindo o planeta pode acabar sugerindo também

que os pobres não precisam mais viver. A verdade é que nós

não precisamos de nada que esse sistema pode nos

oferecer, mas ele nos tira tudo o que temos. Quando um



vereador aparece na sua comunidade dizendo que vai

sanear é preciso desconfiar, pois, quando dizem isso, em

geral, é conosco que querem desaparecer. Esse colonialismo

está impregnado na cabeça do vereador, do prefeito, do

governador, de tudo quanto é gente que tem o status de

apertar algum botão, de abrir algum portão. Esses caras

continuam a serviço da invasão.

Milton Santos, que era uma estrela distinta no debate da

globalização, dizia que ela tinha implicações na vida

cotidiana, na cultura, na organização do mundo do trabalho

e, inclusive, na ideia de riqueza e pobreza, e colocava em

questão o próprio paradigma do capitalismo: sabia que um

outro mundo não poderia ser a repetição deste. Mas, para

muita gente, na epistemologia ocidental, a ideia de outro

mundo é apenas um outro mundo capitalista consertado:

você pega este mundo, leva para a oficina, troca o chassi, o

para-brisa, arruma o eixo e bota para rodar mais uma vez.

Um mundo velho e canalha fantasiado de novo.

Definitivamente, eu não estou a fim de contribuir para

pagar essa conta: para mim, não vale o conserto.

Em Esferas da insurreição, Suely Rolnik diz que o

capitalismo sofreu uma transformação tão grande que virou

necrocapitalismo; que esse capitalismo nem precisa mais da

materialidade das coisas, pode transformar tudo numa

fantasia financeira e fazer de conta que o mundo está

operante, ativo, mesmo quando tudo estiver entrando pelo

cano. É uma distopia: em vez de imaginar mundos, a gente

os consome. Depois que comermos a Terra, vamos comer a

Lua, Marte e os outros planetas. A mesma dificuldade que

muita gente tem em entender que a Terra é um organismo

vivo, eu tenho em entender que o capitalismo é um ente

com o qual podemos tratar. Ele não é um ente, mas um

fenômeno que afeta a vida e o estado mental de pessoas no

planeta inteiro — não vejo como dialogar com isso.

Eu estou interessado é na caminhada que fazemos aqui,

na busca de uma espécie de equilíbrio entre o nosso mover-



se na Terra e a constante criação do mundo. Pois a criação

do mundo não foi um evento como o Big Bang, mas é algo

que acontece a cada momento, aqui e agora. O próprio

evento geofísico da existência do planeta no cosmos é um

evento ativo. Tudo que pensamos que já existiu está

acontecendo agora, se as pessoas conseguirem acessar

isso, poderão sentir que esse mundo que nós, de diferentes

perspectivas, acreditamos que existe segue em

transformação. Não está inscrito em uma linha do tempo:

“Neste dia o mundo foi criado”.

Acredito que nossa ideia de tempo, nossa maneira de

contá-lo e de enxergá-lo como uma flecha — sempre indo

para algum lugar —, está na base do nosso engano, na

origem de nosso descolamento da vida. Nossos parentes

Tukano, Desana, Baniwa contam histórias de um tempo

antes do tempo. Essas narrativas, que são plurais, os maias

e outros ameríndios também têm. São histórias de antes de

este mundo existir e que, inclusive, aludem à sua duração.

A proximidade com essas narrativas expande muito nosso

sentido de ser, nos tira o medo e também o preconceito

contra os outros seres. Os outros seres são junto conosco, e

a recriação do mundo é um evento possível o tempo inteiro.

A experiência de estar dentro desse fluxo nos dá

claramente o sentimento de que a pandemia não é a maior

desgraça do planeta. Se ficarmos presos a uma concepção

de mundo chapada, de mercadorias, de controle e

dominação, é claro que vamos morrer de medo, mas

experimente sair de dentro desse carro, experimente ter

uma relação cósmica com o mundo. Muita gente deve achar

que só os pajés, ou pessoas que já alcançaram alguma

forma de transcendência, podem ter essa experiência, mas

isso que chamam de ciência está aí constatando o tempo

todo a relação da Terra com o sistema solar, entre galáxias.

Convoquemos a experiência de estarmos harmoniosamente

habitando o cosmos: é possível experimentar isso na nossa



vida cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da

modernidade.

Muitos povos, de diferentes matrizes culturais, têm a

compreensão de que nós e a Terra somos uma mesma

entidade, respiramos e sonhamos com ela. Alguns atribuem

a esse organismo as mesmas suscetibilidades do nosso

corpo: dizem que esse organismo está com febre. Faz

sentido: nós não somos constituídos de dois terços de água

e depois vem o material sólido, nossos ossos, músculos, a

carcaça? Somos microcosmos do organismo Terra, só

precisamos nos lembrar disso.

Até o começo do século xx, o mundo do trabalho e da

produção se dava com ferramentas e meios que não tinham

a potência de exaurir os recursos da Terra como hoje. Desse

tempo para cá, sobraram poucas humanidades espalhadas

pelo planeta nessas condições de quase humanos. Como o

mundo é todo desigual, acabou ficando gente de fora desse

balaio civilizatório, pessoas que não estão engajadas no

consumo planetário. Não se tornaram consumidoras no

sentido de clientela, eventualmente consomem alguma

coisa do mundo industrial, mas não são dependentes disso

para continuar existindo. Ainda há ilhas no planeta que se

lembram o que estão fazendo aqui. Estão protegidas por

essa memória de outras perspectivas de mundo. Essa gente

é a cura para a febre do planeta, e acredito que podem nos

contagiar positivamente com uma percepção diferente da

vida. Ou você ouve a voz de todos os outros seres que

habitam o planeta junto com você, ou faz guerra contra a

vida na Terra.









Parei de andar mundo afora, cancelei compromissos. Estou

com a minha família na aldeia Krenak, no médio rio Doce.

Há quase um mês, nossa reserva indígena está isolada.

Quem estava ausente regressou, e sabemos bem qual é o

risco de receber pessoas de fora. Sabemos o perigo de ter

contato com pessoas assintomáticas. Estamos todos aqui e

até agora não tivemos nenhuma ocorrência.

A verdade é que vivemos encurralados e refugiados no

nosso próprio território há muito tempo, numa reserva de 4

mil hectares — que deveria ser muito maior se a justiça

fosse feita —, e esse confinamento involuntário nos deu

resiliência, nos fez mais resistentes. Como posso explicar a

uma pessoa que está fechada há um mês num apartamento

numa grande metrópole o que é o meu isolamento?

Desculpem dizer isso, mas hoje já plantei milho, já plantei

uma árvore…

Faz algum tempo que nós na aldeia Krenak já estávamos

de luto pelo nosso rio Doce. Não imaginava que o mundo

nos traria esse outro luto. Está todo mundo parado. Quando

engenheiros me disseram que iriam usar a tecnologia para

recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opinião. Eu

respondi: “A minha sugestão é muito difícil de colocar em

prática. Pois teríamos de parar todas as atividades humanas

que incidem sobre o corpo do rio, a cem quilômetros nas



margens direita e esquerda, até que ele voltasse a ter vida”.

Então um deles me disse: “Mas isso é impossível”. O mundo

não pode parar. E o mundo parou.

Vivemos hoje esta experiência de isolamento social, como

está sendo definido o confinamento, em que todas as

pessoas têm de se recolher. Se durante um tempo éramos

nós, os povos indígenas, que estávamos ameaçados da

ruptura ou da extinção do sentido da nossa vida, hoje

estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a

nossa demanda. Assistimos a uma tragédia de gente

morrendo em diferentes lugares do planeta, a ponto de na

Itália os corpos serem transportados para a incineração em

caminhões.

Essa dor talvez ajude as pessoas a responder se somos de

fato uma humanidade. Nós nos acostumamos com essa

ideia, que foi naturalizada, mas ninguém mais presta

atenção no verdadeiro sentido do que é ser humano. É

como se tivéssemos várias crianças brincando e, por

imaginar essa fantasia da infância, continuassem a brincar

por tempo indeterminado. Só que viramos adultos, estamos

devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco de

desigualdades entre povos e sociedades. De modo que há

uma sub-humanidade que vive numa grande miséria, sem

chance de sair dela — e isso também foi naturalizado.

O presidente da República disse outro dia que brasileiros

mergulham no esgoto e não acontece nada. O que vemos

nesse homem é o exercício da necropolítica, uma decisão de

morte. É uma mentalidade doente que está dominando o

mundo. E temos agora esse vírus, um organismo do planeta,

respondendo a esse pensamento doentio dos humanos com

um ataque à forma de vida insustentável que adotamos por

livre escolha, essa fantástica liberdade que todos adoram

reivindicar, mas ninguém se pergunta qual o seu preço.

Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar

em volta. O melão-de-são-caetano continua a crescer aqui

do lado de casa. A natureza segue. O vírus não mata



pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. Quem

está em pânico são os povos humanos e seu mundo

artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise.

É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade

precisa entender que não somos o sal da terra. Temos que

abandonar o antropocentrismo; há muita vida além da

gente, não fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrário.

Desde pequenos, aprendemos que há listas de espécies em

extinção. Enquanto essas listas aumentam, os humanos

proliferam, destruindo florestas, rios e animais. Somos

piores que a covid-19. Esse pacote chamado de

humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta

desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstração

civilizatória que suprime a diversidade, nega a pluralidade

das formas de vida, de existência e de hábitos.

Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se

manter agarrados nesta Terra são aqueles que ficaram meio

esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios,

nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América

Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios,

quilombolas, aborígenes. Existe, então, uma humanidade

que integra um clube seleto que não aceita novos sócios. E

uma camada mais rústica e orgânica, uma sub-humanidade,

que fica agarrada na Terra. Eu não me sinto parte dessa

humanidade. Eu me sinto excluído dela.

Fomos, durante muito tempo, embalados com a história

de que somos a humanidade e nos alienamos desse

organismo de que somos parte, a Terra, passando a pensar

que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.

Eu não percebo que exista algo que não seja natureza. Tudo

é natureza. O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo

pensar é natureza.

Nós, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais

produzidos pelas grandes corporações, que são os donos da

grana. Agora esse organismo, o vírus, parece ter se cansado

da gente, parece querer se divorciar da gente como a



humanidade quis se divorciar da natureza. Ele está

querendo nos “desligar”, tirando o nosso oxigênio. Quando

a covid-19 ataca os pulmões, o doente precisa de um

respirador, um aparelho para alimentação de oxigênio,

senão ele morre. Quantas máquinas dessas vamos ter de

fazer para 7 bilhões de pessoas no planeta?

A nossa mãe, a Terra, nos dá de graça o oxigênio, nos põe

para dormir, nos desperta de manhã com o sol, deixa os

pássaros cantar, as correntezas e as brisas se mover, cria

esse mundo maravilhoso para compartilhar, e o que a gente

faz com ele? O que estamos vivendo pode ser a obra de

uma mãe amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca

pelo menos por um instante. Não porque não goste dele,

mas por querer lhe ensinar alguma coisa. “Filho, silêncio.” A

Terra está falando isso para a humanidade. E ela é tão

maravilhosa que não dá uma ordem. Ela simplesmente está

pedindo: “Silêncio”. Esse é também o significado do

recolhimento.

Quem dera eu pudesse fazer uma mágica para nos tirar

desse confinamento, que pudesse fazer todos sentirem a

chuva cair. É hora de contar histórias às nossas crianças, de

explicar a elas que não devem ter medo. Não sou um

pregador do apocalipse, o que tento é compartilhar a

mensagem de um outro mundo possível. Para combater

esse vírus, temos de ter primeiro cuidado e depois coragem.

Vemos algumas pessoas defenderem a manutenção da

atividade econômica, dizendo que “alguns vão morrer” e é

inevitável. Esse tipo de abordagem afeta as pessoas que

amam os idosos, que são avós, pais, filhos, irmãos. É uma

declaração insensata, não tem sentido que alguém em sã

consciência faça uma comunicação pública dizendo “alguns

vão morrer”. É uma banalização da vida, mas também é

uma banalização do poder da palavra. Pois alguém que fala

isso está pronunciando uma condenação, tanto de alguém

em idade avançada, como de seus filhos, netos e de todas

as pessoas que têm afeto uns com outros. Imagine se vou



ficar em paz pensando que minha mãe ou meu pai podem

ser descartados. Eles são o sentido de eu estar vivo. Se eles

podem ser descartados, eu também posso.

Governos burros acham que a economia não pode parar.

Mas a economia é uma atividade que os humanos

inventaram e que depende de nós. Se os humanos estão em

risco, qualquer atividade humana deixa de ter importância.

Dizer que a economia é mais importante é como dizer que o

navio importa mais que a tripulação. Coisa de quem acha

que a vida é baseada em meritocracia e luta por poder. Não

podemos pagar o preço que estamos pagando e seguir

insistindo nos erros.

Michel Foucault tem uma obra fundamental, Vigiar e

punir, na qual afirma que essa sociedade de mercado em

que vivemos só considera o ser humano útil quando está

produzindo. Com o avanço do capitalismo, foram criados os

instrumentos de deixar viver e de fazer morrer: quando o

indivíduo para de produzir, passa a ser uma despesa. Ou

você produz as condições para se manter vivo ou produz as

condições para morrer. O que conhecemos como

Previdência, que existe em todos os países com economia

de mercado, tem um custo. Os governos estão achando

que, se morressem todas as pessoas que representam

gastos, seria ótimo. Isso significa dizer: pode deixar morrer

os que integram os grupos de risco. Não é ato falho de

quem fala; a pessoa não é doida, é lúcida, sabe o que está

falando.

Desde muito tempo, a minha comunhão com tudo o que

chamam de natureza é uma experiência que não vejo ser

valorizada por muita gente que vive na cidade. Já vi pessoas

ridicularizando: “Ele conversa com árvore, abraça árvore,

conversa com o rio, contempla a montanha”, como se isso

fosse uma espécie de alienação. Essa é a minha experiência

de vida. Se é alienação, sou alienado. Há muito tempo não

programo atividades para “depois”. Temos de parar de ser



convencidos. Não sabemos se estaremos vivos amanhã.

Temos de parar de vender o amanhã.

Penso naqueles versos do Carlos Drummond de Andrade:

“Stop./ A vida parou/ ou foi o automóvel?”. Essa é uma

parada para valer. O ritmo de hoje não é o da semana

passada nem o do ano-novo, do verão, de janeiro ou

fevereiro. O mundo está agora numa suspensão. E não sei

se vamos sair dessa experiência da mesma maneira que

entramos. É como um anzol nos puxando para a

consciência. Um tranco para olharmos para o que realmente

importa.

Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As

pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem está

apenas adiando compromissos, como se tudo fosse voltar

ao normal, está vivendo no passado. O futuro é aqui e

agora, pode não haver o ano que vem. Ninguém escapa,

nem aquelas pessoas saindo de carro importado para

mandar seus empregados voltarem ao trabalho, como se

fossem escravos. Se o vírus pegá-los, eles podem morrer,

igual a todos nós. Com ou sem Land Rover.

As cidades são sorvedouros de energia: se faltar

eletricidade, as pessoas morrem fechadas nos seus

apartamentos, sem conseguir descer. Não tivemos

capacidade crítica para pensar as consequências de uma

crise sanitária nos grandes centros urbanos, e preciso

confessar que tenho dó de quem vive nessas metrópoles.

Muitas pessoas vivem sozinhas nesses centros, deixamos de

ser sociais porque estamos num local com mais 2 milhões

de pessoas.

Em artigo que li sobre a pandemia, o sociólogo italiano

Domenico De Masi cita a obra profética A peste, de Albert

Camus: “a peste pode vir e ir embora sem que o coração do

homem seja modificado”. Ele cita um trecho do romance

que diz que: “o bacilo da peste não morre nem desaparece

nunca, que pode permanecer adormecido por décadas nos

móveis e nas roupas, que espera pacientemente nos



quartos, nas adegas, nas malas, nos lenços e nos papéis,

que talvez chegue o dia em que, infortúnio ou lição aos

homens, a peste acordará seus ratos para mandá-los morrer

numa cidade feliz”.

Tomara que não voltemos à normalidade, pois, se

voltarmos, é porque não valeu nada a morte de milhares de

pessoas no mundo inteiro. Depois disso tudo, as pessoas

não vão querer disputar de novo o seu oxigênio com

dezenas de colegas num espaço pequeno de trabalho. As

mudanças já estão em gestação. Não faz sentido que, para

trabalhar, uma mulher tenha de deixar os seus filhos com

outra pessoa. Não podemos voltar àquele ritmo, ligar todos

os carros, todas as máquinas ao mesmo tempo.

Seria como se converter ao negacionismo, aceitar que a

Terra é plana e que devemos seguir nos devorando. Aí, sim,

teremos provado que a humanidade é uma mentira.









Neste momento, estamos sendo desafiados por uma

espécie de erosão da vida. Os seres que são atravessados

pela modernidade, a ciência, a atualização constante de

novas tecnologias, também são consumidos por elas. Essa

ideia me ocorre a cada passo que damos em direção ao

progresso tecnológico: que estamos devorando alguma

coisa por onde passamos. Aquela orientação de pisar

suavemente na terra de forma que, pouco depois de nossa

passagem, não seja mais possível rastrear nossas pegadas

está se tornando impossível: nossas marcas estão ficando

cada vez mais profundas. E cada movimento que um de nós

faz, todos fazemos. Foi-se a ideia de que cada um deixa sua

pegada individual no mundo; quando eu piso no chão, não é

o meu rastro que fica, é o nosso. E é o rastro de uma

humanidade desorientada, pisando fundo. Um nenenzinho

no colo da mãe balança a perninha e afunda o chão. Porque

esse neném, para circular no mundo que vivemos hoje, vai

usar produtos de higiene, fraldas, tecidos, materiais que,

em algum lugar, estão comendo a Terra. Involuntariamente

ele já está predando o planeta.

Eu ganhei uma plantinha maravilhosa que produz umas

folhinhas que você pode colher, lavar, botar um azeite ou

limão em cima e comer. Ela é cheia de proteínas, se chama

moringa (Moringa oleifera). Então, minha planta de moringa



estava crescendo lá no quintal, e um dia, do meio para o

final da tarde, as formigas a acharam. Quando eu olhei, não

tinha mais nenhuma folha: tinham comido todas, ficou só o

talo. Aquilo me deu uma chateação com aquelas formigas…

Pois nós estamos fazendo a mesma coisa com o planeta, do

meio-dia para o fim da tarde a gente termina de comê-lo. A

ecologia nasceu da preocupação com o fato de que o que

buscamos na natureza é finito, mas o nosso desejo é

infinito, e, se o nosso desejo não tem limite, então vamos

comer este planeta todo.

A proposta de desacelerar nosso uso de recursos naturais

pode sugerir a ideia de adiar o fim deste mundo, mas, em

alguns lugares, esse fim já aconteceu — ontem, hoje cedo,

vai acontecer depois de amanhã. Alguém pode dizer: “Ah,

mas isso é muito apocalíptico, ele está apavorando a

gente!”. Na verdade, estou dando notícias velhas. Inclusive

nas religiões dos brancos há uma história de que, nos seus

primórdios, essa humanidade se espalhou pelo planeta

como uma praga. O Deus deles ficou muito bravo, pois

estavam deixando o mundo muito sujo, e o destruiu com

um dilúvio. Em seguida criou outro, novinho em folha, mas

sua humanidade voltou a se comportar da mesma maneira

caótica e predatória. Ou seja, na cosmovisão dos brancos

também já houve um fim de mundo, eles olham para nós

com estranhamento quando falamos disso porque não têm

memória.

Nós estamos, devagarzinho, desaparecendo com os

mundos que nossos ancestrais cultivaram sem todo esse

aparato que hoje consideramos indispensável. Os povos que

vivem dentro da floresta sentem isso na pele: veem sumir a

mata, a abelha, o colibri, as formigas, a flora; veem o ciclo

das árvores mudar. Quando alguém sai para caçar tem que

andar dias para encontrar uma espécie que antes vivia ali,

ao redor da aldeia, compartilhando com os humanos aquele

lugar. O mundo ao redor deles está sumindo. Quem vive na

cidade não experimenta isso com a mesma intensidade



porque tudo parece ter uma existência automática: você

estende a mão e tem uma padaria, uma farmácia, um

supermercado, um hospital.

Na floresta não há essa substituição da vida, ela flui, e

você, no fluxo, sente a sua pressão. Isso que chamam de

natureza deveria ser a interação do nosso corpo com o

entorno, em que a gente soubesse de onde vem o que

comemos, para onde vai o ar que expiramos. Para além da

ideia de “eu sou a natureza”, a consciência de estar vivo

deveria nos atravessar de modo que fôssemos capazes de

sentir que o rio, a floresta, o vento, as nuvens são nosso

espelho na vida. Eu tenho uma alegria muito grande de

experimentar essa sensação e fico procurando comunicá-la,

mas também respeito o fato de que cada um tem a sua

passagem por este mundo.

Durante milhares de anos, em diferentes culturas, fomos

induzidos a imaginar que os humanos podiam agir

impunemente sobre o planeta e fomos reduzindo esse

organismo maravilhoso a uma esfera composta de

elementos que constituem o que chamamos de natureza —

essa abstração. Construímos justificativas para incidir sobre

o mundo como se fosse uma matéria plástica: podemos

fazê-lo ficar quadrado, plano, podemos esticá-lo, puxá-lo.

Essa ideia também orienta a pesquisa científica, a

engenharia, a arquitetura, a tecnologia. O modo de vida

ocidental formatou o mundo como uma mercadoria e replica

isso de maneira tão naturalizada que uma criança que

cresce dentro dessa lógica vive isso como se fosse uma

experiência total. As informações que ela recebe de como

se constituir como pessoa e atuar na sociedade já seguem

um roteiro predefinido: vai ser engenheira, arquiteta,

médica, um sujeito habilitado para operar no mundo, para

fazer guerra; tudo já está configurado. Nesse mundo pronto

e triste eu não tenho nenhum interesse, por mim ele já

podia ter acabado há muito tempo, não faço questão de

adiar seu fim.



Acho gravíssimo as escolas continuarem ensinando a

reproduzir esse sistema desigual e injusto. O que chamam

de educação é, na verdade, uma ofensa à liberdade de

pensamento, é tomar um ser humano que acabou de

chegar aqui, chapá-lo de ideias e soltá-lo para destruir o

mundo. Para mim isso não é educação, mas uma fábrica de

loucura que as pessoas insistem em manter. Talvez essa

parada por causa da pandemia faça muita gente repensar

por que mandam seus filhos para um reduto chamado

escola e o que acontece com eles lá. Os pais renunciaram a

um direito, que deveria ser inalienável, de transmitir o que

aprenderam, a memória deles, para que a próxima geração

possa existir no mundo com alguma herança, com algum

sentimento de ancestralidade. Hoje, quem fala em

ancestralidade é um místico, um pajé, uma mãe de santo,

porque as “pessoas de bem” saíram de um MBA em algum

lugar e não vão ficar falando esse tipo de coisa. São como

uns ciborgues que estão circulando por aí, inclusive

administrando grandes grupos educacionais, universidades

e toda essa superestrutura que o Ocidente ergueu para

manter todo mundo encurralado.

Outro dia fiz um comentário público de que a ideia de

sustentabilidade era uma vaidade pessoal, e isso irritou

muitas pessoas. Disseram que eu estava fazendo uma

afirmação que desorganizava uma série de iniciativas que

tinham como propósito educar as pessoas sobre o gasto

excessivo de tudo. Eu concordo que precisamos nos educar

sobre isso, mas não é inventando o mito da sustentabilidade

que nós vamos avançar. Vamos apenas nos enganar, mais

uma vez, como quando inventamos as religiões. Tem gente

que se sente muito confortável se contorcendo na ioga,

ralando no caminho de Santiago ou rolando no Himalaia,

achando que com isso está se elevando. Na verdade, isso é

só uma fricção com a paisagem, não tira ninguém do ponto

morto.



Trata-se de uma provocação acerca do egoísmo: eu não

vou me salvar sozinho de nada, estamos todos enrascados.

E, quando eu percebo que sozinho não faço a diferença, me

abro para outras perspectivas. É dessa afetação pelos

outros que pode sair uma outra compreensão sobre a vida

na Terra. Se você ainda vive a cultura de um povo que não

perdeu a memória de fazer parte da natureza, você é

herdeiro disso, não precisa resgatá-la, mas se você passou

por essa experiência urbana intensa, de virar um

consumidor do planeta, a dificuldade de fazer o caminho de

volta deve ser muito maior. Por isso acho que seria

irresponsável ficar dizendo para as pessoas que, se nós

economizarmos água, ou só comermos orgânico e andarmos

de bicicleta, vamos diminuir a velocidade com que estamos

comendo o mundo — isso é uma mentira bem embalada.

A própria ideia da certificação, dos testes que são feitos

com os materiais que consumimos, desde a embalagem até

o conteúdo, deveria ser posta em questão antes de a gente

abrir a boca para dizer que existe qualquer coisa de

sustentável neste mundo de mercadoria e consumo.

Estamos transformando os oceanos em depósitos de lixo

impossíveis de tratar, mas vocês, certamente, vão escutar

um bioquímico ou um engenheiro espertalhão dizendo que

tem uma start-up que vai jogar um negócio na água,

derreter o plástico e resolver tudo. Essa pilantragem

orienta, inclusive, as escolhas de jovens que vão fazer

especializações em universidades na Alemanha, na

Inglaterra, ou em qualquer lugar, e voltam ainda mais

convencidos do erro. Voltam, assim, transbordantes de

competência para persuadir os outros de que comer o

mundo é uma ótima ideia.

Enquanto as bases materiais da nossa vida cotidiana

estão funcionando, operantes, a gente não se pergunta de

onde vem o que consumimos. Na maioria do tempo, as

pessoas mal respiram ou têm consciência do que põem na

boca para comer. Apenas quando há um desastre, os



indivíduos, desplugados das fontes de suprimentos,

começam a sofrer e a se questionar. Quem sobrevive a uma

grande catástrofe costuma pensar em mudar de vida

porque teve uma breve experiência do que é, de fato, estar

vivo. Existem muitos povos vivendo situação de perdas, de

catástrofe, de guerra. Ouvir sobre como essas pessoas

agem para sair de um trauma profundo, olhar ao redor de si

e recomeçar sua jornada nisso que chamamos “seguir

vivendo”, pode ser instrutivo, mas não substitui a

experiência.

Estou há dois anos vivendo na margem esquerda de um

rio junto com as outras famílias do meu povo que, do ponto

de vista prático, tinham que ter sido removidas daqui, como

o que aconteceu com o pessoal de Brumadinho, de Bento

Rodrigues e outros lugares. Os Krenak não aceitaram ser

retirados, quisemos ficar no lugar do flagelo. “Ah, mas vocês

não têm água!” E daí? “Ah, mas não tem comida!” E daí?

“Ah, mas vocês podem morrer aí!” E daí? Sabemos que esse

lugar foi profundamente afetado, virou um abismo, mas

estamos dentro dele e não vamos sair. É uma questão que

incomoda, mas é preciso estar nessa condição para poder

produzir uma resposta em plena consciência. Consciência

do corpo, da mente, consciência de ser o que se é e

escolher ir além da experiência da sobrevivência.

Uma operação de resgate tem como intuito salvar o corpo

que está sendo flagelado e levá-lo para um outro lugar,

onde será restaurado. Quem sabe, depois de uma

reabilitação, ele pode até seguir operante na vida. Isso

partindo da ideia de que a vida é útil, mas a vida não tem

utilidade nenhuma. A vida é tão maravilhosa que a nossa

mente tenta dar uma utilidade a ela, mas isso é uma

besteira. A vida é fruição, é uma dança, só que é uma dança

cósmica, e a gente quer reduzi-la a uma coreografia ridícula

e utilitária. Uma biografia: alguém nasceu, fez isso, fez

aquilo, cresceu, fundou uma cidade, inventou o fordismo,

fez a revolução, fez um foguete, foi para o espaço; tudo isso



é uma historinha ridícula. Por que insistimos em transformar

a vida em uma coisa útil? Nós temos que ter coragem de

ser radicalmente vivos, e não ficar barganhando a

sobrevivência. Se continuarmos comendo o planeta, vamos

todos sobreviver por só mais um dia.

Eu tenho insistido com as pessoas, seja na minha aldeia,

seja em qualquer lugar, que sobreviver já é uma negociação

em torno da vida, que é um dom maravilhoso e não pode

ser reduzido. Nós estamos, em nossa relação com a vida,

como um peixinho num imenso oceano, em maravilhosa

fruição. Nunca vai ocorrer a um peixinho que o oceano tem

que ser útil, o oceano é a vida. Mas nós somos o tempo

inteiro cobrados a fazer coisas úteis. É por isso que muita

gente morre cedo, desiste dessa bobagem toda e vai

embora. Uma vez me perguntaram: “Por que que tantos

jovens indígenas estão se suicidando?”. Porque eles estão

achando a vida tão cretina e essa experiência aqui tão

insalubre que estão preferindo ir para outro lugar. Eu sei

que falar disso é doloroso, muitas famílias perderam

crianças, meninos, adolescentes, mas a gente não precisa

ter medo de nada, nem disso.

Viver a experiência de fruir a vida de verdade deveria ser

a maravilha da existência. Alguém vai dizer: “Mas tem tanta

gente que vive em dificuldade material, que tem que morar

em lugares de miséria e violência…”. Porém os lugares de

miséria e violência fomos nós que criamos, não têm

existência por si. Todas as guerras em curso por aí são

produzidas por nós. Também não podemos ficar

alimentando essa ideia de destino: “Ah, aquele monte de

gente sofreu, passou por aquela desgraceira toda, morreu,

mas era o destino deles”. Isso é uma sacanagem. Não é

destino deles nem meu nem de ninguém: nós estamos aqui

para fruir a vida, e quanto mais consciência despertarmos

sobre a existência, mais intensamente a experimentamos.

Sem autoenganação. Se você precisa sair correndo para

uma igreja, para um ashram, para uma mesquita ou para



um terreiro para se sentir em paz, preste atenção, porque

isso pode ser um exercício, mas talvez não seja tudo o que

você está esperando. As religiões, a política, as ideologias

se prestam muito bem a emoldurar uma vida útil. Mas quem

está interessado em existência utilitária deve achar que

esse mundo está ótimo: um tremendo shopping. Os grandes

templos contemporâneos são shoppings (inclusive alguns

que são templos mesmo).

Os povos originários ainda estão presentes neste mundo

não porque foram excluídos, mas porque escaparam, é

interessante lembrar isso. Em várias regiões do planeta,

resistiram com toda força e coragem para não serem

completamente engolfados por esse mundo utilitário. Os

povos nativos resistem a essa investida do branco porque

sabem que ele está enganado, e, na maioria das vezes, são

tratados como loucos. Escapar dessa captura, experimentar

uma existência que não se rendeu ao sentido utilitário da

vida, cria um lugar de silêncio interior. Nas regiões que

sofreram uma forte interferência utilitária da vida, essa

experiência de silêncio foi prejudicada.

Na invasão do Tibete, por exemplo, um povo originário,

que durante gerações experimentava um estado de atenção

que cultivava o silêncio interior e permitia a fruição da vida,

sofreu um atropelamento. Foram jogados no meio dessa

bagunça do mundo, onde o silêncio fica, o tempo inteiro,

sendo assaltado por urgências que parecem acontecer ao

nosso redor. Parecem. Esses eventos têm a mesma

consistência das tais pegadas que estamos imprimindo na

terra. O pensamento vazio dos brancos não consegue

conviver com a ideia de viver à toa no mundo, acham que o

trabalho é a razão da existência. Eles escravizaram tanto os

outros que agora precisam escravizar a si mesmos. Não

podem parar e experimentar a vida como um dom e o

mundo como um lugar maravilhoso. O mundo possível que a

gente pode compartilhar não tem que ser um inferno, pode

ser bom. Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que



somos preguiçosos, que não quisemos nos civilizar. Como se

“civilizar-se” fosse um destino. Isso é uma religião lá deles:

a religião da civilização. Mudam de repertório, mas repetem

a dança, e a coreografia é a mesma: um pisar duro sobre a

terra. A nossa é pisar leve, bem leve.

Eu sempre olhei essas grandes cidades do mundo como

um implante sobre o corpo da Terra. Como se, não

satisfeitos com a beleza dela, pudéssemos fazê-la diferente

do que ela é. A gente deveria é diminuir a investida sobre

seu corpo e respeitar sua integridade. Quando os índios

falam: “A Terra é nossa mãe”, os outros dizem: “Eles são tão

poéticos, que imagem mais bonita!”. Isso não é poesia, é a

nossa vida. Estamos colados no corpo da Terra, quando

alguém a fura, machuca ou arranha, desorganiza o nosso

mundo.

Cada indivíduo dessa civilização que veio para saquear o

mundo indígena é um agente ativo dessa predação. E estão

crentes de que estão fazendo a coisa certa. Talvez o que

incomode muito os brancos seja o fato de o povo indígena

não admitir a propriedade privada como fundamento. É um

princípio epistemológico. Os brancos saíram, num tempo

muito antigo, do meio de nós. Conviveram com a gente,

depois se esqueceram quem eram e foram viver de outro

jeito. Eles se agarraram às suas invenções, ferramentas,

ciência e tecnologia, se extraviaram e saíram predando o

planeta. Então, quando a gente se reencontra, há uma

espécie de ira por termos permanecido fiéis a um caminho

aqui na Terra que eles não conseguiram manter.

Acontece que a mudança do clima no planeta não deixa

ninguém de fora, então, mesmo que tardiamente, está

sendo despertada uma consciência de que os povos

originários, em diferentes lugares do mundo, ainda guardam

vivências preciosas que podem ser compartilhadas — eles

também estão ameaçados. O que nos resta é viver as

experiências, tanto a do desastre quanto a do silêncio. Às

vezes nós até queremos viver a experiência do silêncio, mas



não a do desastre, pois é muito dolorosa. Nós, Krenak,

decidimos que estamos dentro do desastre, ninguém

precisa vir tirar a gente daqui, vamos atravessar o deserto,

temos que atravessar. Ou toda vez que você vê um deserto

você sai correndo? Quando aparecer um deserto, o

atravesse.
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pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem está
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qualquer canto do mundo. É importante que comecemos a

planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais

justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais

felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que

devemos começar: precisamos criar nossas filhas de uma

maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos

de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie

ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a

chamaram de feminista. Foi durante uma discussão com seu
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sejam, e os meninos se sintam livres para crescer sem ter
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Oito anos depois da publicação do já célebre Um útero é do

tamanho de um punho — lançado em 2012 pela Cosac Naify

e reeditado em 2017 pela Companhia das Letras —,

Canções de atormentar traz o olhar afiado de uma poeta

que, com inteligência e ironia, observa a si e ao mundo. Os

poemas rememoram a infância no Sul, com o pé de araçá

plantado pela avó, relatam o esforço inútil de tentar

compreender o Brasil de hoje e discutem a injustiça, o

machismo e a nostalgia de uma nação que não passou de

projeto. 

Em "porto alegre, 2016", que trata da migração e dos

protestos nas ruas, violentamente refreados pela ordem

pública, a poeta escreve: "agora a colher cai da boca/ e o

barulho de bomba é ali fora/ e a polícia vai pra cima dos

teus afetos/ munida de espadas, sobre cavalos". Canções de

atormentar reúne poemas ora ferozes, ora desiludidos, sem

nunca perder de vista a urgência, a vivacidade, o humor e o

tom incisivo que consagraram Angélica como um dos nomes

mais originais da literatura contemporânea.
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