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Quando falo de humanidade nao estou falando s6 do Homo
sapiens, me refiro a uma imensidao de seres que néds
excluimos desde sempre: cacamos baleia, tiramos
barbatana de tubarao, matamos leao e o penduramos na
parede para mostrar que somos mais bravos que ele. Além
da matanca de todos os outros humanos que a gente achou
que nao tinham nada, que estavam ai s6 para nos suprir
com roupa, comida, abrigo. Somos a praga do planeta, uma
espécie de ameba gigante. Ao longo da histéria, os
humanos, alias, esse clube exclusivo da humanidade — que
estd na declaracao universal dos direitos humanos e nos
protocolos das instituicbes —, foram devastando tudo ao
seu redor. E como se tivessem elegido uma casta, a
humanidade, e todos que estao fora dela sao a sub-
humanidade. Nao sao sd os caicaras, quilombolas e povos
indigenas, mas toda vida que deliberadamente largamos a
margem do caminho. E o caminho é o progresso: essa ideia
prospectiva de que estamos indo para algum lugar. H4 um
horizonte, estamos indo para la, e vamos largando no
percurso tudo que nao interessa, o que sobra, a sub-
humanidade — alguns de nds fazemos parte dela.

E incrivel que esse virus que estd ai agora esteja
atingindo sé as pessoas. Foi uma manobra fantastica do
organismo da Terra tirar a teta da nossa boca e dizer:



“Respirem agora, quero ver”. Isso denuncia o artificio do
tipo de vida que nds criamos, porgue chega uma hora que
VOCé precisa de uma mascara, de um aparelho para
respirar, mas, em algum lugar, o aparelho precisa de uma
usina hidrelétrica, nuclear ou de um gerador de energia
qualqguerr. E o gerador também pode apagar,
independentemente do nosso decreto, da nossa disposicao.
Estamos sendo lembrados de que somos tao vulneraveis
que, se cortarem nosso ar por alguns minutos, a gente
morre. Nao é preciso nenhum sistema bélico complexo para
apagar essa tal de humanidade: se extingue com a mesma
facilidade que os mosquitos de uma sala depois de aplicado
um aerossol. N6s nao estamos com nada: essa é a
declaracao da Terra.

E, se nds nao estamos com nada, deveriamos ter contato
com a experiéncia de estar vivos para além dos aparatos
tecnolégicos que podemos inventar. A ideia da economia,
por exemplo, essa coisa invisivel, a nao ser por aquele
emblema de cifrao. Pode ser uma ficcao afirmar que se a
economia nao estiver funcionando plenamente nés
morremos. Nos poderiamos colocar todos os dirigentes do
Banco Central em um cofre gigante e deixa-los vivendo |3,
com a economia deles. Ninguém come dinheiro. Hoje de
manha eu vi um indigena norte-americano do conselho dos
ancides do povo Lakota falar sobre o coronavirus. E um
homem de uns setenta e poucos anos, chamado Wakya Un
Manee, também conhecido como Vernon Foster. (Vernon,
gue é um tipico nome americano, pois quando os colonos
chegaram na América, além de proibirem as linguas nativas,
mudavam o0s nomes das pessoas.) Pois, repetindo as
palavras de um ancestral, ele dizia: “Quando o Ultimo peixe
estiver nas adguas e a Ultima arvore for removida da terra,
sé entdao o homem perceberd que ele nao é capaz de comer
seu dinheiro”.

Quem sabe a prépria ideia de humanidade, essa
totalidade que ndés aprndemos a chamar assim, venha a se



dissolver com esses eventos que estamos experimentando.
Se isso acontecer, como é que 0S caras que concentram a
grana do mundo — que sao poucos — vao ficar? Quem sabe
a gente consiga tirar o chao debaixo dos pés deles. Porque
eles precisam de uma humanidade, nem que seja ilusoria,
para aterrorizarem toda manha com a ameaca de que a
bolsa vai cair, de que o mercado estd nervoso, de que o
délar vai subir. Quando tudo isso nao tiver sentido nenhum
— o dédlar que se exploda, o mercado que se coma! —, ai
nao vai ter mais lugar para toda essa concentracao de
poder. Porque a concentracao, de qualquer coisa, s6 pode
existir num determinado ambiente. Até a poluicado, se ela se
espalhar, sem contencao, o que vai acontecer? O ar vai
passar por um processo de limpeza. O ar das cidades nao
ficou mais limpo quando diminuimos o ritmo? Acredito que
essa ilusao de uma casta de humanoides que detém o
segredo do santo graal, que se entope de rigueza enquanto
aterroriza o resto do mundo, pode acabar implodindo. Talvez
a pista mais recente sobre isso seja aquela histéria dos
bilionarios que estao construindo uma plataforma fora da
Terra para irem viver, sei la, em Marte. A gente deveria
dizer: “Vao logo, esquecam a gente aqui!”. Deveriamos dar
um passe livre para eles, para os donos da Tesla, da
Amazon. Podem deixar o endereco que depois a gente
manda suprimentos.

Parece que a ideia de concentracao de riqueza chegou a
um climax. O poder, o capital entraram em um grau de
acUmulo que nao ha mais separacao entre gestao politica e
financeira do mundo. Houve um tempo em que existiam
governos e revolucdes. Na América Latina houve muitas; o
México, nos séculos xix e xx, foi um verdadeiro laboratério
delas. Hoje essa cultura de revolucdes, de povos que se
movem e derrubam governos, criam outras formas de
governanca, nao tem mais sentido. Nem na América Latina,
nem na Africa, nem em continente nenhum. Isso porque 0s
governos deixaram de existir, somos governados por



grandes corporacdes. Quem vai fazer a revolucao contra
corporacdes? Seria como lutar contra fantasmas. O poder,
hoje, € uma abstracao concentrada em marcas aglutinadas
em corporacdoes e representada por alguns humanoides.
Nao tenho ddvida de que esses humanoides, focados no
poder da grana, também vao sofrer uma saturacao.
Estamos experimentando uma gradual mudanca na
condicao de vida no planeta e seremos todos postos no
mesmo patamar. Um cara que tem trezentos trilhdes e eu e
vocé vamos ficar todos na mesma.

Essa gente que detém a rigueza é capaz de,
descaradamente, ter centros onde nao enfrentarao
problemas com doenca alguma, pois ficarao blindados, cada
um com seu respirador reservado. O que eles nao sabem é
gue a fonte de energia para o bunker secreto deles também
pode ser desligada. Que, independentemente do aparato
que estiverem reunindo, podem acabar feito aquele
astronauta de 2001: Uma odisseia no espaco que sai para
dar uma olhada 1& fora e o tubinho dele se solta. Entao,
guem sabe, essa nata de gente, que hd muito tempo se
acostumou a assistir ao mundo morrer das torres de seus
castelos, tenha que experimentar uma certa igualdade no
risco. Alguns criticos dizem que nao, que esses caras
sempre tiveram uma capacidade incrivel de transformar a
crise em oportunidade para ficarem mais concentrados e
mais ricos, mas isso também tem limite. Até uma lei da
fisica mostra que nada pode se concentrar tanto assim, por
isso alguns reatores nucleares vazam — ou explodem.

Estamos viciados em modernidade. A maior parte das
invencdées é uma tentativa de nés, humanos, nos
projetarmos em matéria para além de nossos corpos. Isso
nos da sensacao de poder, de permanéncia, a ilusao de que
vamos continuar existindo. A modernidade tem esses
artificios. A ideia da fotografia, por exemplo, que nao é tao
recente: projetar uma imagem para além daquele instante
em que vocé estd vivo é uma coisa fantastica. E assim



ficamos presos em uma espécie de looping sem sentido.
Isso € uma droga incrivel, muito mais perigosa que as que o
sistema proibe por ai. Estamos a tal ponto dopados por essa
realidade nefasta de consumo e entretenimento que nos
desconectamos do organismo vivo da Terra. Com todas as
evidéncias, as geleiras derretendo, os oceanos cheios de
lixo, as listas de espécies em extincdo aumentando, serd
gue a Unica maneira de mostrar para os negacionistas que a
Terra € um organismo vivo é esquarteja-la? Picad-la em
pedacos e mostrar: “Olha, ela é viva”? E de uma estupidez
absurda.

James Lovelock, criador da teoria de Gaia, foi colocado
para fora de um programa de pesquisa da Nasa,
marginalizado pela turma que acreditava demais na teoria
de Darwin. Para eles, a ideia de que a Terra é um organismo
vivo era anticientifica. Até o final da década de 1990 se
desprezou qualquer pesquisa que quisesse tratar esse
organismo como uma coisa inteligente. Thomas Lovejoy,
que é considerado o pai dos estudos da biodiversidade, e
todo um grupo de pesquisadores que trabalhava sobre a
teoria de Gaia foram dispersos — o status de alguns desses
cientistas foi caindo até o ponto de nao ter mais ninguém
financiando suas pesquisas. Claro, ha discipulos deles que
seguem trabalhando: aqui no Brasil, por exemplo, temos o
Antonio Nobre, que é um continuador dessas especulacoes
sobre as diferentes linguagens que o organismo da Terra
utiliza para se comunicar conosco. Mas, nos ultimos cinco,
seis anos, com o0 agravamento da crise climatica, com o
planeta fervendo, esses negacionistas comecaram a
declinar de sua posicao cética e querer entender a teoria de
Gaia. Deixo isso para os incrédulos. Quem ja ouvia a voz das
montanhas, dos rios e das florestas nao precisa de uma
teoria sobre isso: toda teoria é um esforco de explicar para
cabecas-duras a realidade que eles nao enxergam.

Nés, seja na floresta, seja em um apartamento,
precisamos despertar nosso poder interior e parar de ficar



cacando um culpado ao nosso redor: uma corporacao, um
governo. Porque essas coisas todas acabam e nds nao
podemos ter uma data de validade igual a delas. Nao
podemos ficar esperando o governo mandar suprimentos,
ou o0 supermercado, ou qualquer uma dessas fabricas que
empacotam de tudo. A maioria das pessoas nao sé come
coisas aparentemente envenenadas, tipo morangos e
tomates, como também consome muita coisa que nem sabe
0 que é. Tem uma composicao la qualquer, cheia de nomes
gque nao sabemos o que significam. Ora, como é que vocé
vai acreditar naquilo? Podem ter processado qualquer lixo e
estarem te dando para comer. Por isso, seria muito melhor a
gente cuidar da nossa sementinha, ver ela brotar,
acompanha-la, para entdao colher. S assim vocé vai saber
de onde vem 0 que come.

Em diferentes lugares, tem gente lutando para este
planeta ter uma chance, por meio da agroecologia, da
permacultura. Essa micropolitica estad se disseminando e vai
ocupar o lugar da desilusdo com a macropolitica. Os
agentes da micropolitica sao pessoas plantando horta no
quintal de casa, abrindo calcadas para deixar brotar seja |3
o que for. Elas acreditam que é possivel remover o tumulo
de concreto das metrépoles. Penso muito na mausica
“Refazenda”, do Gilberto Gil, naqueles versos que dizem:
“Abacateiro/ acataremos teu ato/ nés também somos do
mato/ como o pato e o leao”. O tempo passou, as pessoas
se concentraram em metrépoles e o planeta virou um
paliteiro. Mas agora, de dentro do concreto, surge essa
utopia de transformar o cemitério urbano em vida. A
agrofloresta e a permacultura mostram aos povos da
floresta que existem pessoas nas cidades viabilizando novas
aliancas, sem aquela ideia de campo de um lado e cidade
do outro.

Alguém pode dizer: “Mas nés nao vamos voltar a ser uma
sociedade agricola!”. Provavelmente nao. Inclusive porque
agricultura mesmo nao é o que a gente estad fazendo em



lugar nenhum do mundo. Tem essa campanha imoral de que
“o agro é tech, o agro é pop, o agro é tudo”, na qual
mostram todo processo de industrializacao, nao somente de
alimentos, mas também de minérios. Tudo virou agro.
Minério é agro, assalto é agro, roubo do planeta é agro, e
tudo é pop. Essa calamidade que ndés estamos vivendo no
planeta hoje pode apresentar a conta dela para o agro.

Aqui na minha regiao, a Vale esta parecendo a bolsa de
valores: nervosa. Desde que o mundo parou, ela acelerou.
Os trens dela passam a trezentos, quinhentos metros da
minha casa. Apenas um rio em coma nos separa da estrada
de ferro. E a composicao dos trens é gigante: a terra treme
guando eles passam. O vaivém nao para, a noite inteira, o
dia inteiro, eu até fiquei pensando: sera que estao fazendo o
ultimo assalto? Estdao piores que antes, a febre deles subiu.
Acho que um navio, em algum lugar do mundo, falou:
“Manda logo tudo, acelera ai!”. O jeito é olhar para o nosso
ser interior, e nao ficar supervalorizando o trem que passa
& fora. Temos que parar de nos desenvolver e comecar a
nos envolver.

Quando tudo esta entrando em parafuso, vocé tem que
ter alguém pra chamar — eu chamo Drummond. Pra mim,
ele € um daqueles paraquedas coloridos que eu menciono
em Ideias para adiar o fim do mundo. “O homem; as
viagens” é um poema sobre isso que estamos vivendo:

Restam outros sistemas fora

do solar a colonizar.

Ao acabarem todos

SO resta ao homem

(estara equipado?)

a dificilima dangerosissima viagem
de si a si mesmo:

por o pé no chao

do seu coracao

experimentar



colonizar

civilizar

humanizar

o homem

descobrindo em suas proprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria

de con-viver.

Drummond é meu escudo. Ainda vamos descobrir
segredos fantasticos dele no futuro, como a sacada que
teve do homem indo a Lua que coincidiu com o foguete
sendo mandado para o espaco.

Naguele tempo, a Nasa representava um projeto comum
do Ocidente ao especular sobre o espaco, mas,
ultimamente, ela fez uma parceria publico-privada com os
bilionarios que ficam com essa maluquice de criar uma
biosfera, uma cépia da Terra. Essa cépia vai ser tao
mediocre quanto eles. Se uma parte de nés acha que pode
colonizar outro planeta, significa que ainda nao aprenderam
nada com a experiéncia aqui na Terra. Eu me pergunto
quantas Terras essa gente precisa consumir até entender
gque estd no caminho errado. Também nao sei como vamos
fazer para decifrar esse enigma “BHP-Samarco-Vale”, o
complexo que envolve a extracao, o processamento e o
despacho, para outros cantos do planeta, das nossas
montanhas. Aquelas pelas quais o Milton Nascimento chora
em suas cancdes ao vé-las sendo devoradas. Em algum
ponto os poemas do Drummond e as cancdes do Milton se
encontram.

Na década de 1990 andei por outros lugares, depois voltei
para Minas, para passar mais tempo aqui. E precisei
restabelecer uma relacao com este lugar onde as
montanhas sao feitas de vento: existem para serem
comidas. Fiquei pensando no destino tragico do territério
que carrega este nome, Minas Gerais. Diamantina também,
com mineradores entrando la para tirar diamante, pedras



preciosas — essa obsessao por furar o chao. O lugar onde
estou é chamado de Quadrilatero Ferrifero. E de um mau
gosto enorme dar um nome desses para um lugar. O que ele
quer dizer? Que estamos ferrados. Duas barragens, uma em
Mariana e outra em Brumadinho, derramaram ferro em cima
da gente. O longo processo de desenvolvimento dessas
tecnologias que nos enchem de orgulho também encheu os
rios de veneno. Eu falei de esquartejar a Terra, mas nem
sera preciso: a maquinaria que esses caras enfiam nas
montanhas, o que ocorreu na bacia do rio Doce — esse rio
cauterizado pela lama da mineracao —, € uma sondagem
tao invasiva da Terra que ja a dilacerou.

Aqui, do outro lado do rio, ha uma montanha que guarda a
nossa aldeia. Hoje ela amanheceu coberta de nuvens, caiu
uma chuva e agora as nuvens estao sobrevoando seu cume.
Olhar para ela é um alivio imediato para todas as dores. A
vida atravessa tudo, atravessa uma pedra, a camada de
ozbnio, geleiras. A vida vai dos oceanos para a terra firme,
atravessa de norte a sul, como uma brisa, em todas as
direcdes. A vida é esse atravessamento do organismo vivo
do planeta numa dimensao imaterial. Em vez de ficarmos
pensando no organismo da Terra respirando, o que é muito
dificil, pensemos na vida atravessando montanhas, galerias,
rios, florestas. A vida que a gente banalizou, que as pessoas
nem sabem o que é e pensam que é sé uma palavra. Assim
como existem as palavras “vento”, “fogo”, “dagua”, as
pessoas acham que pode haver a palavra “vida”, mas nao.
Vida é transcendéncia, estd para além do dicionario, nao
tem uma definicao.
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Quando pergunto se somos mesmo uma humanidade é uma
oportunidade de refletirmos sobre a sua real configuracao.
Se ela convoca nossas redes e conexdes desde a
Antiguidade. Se a contribuicao que aquele pessoal nas
cavernas deu ao inconsciente coletivo — esse oceano que
nunca se esgota — se liga com 0s nossos terminais aqui,
nessa era distante. Se, em vez de olharmos nossos
ancestrais como aqueles que ja estavam aqui ha muito
tempo, invertermos o bindculo, seremos percebidos pelo
olhar deles. Sidarta Ribeiro traz uma revelacao muito
interessante: que as cenas de caca nas pinturas rupestres
podem nao estar registrando apenas atividades cotidianas,
mas falando de sonhos. Sempre fomos capazes de observar
uma diferenca entre a experiéncia desperta e o mundo dos
sonhos, entao decerto conseguimos trazer para a vigilia
historias desse outro mundo.

O tipo de sonho a que eu me refiro € uma instituicao. Uma
instituicao que admite sonhadores. Onde as pessoas
aprendem diferentes linguagens, se apropriam de recursos
para dar conta de si e do seu entorno. O entorno de um
cacador, por exemplo, é aguele que aparece nos desenhos
das cavernas de 20 mil, 30 mil anos atras. Os sonhos de
alguém que esta hoje preocupado com cataclismas, com a
tragédia ambiental do planeta, podem ser mais parecidos



com os de um pajé Xavante, como aquele que me chamou,
guarenta anos atras, na Serra do Roncador. Ali, préximo ao
Xingu, na terra indigena Pimentel Barbosa, vivia um senhor
chamado Sibupa. Um dia, esse anciao chamou seus
sobrinhos de adocao — eu entre eles — e nos disse: “Eu tive
um sonho em que o espirito da caca estava muito bravo e
dizia que eu era um irresponsavel, que eu nao estava
cuidando bem dos espiritos dos bichos, que os waradzu (os
brancos) estavam predando tudo e logo acabaria a caca e
as pessoas nao teriam mais o que comer”. Na visao daquele
pajé, que os jovens foram convocados a partilhar, a terra
ficaria desolada.

Foi ali que eu atinei que tinha algo na perspectiva dos
povos indigenas, em nosso jeito de observar e pensar, que
poderia abrir uma fresta de entendimento nesse entorno
que é o mundo do conhecimento. Naquele tempo eu
comecei a visitar as florestas do Acre, de Rondonia, e, por
todos os lados, os pajés diziam: “Vocés precisam tomar
cuidado porque o mundo dos brancos esta invadindo a
nossa existéncia”. Invadindo. Na época eu ouvia os velhos
como um espectador. Até que comecei a ter oS mesmos
sonhos premonitdrios ao olhar as estradas, os tratores e as
motosserras chegando; o barulho delas derrubando as
grandes arvores, a revolta dos rios. Passei a ouvir os rios
falando, ora com raiva, ora ofendidos. Nés acabamos nos
constituindo como um terminal nervoso do que chamam de
natureza. E a ciéncia daquele pajé, alertando toda uma
geracao que hoje estd com cinquenta, sessenta anos de que
seu territério ficaria devastado e sem caca, se cumpriu de
maneira absolutamente correta. O agronegdcio invadiu o
cerrado, o Xingu virou uma pizza. Uma pizza nao, uma
empadinha cercada de soja por todos os lados, com tratores
cortando tudo. Desde aquela época, experiencio o sentido
do sonho como instituicao que prepara as pessoas para se
relacionarem com o cotidiano.



Essa instituicdo também se comunica com esferas mais
domésticas. Sonhar é uma pratica que pode ser entendida
como regime cultural em que, de manha cedo, as pessoas
contam o sonho que tiveram. Nao como uma atividade
publica, mas de carater intimo. Vocé nao conta seu sonho
em uma praca, mas para as pessoas com quem tem uma
relacao. O que sugere também que o sonho é um lugar de
veiculacao de afetos. Afetos no vasto sentido da palavra:
nao falo apenas de sua mae e seus irmaos, mas também de
como o sonho afeta o mundo sensivel; de como o ato de
conta-los é trazer conexdes do mundo dos sonhos para o
amanhecer, apresentd-los aos seus convivas e transformar
isso, na hora, em matéria intangivel. Quando o sonho
termina de ser contado, quem o escuta ja pode pegar suas
ferramentas e sair para as atividades do dia: o pescador
pode ir pescar, o cacador pode ir cacar e quem nao tem
nada a fazer pode se recolher. Nao ha nenhum véu que o
separa do cotidiano e o sonho emerge com maravilhosa
clareza.

Existemn muitos tipos de sonhos. Se alguém me chama
para fazer uma viagem, eu espero sonhar com aquilo. Se eu
nao sonhar com a viagem ou com um convite para sair de
onde estou, significa que eu nao vou. Nunca sei o que vou
fazer antecipadamente. E uma orientacdo que pode ser
pensada como mdgica, mas, na verdade, é o nosso modo de
vida. Enquanto perseverarmos nele, vamos continuar sendo
guem somos. Essa experiéncia de uma consciéncia coletiva
é 0 que orienta as minhas escolhas. E uma forma de
preservar nossa integridade, nossa ligacdao cdésmica.
Estamos andando aqui na Terra, mas andamos por outros
lugares também. A maioria dos parentes indigenas faz isso.
E sé vocé olhar a producdo dos mais jovens que estdo
interagindo com o campo da arte e da cultura, publicando,
falando. Vocé percebe neles essa perspectiva coletiva. Nao
conheco nenhum sujeito de nenhum povo nosso que saiu
sozinho pelo mundo. Andamos em constelacao.



Os Krenak sao parentes dos Xavante, dos Krah6, dos
Kaiapd, somos um povo Jé. Entdao digamos que nds somos
cacadores, nao agricultores. Creio que ainda persistem
cosmovisdbes e mentalidades constituidas por povos
cacadores-coletores, mesmo em situacao adversa em que
nao ha mais o que cacar nem o que coletar. Essas tradicoes
ainda tém, na contemporaneidade, ligacao direta com a
nossa subjetividade, por isso os cacadores sonham de um
jeito e os agricultores, de outro. Tem uma histdria antiga do
povo Krenak que diz que o Criador deixou uma humanidade
aqui na Terra e foi para algum outro lugar do cosmos. Um
dia ele se lembrou de nds e disse: “Ah, eu deixei minhas
criaturas |4 na Terra, preciso ver o que eles se tornaram”.
Mas, enquanto fazia esse movimento incrivel de vir até aqui
nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo pior
do que eu posso conceber? O melhor seria nao ter um
encontro pessoal com eles. Vou fazer o seguinte: vou me
transformar em uma outra criatura para ver as minhas
criaturas”. Ele se transformou num tamandud e saiu pela
campina. Em certo momento, um grupo de cacadores,
munidos de bordunas e lacos, se encostaram numa
paisagem, avancaram sobre ele, o prenderam e levaram pro
acampamento com a intencao 6bvia de comé-lo. Duas
criancas gémeas, que observavam a cena, evitaram que ele
fosse levado para a fogueira. Ele entao se revelou para os
meninos, que, antes que o0s adultos descobrissem,
acobertaram a sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos
gritaram: “AvO, o que vocé achou da gente, das suas
criaturas?”. E Deus respondeu: “Mais ou menos”.

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana é precaria. Os
seres humanos nao tém certificado, podem dar errado. Essa
nocao de que a humanidade é predestinada é bobagem.
Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak desconfiam
desse destino humano, por isso que a gente se filia ao rio, a
pedra, as plantas e a outros seres com guem temos
afinidade. E importante saber com quem podemos nos



associar, em uma perspectiva existencial mesmo, em vez
de ficarmos convencidos de que estamos com a bola toda.
Foi esse ponto de observacao que me fez afirmar que nés
ndo somos a humanidade que pensamos ser. E mais ou
menos 0 seguinte: se acreditamos que quem apita nesse
organismo maravilhoso que é a Terra sao os tais humanos,
acabamos incorrendo no grave erro de achar que existe
uma qualidade humana especial. Ora, se essa qualidade
existisse, nés nao estariamos hoje discutindo a indiferenca
de algumas pessoas em relacdao a morte e a destruicao da
base da vida no planeta. Destruir a floresta, o rio, destruir
as paisagens, assim como ignorar a morte das pessoas,
mostra que nao hd parametro de qualidade nenhum na
humanidade, que isso nao passa de uma construcao
historica nao confirmada pela realidade.

O século xx, com todas as suas guerras, demonstra bem
isso. Foi preciso fazer uma espécie de armisticio, porque nos
armamos a tal ponto que seriamos capazes de destruir o
planeta — varias vezes. Se nossa técnica nos levou a isso,
de fato ja demos prova suficiente de nossa desqualificacao,
de nosso abuso dos outros seres: todos estao ofendidos com
a nossa grosseria. Se estamos envergonhados com o que
aconteceu no nosso pais, na biosfera ha milhdes de seres
olhando a nossa baixaria e perguntando: “O que esses
humanos estao fazendo?”. Estamos vivendo uma tragédia
global. Mesmo que alguns coletivos humanos pensem para
além da linha-d’agua, sao apenas uma amostra gratis dessa
humanidade. Precisamos evocar, do meio disso, alguma
visdao para sairmos desse pantano.

Isso que as ciéncias politica e econbmica chamam de
capitalismo teve metdstase, ocupou o planeta inteiro e se
infiltrou na vida de maneira incontrolavel. Se quisermos,
apds essa pandemia, reconfigurar o mundo com essa
mesma matriz, é claro que o que estamos vivendo é uma
crise, no sentido de erro. Mas, se enxergarmos que estamos
passando por uma transformacao, precisaremos admitir que



nosso sonho coletivo de mundo e a insercao da humanidade
na biosfera terao que se dar de outra maneira. NOs
podemos habitar este planeta, mas devera ser de outro
jeito. Senao, seria como se alguém quisesse ir ao pico do
Himalaia, mas pretendesse levar junto sua casa, a
geladeira, o cachorro, o papagaio, a bicicleta. Com uma
bagagem dessas ele nunca vai chegar. Vamos ter que nos
reconfigurar radicalmente para estarmos aqui. E nds
ansiamos por essa novidade, ela é capaz de nos
surpreender. Terd o sentido da poesia de Caetano Veloso na
musica “Um indio”: nos surpreenderd pelo o6bvio. De
repente, vai ficar claro que precisamos trocar de

equipamentos. E — surpresa! — o0 equipamento que
precisamos para estar na biosfera é exatamente o nosso
corpo.

Alguns povos tém um entendimento de que nossos corpos
estao relacionados com tudo o que é vida, que os ciclos da
Terra sao também os ciclos dos nossos corpos. Observamos
a terra, o céu e sentimos que nao estamos dissociados dos
outros seres. O meu povo, assim como outros parentes, tem
essa tradicdao de suspender o céu. Quando ele fica muito
perto da terra, ha um tipo de humanidade que, por suas
experiéncias culturais, sente essa pressao. Ela é sazonal,
aqui nos tropicos essa proximidade se da na entrada da
primavera. Entdo é preciso dancar e cantar para suspendé-
lo, para que as mudancas referentes a saude da Terra e de
todos o0s seres acontecam nessa passagem. Quando
fazemos o taru andé, esse ritual, € a comunhao com a teia
da vida que nos da poténcia.

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, nao sé
dos humanos. Trata-se de uma memoéria, uma heranca
cultural do tempo em que nossos ancestrais estavam tao
harmonizados com o ritmo da natureza que sé precisavam
trabalhar algumas horas do dia para proverem tudo que era
preciso para viver. Em todo o resto do tempo vocé podia
cantar, dancar, sonhar: o cotidiano era uma extensao do



sonho. E as relacbes, os contratos tecidos no mundo dos
sonhos, continuavam tendo sentido depois de acordar.
Quando pensamos na possibilidade de um tempo além
deste, estamos sonhando com um mundo onde nds,
humanos, teremos que estar reconfigurados para podermos
circular. Vamos ter que produzir outros corpos, outros
afetos, sonhar outros sonhos para sermos acolhidos por
esse mundo e nele podermos habitar. Se encararmos as
coisas dessa forma, isso que estamos vivendo hoje nao sera

apenas uma crise, mas uma esperanca fantastica,
promissora.
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As diferentes narrativas indigenas sobre a origem da vida e
nossa transformacao aqui na Terra sao meméorias de quando
éramos, por exemplo, peixes. Porque tem gente que era
peixe, tem gente que era arvore antes de se imaginar
humano. Todos nés ja fomos alguma outra coisa antes de
sermos pessoas — essa mensagem atravessa narrativas de
nossos parentes Ainu, que vivem no norte do Japao e na
RUssia, dos Guarani, dos Yanomami, dos parentes que vivem
no Canada e nos Estados Unidos. Quem sabe até os
mesopotamios, aquela gente muito antiga, tivessem
historias dessa natureza? Os amerindios e todos os povos
gue tém memédria ancestral carregam lembrancas de antes
de serem configurados como humanos.

Quando os povos originarios se referem a um povo como
“uma nacao que fica de pé”, estao fazendo uma analogia
com arvores e florestas. Pensando as florestas como
entidades, vastos organismos inteligentes. Nesses
momentos, os genes que compartilhamos com as arvores
falam conosco e podemos sentir a grandeza das florestas do
planeta. Esse sentimento torna a mobilizar pessoas para a
ideia, que ja ficou banalizada, de proteger as florestas.
Existem clubes que se associam para proteger um bosque,
para criar uma reserva natural, e aqui mesmo um vizinho
meu, o Sebastiao Salgado, tem um sitio que é o Instituto



Terra. Trata-se de uma pequena amostra da regiao
devastada do médio rio Doce que foi manejada com o
intuito de mostrar as pessoas que é possivel restaurar a
floresta. Cada um de ndés — nao a economia, nao o sistema
todo — pode atuar positivamente nesse caos e trabalhar,
digamos assim, por uma auto-harmonizacao.

Mas, nos ultimos quarenta anos, a luta para conter o
desmatamento ja virou até programa do Banco Mundial, da
ONU, e tudo se mostrou ineficaz. Nao conseguimos frear o
desmatamento no planeta. As Unicas florestas plantadas
com muita competéncia e capacidade de volume sao as de
vida curta, que em seis, oito anos sao cortadas para virar
celulose. O que estou tentando dizer é que a minha escolha
pessoal de parar de derrubar a floresta nao é capaz de
anular o fato de que as florestas do planeta estao sendo
devastadas. Minha decisao de nao usar automodvel e
combustivel féssil, de nao consumir nada que aumente o
aguecimento global, nao muda o fato de que estamos
derretendo. E, quando alcancarmos mais um grau e meio de
temperatura no planeta, muitas espécies morrerao antes de
nds. Aquele urso branco que passeia no Artico j& estd
parecendo um cachorro que se perdeu. Estd morrendo de
fome, a cor dele mudou, esta doente, da dé ver aquele urso.
Nao acho que foi apelacdo publicitaria usar a imagem dele
para mostrar como nés predamos a vida no Artico.

Foi impressionante, durante a pandemia, como aceitamos
a convocatédria para ficar em casa e fazer o distanciamento
social. Salvo alguns excéntricos, todo mundo que pbde
concordou com ela. Ora, se somos capazes de ouvir um
comando desses, todos ao mesmo tempo, de
permanecermos em casa, por que nao seriamos capazes de
ouvir o comando de parar de predar o planeta? De parar de
destruir os rios e as florestas? Esse é um valor
transcendente.

Muita gente afirma que o que nos distingue dos outros
seres é a linguagem; o fato de falarmos, termos



discernimento e criarmos relacdes sociais. Ora, se a
principal marca dos humanos é se distinguir do resto da
vida terrestre, isso nos aproxima mais da ficcao cientifica
que defende que os humanos que estao habitando a Terra
nao sao daqui. Em meio a esse tempo suspenso, cheio de
surpresas, um amigo, com quem me comunico ha muito
tempo, me falou: “Sabe, Ailton, muito provavelmente essa
gente que estd aqui na Terra veio de outras constelacoes,
eram androides e tiveram um passado bem negativo, por
isso carregam essa doenca de maquinas”. Isso me fez
pensar que os gregos, em algum momento, comecaram a
perceber a Terra como um mecanismo, e achei apavorante.
Mas quem sabe nao sejam todos os humanos que nao sao
daqui e essa humanidade seja constituida de muitos
pedacos? Somos povos, tribos, constelacdes de gente
espalhados pela Terra com diferentes memdérias de
existéncia.

Amigos que trabalham com histéria da filosofia e da
tecnologia me disseram que o desvio dos humanos em seu
sentimento de pertencimento a totalidade da vida se deu
quando descobriram que podiam se apropriar de uma
técnica. Atuar sobre a terra, sobre a agua, sobre o vento,
sobre o fogo, até sobre as tempestades que antes
interpretavam como sendo fruto de um poder sobrenatural.
Nas tradicdes que eu compartilho, nao existe poder
sobrenatural. Todo poder é natural, e nés participamos dele.
Os xamas participam dele. Os pajés, em suas diferentes
cosmogonias, saem daqui e vao a outros lugares no cosmos.
H& um transito dos terranos (em vez de terrdqueos, porque
assim, se tiver gente que nao é daqui, esta incluida) na
Terra e fora dela. Davi Kopenawa, em seu livro A queda do
céu, nos conta sobre esse transito na cosmovisao
Yanomami. Tem um sujeito que é sobrinho do Sol e é
parente dos Yanomami. Eu achei maravilhosa a ideia de
alguém que é seu parente ser afiliado a um astro. Nao no
sentido simbdlico, mas real. De alguém que pode negociar



com o Sol algo do interesse da sua casa, porque se trata de
um sobrinho seu, um afilhado, um cunhado. Esse
parentesco de habitantes da Terra com seres ou organismos
que estao fora dela tem me interessado especialmente
nesse tempo de friccao de ideias. Estao aparecendo muitas
sugestdoes de mundos, sempre acompanhadas da ideia de
que estao em choque. Eu nao percebo esse momento que
estamos vivendo como uma situacao-limite, acho que o que
estamos passando é uma espécie de ajuste de foco no qual
temos a oportunidade de decidir se queremos ou nao
apertar o botao da nossa autoextincao, mas todo o resto da
Terra vai continuar existindo.

Nao consigo nos imaginar separados da natureza. A gente
pode até se distinguir dela na cabeca, mas nao como
organismo. A possibilidade de sobrevivermos com esse
corpo em Marte ou em qualquer outro planeta vai depender
de um aparato tao complexo que serd mais facil
arrumarmos mascaras e respiradores e continuarmos aqui
(e olha que nao estamos dando conta nem disso). Essas
incriveis tecnologias que a gente utiliza hoje, que nos pdem
em conexao, tém uma boa dose de ilusao. Sao como um
troféu que a ciéncia e o conhecimento nos deram e que
usamos para justificar o rastro que deixamos na Terra.

O planeta esta nos dizendo: “Vocés piraram, se
esqueceram quem sao e agora estao perdidos achando que
conquistaram algo com os brinquedos de vocés”. Pois a
verdade é que tudo que a técnica nos deu foram
brinquedos. O mais sofisticado que conseguimos é esse que
bota gente no espaco; e também o mais caro. E um
brinquedo que s6é da para uns trinta, quarenta caras
brincarem. E, claro, tem uns bilionarios querendo brincar
disso. O que me faz pensar que essa humanidade
imaginaria, além de ter uma tremenda infantilidade
espiritual, ndo consegue tecer criticas sobre a sua histéria.
Histéria que, na maioria das vezes, € uma vergonha. O que
hd para ser celebrado no fato de que podemos falar numa



live para 3 mil ou 4 mil pessoas por um aparelhinho que é
produto de uma civilizacao que estd comendo a Terra para
fazer brinquedos? S6 que a Terra € um organismo muito
maior que nds, muito mais sabio e poderoso, e nds, seu
brinquedo mais indtil. A Terra pode nos desligar tirando
Nosso ar, nao precisa nem fazer barulho.

O combustivel féssil, do qual o mundo depende hoje, ja
deveria ter sido abandonado na década de 1990 — todos os
relatérios da época diziam isso. De |4 para ca, aumentou de
maneira impressionante o tanto de coisas fabricadas a
partir do petréleo. Temos, desde o fim de 1970, do inicio de
1980, informacao sobre a destruicao da camada de ozoénio.
Como é que vocé é avisado de que estd furando o teto do
céu e 0 maximo que consegue fazer é trocar de geladeira?
Se nds propusermos para alguém que tem hoje vinte, trinta
anos, por em questao tudo isso, essa criatura pode falar:
“Mas, agora que chegou a minha vez, vocé vem me dizer
que acabou a festa?”. Existe um desejo de que essa
condicao de consumo da vida se estenda por tempo
indeterminado, sem que a maquina de fazer coisas precise
ser desligada.

O sistema capitalista tem um poder tao grande de
cooptacao que qualquer porcaria que anuncia vira
imediatamente uma mania. Estamos, todos nés, viciados no
NOVO: um carro novo, uma maquina nova, uma roupa nova,
alguma coisa nova. Ja disseram: “Ah, mas a gente pode
fazer um automodvel elétrico, sem gasolina, nao sera
poluente”. Mas sera tao caro, tao sofisticado, que se tornara
um novo objeto de desejo. Nés sabemos que precisamos
renunciar as coisas que estao estragando a nossa vida no
planeta, o problema é que as pessoas querem renunciar a
elas por outras coisas mais novas e bonitas. Sera que
teriam coragem de simplesmente instalar um motor elétrico
naquele carro que ja existe? Por que fabricar mais 1 milhao
de carros? Esse povo nao deve conhecer Havana, porque |3
tem carro dos anos 1950, de 1947, de 1936, de nao sei



gquando, e todo mundo se vira com eles. Ou sé vamos
renunciar quando nao pudermos mais pegar o préximo
brinquedo?

Por outro lado, a ciéncia avancou tanto que as pessoas
acham que nao precisam mais morrer. A ciéncia, a medicina
criaram uma extensao da vida com mil aparelhos, mas
deixando de fora a escolha das pessoas de viver dentro do
ciclo da vida e da morte que a natureza proporciona. E,
assim, foram ampliando essa possibilidade de os humanos
se proliferarem no planeta ocupando-o de maneira
incontrolavel. Continuamos usando todos os artificios da
tecnologia, da ciéncia, para endossar a fantasia de que todo
mundo vai ter comida, todo mundo vai ter geladeira, todo
mundo vai ter leito hospitalar e todo mundo vai morrer mais
tarde. As pessoas hoje querem nascer em hospitais e depois
viver blindadas quanto a possibilidade de morrer. Isso é uma
falsificacao da vida. Se queremos mudar nossos habitos de
alimentacao, podiamos pensar também em mudar nossos
habitos de nascer e morrer. Eu ndo sou eterno e nao quero
me eternizar. A ciéncia e a tecnologia acham que a
humanidade nao sé pode incidir impunemente sobre o
planeta como sera a ultima espécie sobrevivente e a Unica a
decolar daqui quando tudo for pelo ralo.

Entdo, pode ser que aqueles ultimos bicdes que chegaram
de outra galdxia para a festa na Terra sejam tao danosos
que acabem com a festa de todo mundo e ainda se
mandem para o espaco. Por isso, digo que nds somos muito
piores do que esse virus que esta sendo demonizado como
a praga que veio para comer o mundo. Somos nés a praga
gue veio devorar o mundo. Alguns tém consciéncia disso e
gritam desesperadamente. Chico Mendes, por exemplo,
morreu gritando. Outro dia uma autoridade publica aqui no
Brasil disse sobre ele: “Quem é esse cara?”. Ou seja, 0 que
o Chico fez sequer significa algo para um concidadao que
ocupa um lugar de lideranca e privilégio em nossa
sociedade e que tinha a obrigacao de saber quem ele foi.



Muitos ja esqueceram quem foi Mahatma Gandhi, muita
gente nem sabe mais quem foi Martin Luther King. Por isso
acho que aquele provérbio, “uma andorinha sé nao faz
verao”, guarda um segredo muito interessante.

Hoje de manha mesmo, me lembrei de uma frase de
Gandhi, quando um jornalista inglés perguntou a ele,
naqueles conflitos da libertacdo da India do Império
Britanico: “H& gente demais no planeta, o senhor acha que
a Terra pode atender a demanda de todos?”. Ele, que era
sempre questionado pelo pensamento do Ocidente
moderno, respondeu: “A Terra tem o suficiente para todas as
nossas necessidades. Mas, se vocé quiser uma casa nha
praia, um apartamento na cidade e um Mercedes-Benz, nao
tem para todo mundo”. Eu sempre admirei a coeréncia de
Ghandi e as ideias de simplicidade que pregava. Tem um
livro de David Wallace-Wells, A terra inabitavel, publicado no
Brasil em 2019, que demonstra que todas as tentativas do
mundo de regular o consumo, a producao e a distribuicao
de mercadorias sao insustentaveis. A conta nao fecha.

O capitalismo quer nos vender até a ideia de que nds
podemos reproduzir a vida. Que vocé pode inclusive
reproduzir a natureza. A gente acaba com tudo e depois faz
outro, a gente acaba com a dgua doce e depois ganha um
dinheirao dessalinizando o mar, e, se nao for suficiente para
todo mundo, a gente elimina uma parte da humanidade e
deixa s6 os consumidores. Uma espécie de Big Brother
governando o mundo ao gosto do capitalismo. Algumas
pessoas sugerem que quem sabe viver no mundo sao 0s
ricos, que a pobreza é responsavel pela destruicao do meio
ambiente. Essa afirmacado, além de ser racista e classista, é
assassina. Porque alguém que estd no lugar do rico dizendo
que os pobres — que sao 80% da populacdao mundial —
estao destruindo o planeta pode acabar sugerindo também
gue os pobres nao precisam mais viver. A verdade é que nds
nao precisamos de nada que esse sistema pode nos
oferecer, mas ele nos tira tudo o que temos. Quando um



vereador aparece na sua comunidade dizendo que vai
sanear é preciso desconfiar, pois, quando dizem isso, em
geral, é conosco que querem desaparecer. Esse colonialismo
esta impregnado na cabeca do vereador, do prefeito, do
governador, de tudo quanto é gente que tem o status de
apertar algum botao, de abrir algum portdao. Esses caras
continuam a servico da invasao.

Milton Santos, que era uma estrela distinta no debate da
globalizacao, dizia que ela tinha implicacbes na vida
cotidiana, na cultura, na organizacao do mundo do trabalho
e, inclusive, na ideia de riqueza e pobreza, e colocava em
questao o proprio paradigma do capitalismo: sabia que um
outro mundo nao poderia ser a repeticao deste. Mas, para
muita gente, na epistemologia ocidental, a ideia de outro
mundo é apenas um outro mundo capitalista consertado:
vocé pega este mundo, leva para a oficina, troca o chassi, o
para-brisa, arruma o eixo e bota para rodar mais uma vez.
Um mundo velho e canalha fantasiado de novo.
Definitivamente, eu nao estou a fim de contribuir para
pagar essa conta: para mim, nao vale o conserto.

Em Esferas da insurreicao, Suely Rolnik diz que o
capitalismo sofreu uma transformacao tao grande que virou
necrocapitalismo; que esse capitalismo nem precisa mais da
materialidade das coisas, pode transformar tudo numa
fantasia financeira e fazer de conta que o mundo esta
operante, ativo, mesmo quando tudo estiver entrando pelo
cano. E uma distopia: em vez de imaginar mundos, a gente
0s consome. Depois que comermos a Terra, vamos comer a
Lua, Marte e os outros planetas. A mesma dificuldade que
muita gente tem em entender que a Terra é um organismo
vivo, eu tenho em entender que o capitalismo é um ente
com o qual podemos tratar. Ele ndao € um ente, mas um
fendmeno que afeta a vida e o estado mental de pessoas no
planeta inteiro — nao vejo como dialogar com isso.

Eu estou interessado é na caminhada que fazemos aqui,
na busca de uma espécie de equilibrio entre o nosso mover-



se na Terra e a constante criacao do mundo. Pois a criacao
do mundo nao foi um evento como o Big Bang, mas é algo
gue acontece a cada momento, aqui e agora. O préprio
evento geofisico da existéncia do planeta no cosmos é um
evento ativo. Tudo que pensamos que ja existiu estd
acontecendo agora, se as pessoas conseguirem acessar
isso, poderao sentir que esse mundo que nds, de diferentes
perspectivas, acreditamos que existe segue em
transformacao. Nao esta inscrito em uma linha do tempo:
“Neste dia o mundo foi criado”.

Acredito que nossa ideia de tempo, nossa maneira de
conta-lo e de enxerga-lo como uma flecha — sempre indo
para algum lugar —, estd na base do nosso engano, na
origem de nosso descolamento da vida. Nossos parentes
Tukano, Desana, Baniwa contam histérias de um tempo
antes do tempo. Essas narrativas, que sao plurais, 0s maias
e outros amerindios também tém. Sao histérias de antes de
este mundo existir e que, inclusive, aludem a sua duracao.
A proximidade com essas narrativas expande muito nosso
sentido de ser, nos tira o0 medo e também o preconceito
contra os outros seres. Os outros seres sgo junto conosco, e
a recriacao do mundo é um evento possivel o tempo inteiro.

A experiéncia de estar dentro desse fluxo nos da
claramente o sentimento de que a pandemia ndao é a maior
desgraca do planeta. Se ficarmos presos a uma concepcao
de mundo chapada, de mercadorias, de controle e
dominacao, é claro que vamos morrer de medo, mas
experimente sair de dentro desse carro, experimente ter
uma relagcao cosmica com o mundo. Muita gente deve achar
gque sO 0s pajés, ou pessoas que ja alcancaram alguma
forma de transcendéncia, podem ter essa experiéncia, mas
isso que chamam de ciéncia esta ai constatando o tempo
todo a relacao da Terra com o sistema solar, entre galaxias.
Convoquemos a experiéncia de estarmos harmoniosamente
habitando o cosmos: é possivel experimentar isso na nossa



vida cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da
modernidade.

Muitos povos, de diferentes matrizes culturais, tém a
compreensao de que nés e a Terra somos uma mesma
entidade, respiramos e sonhamos com ela. Alguns atribuem
a esse organismo as mesmas suscetibilidades do nosso
corpo: dizem que esse organismo esta com febre. Faz
sentido: nés nao somos constituidos de dois tercos de agua
e depois vem o material sélido, nossos ossos, musculos, a
carcaca? Somos microcosmos do organismo Terra, so6
precisamos nos lembrar disso.

Até o comeco do século xx, o mundo do trabalho e da
producao se dava com ferramentas e meios que nao tinham
a poténcia de exaurir os recursos da Terra como hoje. Desse
tempo para ca, sobraram poucas humanidades espalhadas
pelo planeta nessas condicdes de quase humanos. Como o
mundo é todo desigual, acabou ficando gente de fora desse
balaio civilizatério, pessoas que nao estao engajadas no
consumo planetario. Nao se tornaram consumidoras no
sentido de clientela, eventualmente consomem alguma
coisa do mundo industrial, mas nao sao dependentes disso
para continuar existindo. Ainda ha ilhas no planeta que se
lembram o que estao fazendo aqui. Estao protegidas por
essa memodria de outras perspectivas de mundo. Essa gente
é a cura para a febre do planeta, e acredito que podem nos
contagiar positivamente com uma percepcao diferente da
vida. Ou vocé ouve a voz de todos os outros seres que
habitam o planeta junto com vocé, ou faz guerra contra a
vida na Terra.
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Parei de andar mundo afora, cancelei compromissos. Estou
com a minha familia na aldeia Krenak, no médio rio Doce.
Hd quase um més, nossa reserva indigena esta isolada.
Quem estava ausente regressou, e sabemos bem qual é o
risco de receber pessoas de fora. Sabemos o perigo de ter
contato com pessoas assintomaticas. Estamos todos aqui e
até agora nao tivemos nenhuma ocorréncia.

A verdade é que vivemos encurralados e refugiados no
nosso proéprio territério ha muito tempo, numa reserva de 4
mil hectares — que deveria ser muito maior se a justica
fosse feita —, e esse confinamento involuntario nos deu
resiliéncia, nos fez mais resistentes. Como posso explicar a
uma pessoa que esta fechada hd um més num apartamento
numa grande metrépole o que é o meu isolamento?
Desculpem dizer isso, mas hoje ja plantei milho, ja plantei
uma arvore...

Faz algum tempo que nés na aldeia Krenak ja estavamos
de luto pelo nosso rio Doce. Nao imaginava que o mundo
nos traria esse outro luto. Estd todo mundo parado. Quando
engenheiros me disseram que iriam usar a tecnologia para
recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opiniao. Eu
respondi: “A minha sugestao é muito dificil de colocar em
pratica. Pois teriamos de parar todas as atividades humanas
que incidem sobre o corpo do rio, a cem quildbmetros nas



margens direita e esquerda, até que ele voltasse a ter vida”.
Entdo um deles me disse: “Mas isso é impossivel”. O mundo
nao pode parar. E o mundo parou.

Vivemos hoje esta experiéncia de isolamento social, como
esta sendo definido o confinamento, em que todas as
pessoas tém de se recolher. Se durante um tempo éramos
nés, os povos indigenas, que estavamos ameacados da
ruptura ou da extincao do sentido da nossa vida, hoje
estamos todos diante da iminéncia de a Terra nao suportar a
nossa demanda. Assistimos a uma tragédia de gente
morrendo em diferentes lugares do planeta, a ponto de na
Italia os corpos serem transportados para a incineracao em
caminhdes.

Essa dor talvez ajude as pessoas a responder se somos de
fato uma humanidade. NOs nos acostumamos com essa
ideia, que foi naturalizada, mas ninguém mais presta
atencdo no verdadeiro sentido do que é ser humano. E
como se tivéssemos varias criancas brincando e, por
imaginar essa fantasia da infancia, continuassem a brincar
por tempo indeterminado. S6 que viramos adultos, estamos
devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco de
desigualdades entre povos e sociedades. De modo que ha
uma sub-humanidade que vive numa grande miséria, sem
chance de sair dela — e isso também foi naturalizado.

O presidente da Republica disse outro dia que brasileiros
mergulham no esgoto e nao acontece nada. O que vemos
nesse homem é o exercicio da necropolitica, uma decisao de
morte. E uma mentalidade doente que estd dominando o
mundo. E temos agora esse virus, um organismo do planeta,
respondendo a esse pensamento doentio dos humanos com
um ataque a forma de vida insustentavel que adotamos por
livre escolha, essa fantastica liberdade que todos adoram
reivindicar, mas ninguém se pergunta qual o seu preco.

Esse virus esta discriminando a humanidade. Basta olhar
em volta. O melao-de-sao-caetano continua a crescer aqui
do lado de casa. A natureza segue. O virus nao mata



passaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. Quem
estd em panico sao os povos humanos e seu mundo
artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise.

E terrivel o que estd acontecendo, mas a sociedade
precisa entender que nao somos o sal da terra. Temos que
abandonar o antropocentrismo; ha muita vida além da
gente, nao fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrario.
Desde pequenos, aprendemos que ha listas de espécies em
extincao. Enquanto essas listas aumentam, os humanos
proliferam, destruindo florestas, rios e animais. Somos
piores que a covid-19. Esse pacote chamado de
humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta
desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstracao
civilizatéria que suprime a diversidade, nega a pluralidade
das formas de vida, de existéncia e de habitos.

Os Unicos nucleos que ainda consideram que precisam se
manter agarrados nesta Terra sao aqueles que ficaram meio
esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios,
nas beiras dos oceanos, na Africa, na Asia ou na América
Latina. Esta é a sub-humanidade: caicaras, indios,
guilombolas, aborigenes. Existe, entao, uma humanidade
que integra um clube seleto que nao aceita novos soécios. E
uma camada mais rdstica e organica, uma sub-humanidade,
que fica agarrada na Terra. Eu nao me sinto parte dessa
humanidade. Eu me sinto excluido dela.

Fomos, durante muito tempo, embalados com a historia
de que somos a humanidade e nos alienamos desse
organismo de que somos parte, a Terra, passando a pensar
qgque ele é uma coisa e nds, outra: a Terra e a humanidade.
Eu ndao percebo que exista algo que nao seja natureza. Tudo
é natureza. O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo
pensar é natureza.

Nés, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais
produzidos pelas grandes corporacdes, que sao 0os donos da
grana. Agora esse organismo, o virus, parece ter se cansado
da gente, parece querer se divorciar da gente como a



humanidade quis se divorciar da natureza. Ele esta
querendo nos “desligar”, tirando o nosso oxigénio. Quando
a covid-19 ataca os pulmobes, o doente precisa de um
respirador, um aparelho para alimentacao de oxigénio,
senao ele morre. Quantas maquinas dessas vamos ter de
fazer para 7 bilhdes de pessoas no planeta?

A nossa mae, a Terra, nos da de graca o oxigénio, nos poe
para dormir, nos desperta de manha com o sol, deixa os
passaros cantar, as correntezas e as brisas se mover, cria
esse mundo maravilhoso para compartilhar, e o que a gente
faz com ele? O que estamos vivendo pode ser a obra de
uma mae amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca
pelo menos por um instante. Nao porque nao goste dele,
mas por querer lhe ensinar alguma coisa. “Filho, siléncio.” A
Terra estd falando isso para a humanidade. E ela é tao
maravilhosa que nao déd uma ordem. Ela simplesmente esta
pedindo: “Siléncio”. Esse é também o significado do
recolhimento.

Quem dera eu pudesse fazer uma magica para nos tirar
desse confinamento, que pudesse fazer todos sentirem a
chuva cair. E hora de contar histdrias as nossas criancas, de
explicar a elas que nao devem ter medo. Nao sou um
pregador do apocalipse, o que tento é compartilhar a
mensagem de um outro mundo possivel. Para combater
esse virus, temos de ter primeiro cuidado e depois coragem.

Vemos algumas pessoas defenderem a manutencao da
atividade econdmica, dizendo que “alguns vao morrer” e é
inevitavel. Esse tipo de abordagem afeta as pessoas que
amam os idosos, que sdo avds, pais, filhos, irmdos. E uma
declaracao insensata, nao tem sentido que alguém em sa
consciéncia faca uma comunicacao publica dizendo “alguns
vdo morrer”. E uma banalizacdo da vida, mas também é
uma banalizacao do poder da palavra. Pois alguém que fala
isso estd pronunciando uma condenacao, tanto de alguém
em idade avancada, como de seus filhos, netos e de todas
as pessoas que tém afeto uns com outros. Imagine se vou



ficar em paz pensando que minha mae ou meu pai podem
ser descartados. Eles sao o sentido de eu estar vivo. Se eles
podem ser descartados, eu também posso.

Governos burros acham que a economia nao pode parar.
Mas a economia é uma atividade que os humanos
inventaram e que depende de nés. Se os humanos estao em
risco, qualquer atividade humana deixa de ter importancia.
Dizer que a economia é mais importante é como dizer que o
navio importa mais que a tripulacao. Coisa de quem acha
gue a vida é baseada em meritocracia e luta por poder. Nao
podemos pagar o0 preco que estamos pagando e sequir
insistindo nos erros.

Michel Foucault tem uma obra fundamental, Vigiar e
punir, na qual afirma que essa sociedade de mercado em
gue vivemos sé considera o ser humano Util qguando estd
produzindo. Com o avanco do capitalismo, foram criados os
instrumentos de deixar viver e de fazer morrer: quando o
individuo para de produzir, passa a ser uma despesa. Ou
vocé produz as condicoes para se manter vivo ou produz as
condicobes para morrer. O que conhecemos como
Previdéncia, que existe em todos os paises com economia
de mercado, tem um custo. Os governos estao achando
que, se morressem todas as pessoas que representam
gastos, seria 6timo. Isso significa dizer: pode deixar morrer
0s que integram os grupos de risco. Nao é ato falho de
gquem fala; a pessoa nao é doida, é Ilcida, sabe o que esta
falando.

Desde muito tempo, a minha comunhao com tudo o que
chamam de natureza é uma experiéncia que nao vejo ser
valorizada por muita gente que vive na cidade. Ja vi pessoas
ridicularizando: “Ele conversa com arvore, abraca arvore,
conversa com o rio, contempla a montanha”, como se isso
fosse uma espécie de alienacao. Essa é a minha experiéncia
de vida. Se é alienacao, sou alienado. H&d muito tempo nao
programo atividades para “depois”. Temos de parar de ser



convencidos. Nao sabemos se estaremos vivos amanha.
Temos de parar de vender o amanha.

Penso naqueles versos do Carlos Drummond de Andrade:
“Stop./ A vida parou/ ou foi o automével?”. Essa é uma
parada para valer. O ritmo de hoje ndao é o da semana
passada nem o do ano-novo, do verao, de janeiro ou
fevereiro. O mundo estd agora numa suspensao. E nao sei
se vamos sair dessa experiéncia da mesma maneira que
entramos. E como um anzol nos puxando para a
consciéncia. Um tranco para olharmos para o que realmente
importa.

Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As
pessoas acham que basta mudar o calendario. Quem esta
apenas adiando compromissos, como se tudo fosse voltar
ao normal, esta vivendo no passado. O futuro é aqui e
agora, pode nao haver o ano que vem. Ninguém escapa,
nem aquelas pessoas saindo de carro importado para
mandar seus empregados voltarem ao trabalho, como se
fossem escravos. Se o virus pega-los, eles podem morrer,
igual a todos nés. Com ou sem Land Rover.

As cidades sao sorvedouros de energia: se faltar
eletricidade, as pessoas morrem fechadas nos seus
apartamentos, sem conseguir descer. Nao tivemos
capacidade critica para pensar as consequéncias de uma
crise sanitaria nos grandes centros urbanos, e preciso
confessar que tenho dé de quem vive nessas metrépoles.
Muitas pessoas vivem sozinhas nesses centros, deixamos de
ser sociais porque estamos num local com mais 2 milhdes
de pessoas.

Em artigo que li sobre a pandemia, o socidlogo italiano
Domenico De Masi cita a obra profética A peste, de Albert
Camus: “a peste pode vir e ir embora sem que o coracao do
homem seja modificado”. Ele cita um trecho do romance
que diz que: “o bacilo da peste nao morre nem desaparece
nunca, que pode permanecer adormecido por décadas nos
modveis e nas roupas, que espera pacientemente nos



quartos, nas adegas, nas malas, nos lencos e nos papéis,
que talvez chegue o dia em que, infortunio ou licao aos
homens, a peste acordara seus ratos para manda-los morrer
numa cidade feliz”.

Tomara que nao voltemos a normalidade, pois, se
voltarmos, é porque nao valeu nada a morte de milhares de
pessoas no mundo inteiro. Depois disso tudo, as pessoas
nao vao querer disputar de novo o0 seu oxigénio com
dezenas de colegas num espaco pequeno de trabalho. As
mudancas ja estao em gestacao. Nao faz sentido que, para
trabalhar, uma mulher tenha de deixar os seus filhos com
outra pessoa. Nao podemos voltar aquele ritmo, ligar todos
os carros, todas as maquinas ao mesmo tempo.

Seria como se converter ao negacionismo, aceitar que a
Terra é plana e que devemos seguir nos devorando. Ai, sim,
teremos provado que a humanidade é uma mentira.
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Neste momento, estamos sendo desafiados por uma
espécie de erosao da vida. Os seres que sao atravessados
pela modernidade, a ciéncia, a atualizacao constante de
novas tecnologias, também sao consumidos por elas. Essa
ideia me ocorre a cada passo que damos em direcao ao
progresso tecnoldgico: que estamos devorando alguma
coisa por onde passamos. Aquela orientacao de pisar
suavemente na terra de forma que, pouco depois de nossa
passagem, nao seja mais possivel rastrear nossas pegadas
esta se tornando impossivel: nossas marcas estao ficando
cada vez mais profundas. E cada movimento que um de nés
faz, todos fazemos. Foi-se a ideia de que cada um deixa sua
pegada individual no mundo; quando eu piso no chao, nao é
0 meu rastro que fica, € o nosso. E é o rastro de uma
humanidade desorientada, pisando fundo. Um nenenzinho
no colo da mae balanca a perninha e afunda o chao. Porque
esse neném, para circular no mundo que vivemos hoje, vai
usar produtos de higiene, fraldas, tecidos, materiais que,
em algum lugar, estao comendo a Terra. Involuntariamente
ele ja esta predando o planeta.

Eu ganhei uma plantinha maravilhosa que produz umas
folhinhas que vocé pode colher, lavar, botar um azeite ou
limao em cima e comer. Ela é cheia de proteinas, se chama
moringa (Moringa oleifera). Entao, minha planta de moringa



estava crescendo |4 no quintal, e um dia, do meio para o
final da tarde, as formigas a acharam. Quando eu olhei, nao
tinha mais nenhuma folha: tinham comido todas, ficou sé o
talo. Aquilo me deu uma chateacao com aquelas formigas...
Pois nds estamos fazendo a mesma coisa com o planeta, do
meio-dia para o fim da tarde a gente termina de comé-lo. A
ecologia nasceu da preocupacao com o fato de que o que
buscamos na natureza é finito, mas o nosso desejo é
infinito, e, se 0 nosso desejo nao tem limite, entao vamos
comer este planeta todo.

A proposta de desacelerar nosso uso de recursos naturais
pode sugerir a ideia de adiar o fim deste mundo, mas, em
alguns lugares, esse fim ja aconteceu — ontem, hoje cedo,
vai acontecer depois de amanha. Alguém pode dizer: “Ah,
mas isso é muito apocaliptico, ele estd apavorando a
gente!”. Na verdade, estou dando noticias velhas. Inclusive
nas religides dos brancos ha uma histéria de que, nos seus
primordios, essa humanidade se espalhou pelo planeta
como uma praga. O Deus deles ficou muito bravo, pois
estavam deixando o mundo muito sujo, e o destruiu com
um dildvio. Em seguida criou outro, novinho em folha, mas
sua humanidade voltou a se comportar da mesma maneira
cadtica e predatdria. Ou seja, na cosmovisao dos brancos
também ja houve um fim de mundo, eles olham para nés
com estranhamento quando falamos disso porque nao tém
memboria.

Nés estamos, devagarzinho, desaparecendo com o0s
mundos que nossos ancestrais cultivaram sem todo esse
aparato que hoje consideramos indispensavel. Os povos que
vivem dentro da floresta sentem isso na pele: veem sumir a
mata, a abelha, o colibri, as formigas, a flora; veem o ciclo
das arvores mudar. Quando alguém sai para cacar tem que
andar dias para encontrar uma espécie que antes vivia ali,
ao redor da aldeia, compartilhando com os humanos aquele
lugar. O mundo ao redor deles estd sumindo. Quem vive na
cidade nao experimenta isso com a mesma intensidade



porque tudo parece ter uma existéncia automatica: vocé
estende a mao e tem uma padaria, uma farmacia, um
supermercado, um hospital.

Na floresta ndo hd essa substituicao da vida, ela flui, e
vocé, no fluxo, sente a sua pressao. Isso que chamam de
natureza deveria ser a interacao do nosso corpo com O
entorno, em que a gente soubesse de onde vem o0 que
comemos, para onde vai o ar que expiramos. Para além da
ideia de “eu sou a natureza”, a consciéncia de estar vivo
deveria nos atravessar de modo que fossemos capazes de
sentir que o rio, a floresta, o vento, as nuvens sao nosso
espelho na vida. Eu tenho uma alegria muito grande de
experimentar essa sensacao e fico procurando comunica-la,
mas também respeito o fato de que cada um tem a sua
passagem por este mundo.

Durante milhares de anos, em diferentes culturas, fomos
induzidos a imaginar que o0s humanos podiam agir
impunemente sobre o planeta e fomos reduzindo esse
organismo maravilhoso a uma esfera composta de
elementos que constituem o que chamamos de natureza —
essa abstracao. Construimos justificativas para incidir sobre
o mundo como se fosse uma matéria plastica: podemos
fazé-lo ficar quadrado, plano, podemos estica-lo, puxa-lo.
Essa ideia também orienta a pesquisa cientifica, a
engenharia, a arquitetura, a tecnologia. O modo de vida
ocidental formatou o mundo como uma mercadoria e replica
isso de maneira tao naturalizada que uma crianca que
cresce dentro dessa légica vive isso como se fosse uma
experiéncia total. As informacdes que ela recebe de como
se constituir como pessoa e atuar na sociedade ja seguem
um roteiro predefinido: vai ser engenheira, arquiteta,
médica, um sujeito habilitado para operar no mundo, para
fazer guerra; tudo ja estd configurado. Nesse mundo pronto
e triste eu ndao tenho nenhum interesse, por mim ele ja
podia ter acabado had muito tempo, ndao faco questdao de
adiar seu fim.



Acho gravissimo as escolas continuarem ensinando a
reproduzir esse sistema desigual e injusto. O que chamam
de educacao é, na verdade, uma ofensa a liberdade de
pensamento, € tomar um ser humano que acabou de
chegar aqui, chapa-lo de ideias e solta-lo para destruir o
mundo. Para mim isso nao é educacao, mas uma fabrica de
loucura que as pessoas insistem em manter. Talvez essa
parada por causa da pandemia faca muita gente repensar
por que mandam seus filhos para um reduto chamado
escola e o que acontece com eles 1a. Os pais renunciaram a
um direito, que deveria ser inalienavel, de transmitir o que
aprenderam, a memoria deles, para que a proxima geracao
possa existir no mundo com alguma heranca, com algum
sentimento de ancestralidade. Hoje, quem fala em
ancestralidade € um mistico, um pajé, uma mae de santo,
porgque as “pessoas de bem” sairam de um mMBA em algum
lugar e nao vao ficar falando esse tipo de coisa. Sao como
uns ciborgues que estdao circulando por ai, inclusive
administrando grandes grupos educacionais, universidades
e toda essa superestrutura que o Ocidente ergueu para
manter todo mundo encurralado.

Outro dia fiz um comentario publico de que a ideia de
sustentabilidade era uma vaidade pessoal, e isso irritou
muitas pessoas. Disseram que eu estava fazendo uma
afirmacao que desorganizava uma série de iniciativas que
tinham como propdsito educar as pessoas sobre o gasto
excessivo de tudo. Eu concordo que precisamos nos educar
sobre isso, mas nao é inventando o mito da sustentabilidade
gue nds vamos avancar. Vamos apenas nos enganar, mais
uma vez, como quando inventamos as religides. Tem gente
gque se sente muito confortavel se contorcendo na ioga,
ralando no caminho de Santiago ou rolando no Himalaia,
achando que com isso esta se elevando. Na verdade, isso é
sé uma friccao com a paisagem, nao tira ninguém do ponto
morto.



Trata-se de uma provocacao acerca do egoismo: eu nao
vou me salvar sozinho de nada, estamos todos enrascados.
E, quando eu percebo que sozinho nao faco a diferenca, me
abro para outras perspectivas. E dessa afetacdo pelos
outros que pode sair uma outra compreensao sobre a vida
na Terra. Se vocé ainda vive a cultura de um povo que nao
perdeu a memodria de fazer parte da natureza, vocé é
herdeiro disso, nao precisa resgata-la, mas se vocé passou
por essa experiéncia urbana intensa, de virar um
consumidor do planeta, a dificuldade de fazer o caminho de
volta deve ser muito maior. Por isso acho que seria
irresponsavel ficar dizendo para as pessoas que, se nods
economizarmos agua, ou s6 comermos organico e andarmos
de bicicleta, vamos diminuir a velocidade com que estamos
comendo o mundo — isso é uma mentira bem embalada.

A propria ideia da certificacao, dos testes que sao feitos
com os materiais que consumimos, desde a embalagem até
o conteldo, deveria ser posta em questao antes de a gente
abrir a boca para dizer que existe qualquer coisa de
sustentavel neste mundo de mercadoria e consumo.
Estamos transformando os oceanos em depdsitos de lixo
impossiveis de tratar, mas vocés, certamente, vao escutar
um bioquimico ou um engenheiro espertalhdo dizendo que
tem uma start-up que vai jogar um negdcio na agua,
derreter o plastico e resolver tudo. Essa pilantragem
orienta, inclusive, as escolhas de jovens que vao fazer
especializacdes em universidades na Alemanha, na
Inglaterra, ou em qualquer lugar, e voltam ainda mais
convencidos do erro. Voltam, assim, transbordantes de
competéncia para persuadir os outros de que comer o
mundo é uma 6tima ideia.

Enquanto as bases materiais da nossa vida cotidiana
estao funcionando, operantes, a gente nao se pergunta de
onde vem o0 que consumimos. Na maioria do tempo, as
pessoas mal respiram ou tém consciéncia do que pdéem na
boca para comer. Apenas quando hd um desastre, os



individuos, desplugados das fontes de suprimentos,
comecam a sofrer e a se questionar. Quem sobrevive a uma
grande catastrofe costuma pensar em mudar de vida
porque teve uma breve experiéncia do que é, de fato, estar
vivo. Existem muitos povos vivendo situacao de perdas, de
catastrofe, de guerra. Ouvir sobre como essas pessoas
agem para sair de um trauma profundo, olhar ao redor de si
e recomecar sua jornada nisso que chamamos “sequir
vivendo”, pode ser instrutivo, mas nao substitui a
experiéncia.

Estou hd dois anos vivendo na margem esquerda de um
rio junto com as outras familias do meu povo que, do ponto
de vista pratico, tinham que ter sido removidas daqui, como
0 que aconteceu com o pessoal de Brumadinho, de Bento
Rodrigues e outros lugares. Os Krenak nao aceitaram ser
retirados, quisemos ficar no lugar do flagelo. “Ah, mas vocés
nao tém agua!” E dai? “Ah, mas nao tem comida!” E dai?
“Ah, mas vocés podem morrer ai!” E dai? Sabemos que esse
lugar foi profundamente afetado, virou um abismo, mas
estamos dentro dele e ndo vamos sair. E uma questdo que
incomoda, mas é preciso estar nessa condicao para poder
produzir uma resposta em plena consciéncia. Consciéncia
do corpo, da mente, consciéncia de ser o que se é e
escolher ir além da experiéncia da sobrevivéncia.

Uma operacao de resgate tem como intuito salvar o corpo
que estd sendo flagelado e leva-lo para um outro lugar,
onde sera restaurado. Quem sabe, depois de uma
reabilitacdao, ele pode até seguir operante na vida. Isso
partindo da ideia de que a vida é util, mas a vida nao tem
utilidade nenhuma. A vida é tdo maravilhosa que a nossa
mente tenta dar uma utilidade a ela, mas isso é uma
besteira. A vida é fruicao, € uma danca, s6 que é uma danca
cdsmica, e a gente quer reduzi-la a uma coreografia ridicula
e utilitdria. Uma biografia: alguém nasceu, fez isso, fez
aquilo, cresceu, fundou uma cidade, inventou o fordismo,
fez a revolucao, fez um foguete, foi para o espaco; tudo isso



é uma historinha ridicula. Por que insistimos em transformar
a vida em uma coisa Util? Nés temos que ter coragem de
ser radicalmente vivos, e nao ficar barganhando a
sobrevivéncia. Se continuarmos comendo o planeta, vamos
todos sobreviver por sé mais um dia.

Eu tenho insistido com as pessoas, seja na minha aldeia,
seja em qualquer lugar, que sobreviver ja € uma negociacao
em torno da vida, que é um dom maravilhoso e nao pode
ser reduzido. N6s estamos, em nossa relacao com a vida,
como um peixinho num imenso oceano, em maravilhosa
fruicdo. Nunca vai ocorrer a um peixinho que o0 oceano tem
gue ser util, o oceano é a vida. Mas nés somos o tempo
inteiro cobrados a fazer coisas Uteis. E por isso que muita
gente morre cedo, desiste dessa bobagem toda e vai
embora. Uma vez me perguntaram: “Por que que tantos
jovens indigenas estao se suicidando?”. Porque eles estao
achando a vida tdao cretina e essa experiéncia aqui tao
insalubre que estao preferindo ir para outro lugar. Eu sei
que falar disso é doloroso, muitas familias perderam
criancas, meninos, adolescentes, mas a gente nao precisa
ter medo de nada, nem disso.

Viver a experiéncia de fruir a vida de verdade deveria ser
a maravilha da existéncia. Alguém vai dizer: “Mas tem tanta
gente que vive em dificuldade material, que tem que morar
em lugares de miséria e violéncia...”. Porém os lugares de
miséria e violéncia fomos ndés que criamos, nao tém
existéncia por si. Todas as guerras em curso por ai sao
produzidas por ndés. Também nao podemos ficar
alimentando essa ideia de destino: “Ah, aguele monte de
gente sofreu, passou por aquela desgraceira toda, morreu,
mas era o destino deles”. Isso € uma sacanagem. Nao é
destino deles nem meu nem de ninguém: nds estamos aqui
para fruir a vida, e quanto mais consciéncia despertarmos
sobre a existéncia, mais intensamente a experimentamos.
Sem autoenganacao. Se vocé precisa sair correndo para
uma igreja, para um ashram, para uma mesquita ou para



um terreiro para se sentir em paz, preste atencao, porque
isso pode ser um exercicio, mas talvez nao seja tudo o que
vocé estd esperando. As religides, a politica, as ideologias
se prestam muito bem a emoldurar uma vida util. Mas quem
esta interessado em existéncia utilitaria deve achar que
esse mundo esta 6timo: um tremendo shopping. Os grandes
templos contemporaneos sao shoppings (inclusive alguns
que sao templos mesmo).

Os povos originarios ainda estdao presentes neste mundo
nao porque foram excluidos, mas porque escaparam, é
interessante lembrar isso. Em vaérias regides do planeta,
resistiram com toda forca e coragem para nao serem
completamente engolfados por esse mundo utilitario. Os
povos nativos resistem a essa investida do branco porque
sabem que ele esta enganado, e, na maioria das vezes, sao
tratados como loucos. Escapar dessa captura, experimentar
uma existéncia que nao se rendeu ao sentido utilitario da
vida, cria um lugar de siléncio interior. Nas regides que
sofreram uma forte interferéncia utilitdria da vida, essa
experiéncia de siléncio foi prejudicada.

Na invasao do Tibete, por exemplo, um povo originario,
que durante geracdes experimentava um estado de atencao
gue cultivava o siléncio interior e permitia a fruicao da vida,
sofreu um atropelamento. Foram jogados no meio dessa
bagunca do mundo, onde o siléncio fica, o tempo inteiro,
sendo assaltado por urgéncias que parecem acontecer ao
nosso redor. Parecem. Esses eventos tém a mesma
consisténcia das tais pegadas que estamos imprimindo na
terra. O pensamento vazio dos brancos nao consegue
conviver com a ideia de viver a toa no mundo, acham que o
trabalho é a razao da existéncia. Eles escravizaram tanto os
outros que agora precisam escravizar a si mesmos. Nao
podem parar e experimentar a vida como um dom e o
mundo como um lugar maravilhoso. O mundo possivel que a
gente pode compartilhar nao tem que ser um inferno, pode
ser bom. Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que



SOMOS preguicosos, que nao quisemos nos civilizar. Como se
“civilizar-se” fosse um destino. Isso é uma religiao |4 deles:
a religiao da civilizacao. Mudam de repertério, mas repetem
a danca, e a coreografia € a mesma: um pisar duro sobre a
terra. A nossa é pisar leve, bem leve.

Eu sempre olhei essas grandes cidades do mundo como
um implante sobre o corpo da Terra. Como se, nao
satisfeitos com a beleza dela, pudéssemos fazé-la diferente
do que ela é. A gente deveria é diminuir a investida sobre
seu corpo e respeitar sua integridade. Quando os indios
falam: “A Terra é nossa mae”, os outros dizem: “Eles sao tao
poéticos, que imagem mais bonita!”. Isso ndao é poesia, é a
nossa vida. Estamos colados no corpo da Terra, quando
alguém a fura, machuca ou arranha, desorganiza o nosso
mundo.

Cada individuo dessa civilizacao que veio para sagquear o
mundo indigena é um agente ativo dessa predacao. E estao
crentes de que estao fazendo a coisa certa. Talvez o que
incomode muito os brancos seja o fato de o povo indigena
ndo admitir a propriedade privada como fundamento. E um
principio epistemolégico. Os brancos sairam, num tempo
muito antigo, do meio de ndés. Conviveram com a gente,
depois se esqueceram quem eram e foram viver de outro
jeito. Eles se agarraram as suas invencoOes, ferramentas,
ciéncia e tecnologia, se extraviaram e sairam predando o
planeta. Entdo, quando a gente se reencontra, hd uma
espécie de ira por termos permanecido fiéis a um caminho
aqui na Terra que eles nao conseguiram manter.

Acontece que a mudanca do clima no planeta nao deixa
ninguém de fora, entdo, mesmo que tardiamente, esta
sendo despertada uma consciéncia de que 0S povos
originarios, em diferentes lugares do mundo, ainda guardam
vivéncias preciosas que podem ser compartilhadas — eles
também estdo ameacados. O que nos resta é viver as
experiéncias, tanto a do desastre quanto a do siléncio. As
vezes nos até queremos viver a experiéncia do siléncio, mas



nao a do desastre, pois € muito dolorosa. Nd&s, Krenak,
decidimos que estamos dentro do desastre, ninguém
precisa vir tirar a gente daqui, vamos atravessar o deserto,
temos que atravessar. Ou toda vez que vocé vé um deserto
vocé sai correndo? Quando aparecer um deserto, o
atravesse.
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o
feminismo é essencial para libertar homens e mulheres? Eis
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feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e
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Adichie abracou o termo e — em resposta aqueles que |lhe
diziam que feministas sao infelizes porque nunca se
casaram, que sao "anti-africanas", que odeiam homens e
maquiagem — comecou a se intitular uma "feminista feliz e
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